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В ы дер ж к и  и з р ец ен зи й  н а к н и гу С ти вен а В ай н бер га «М еч ты  об ок он ч ател ьн ой  теори и »  
В ай н б ерг и н три гует чи тател ей  п орази тельн ой  сп особн остью  чел овеческого м озга разгады вать загадки  п ри роды , а такж е 
п ри води т уд и ви тельн ы е п ри м еры  н аучн ы х п р едсказан и й , оказавш и хся верн ы м и . О н  разм ы ш ляет о том , что п од разум еваю т, 
говоря «краси вая теори я», и  п очем у у краси вы х теори й  есть хорош и е ш ан сы  оказаться работосп особн ы м и . 
Los Angeles Times 
Ф и зи ческое общ ество н е м огло н е возлагать больш и е н адеж ды  н а н овую  кн и гу С . В ай н б ерга, одн ого и з свои х вы даю щ и хся 
член ов. И  «М еч ты  об окон чательн ой  теор и и » н е разочаровали ... П осле п ервого п р очтен и я у м ен я возн и кло ж елан и е ещ е раз 
верн уться к кн и ге. П р очи тав кн и гу втор ой  раз, я бы л си льн о п ораж ен  ее утон ч ен н остью  и  и скр ен н остью . «М ечты  об  
окон чательн ой  теори и » засл уж и ваю т того, чтобы  бы ть ч и тан н ы м и  и  п ереч и тан н ы м и  ты сячам и  ф и зи ков, ф и лософ ов и  п росто 
д ум аю щ и х лю дей . 
Physics Today 
С ти вен  В ай н б ерг, вы даю щ и й ся  ф и зи к-теорети к м и рового м асш таба, п роявляет н аучн ую  откр овен н ость, которая гран и чи т с 
агресси вн остью . В  своей  кн и ге он  обсуж дает м н оги е слож н ы е и  н еод н озн ачн ы е воп р осы  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц , и  
вы сказы вает свое м н ен и е свеж и м  и  аргум ен ти р ован н ы м  язы ком . 
Boston Globe 
В  этой  кн и ге п овествован и е, сю ж ет и  авторское и злож ен и е соб ствен н ой  теори и  и  вы вод ов сп л етен ы  таки м  ясн ы м  образом , 
что чи татель п ол учает и сти н н ое уд овольстви е. 
Science News 
В ели кол еп н ая кн и га! В ы зы ваю щ ая кн и га! С реди  п ослед н и х кн и г, н ап и сан н ы х н об елевски м и  лауреатам и  —  сам ая лучш ая. 
Boston Globe 
«М ечты  об окон чательн ой  теори и » —  хорош ая кн и га, и скрен н яя. 
Chicago Tribune 
О н  вы ход и т за уп р ощ ен ческое оп и сан и е эксп ери м ен таторов как зан и м аю щ и хся своей  раб отой , чтобы  п од тверди ть и л и  
оп р овергн уть теори и , и  дает н ам  гораздо более б огатую  карти н у того, как н аука работает н а сам ом  деле. 
Chicago Tribune 
[В ай н берг] п и ш ет ясн о и  д овери тельн о, так что чи татель п рон и кается н еп реод оли м ы м  ощ ущ ен и ем , что н аход и тся в р уках  
м астера. 
Sunday Times (London) 
О б авторе 
С ти вен  В айн берг —  лауреат Н обелевской  п рем и и  п о ф и зи ке 1979 г. за создан и е теори и  объ еди н ен и я двух 
ф ун дам ен тальн ы х си л при роды . В  1991 г. он  бы л удостоен  Н ац и он альн ой  м едали  за н ауку, вручаем ой  в Б елом  
дом е. Е го более ран н яя кн и га «П ервы е три  м и н уты » стала класси кой  н аучн о -п оп улярн ого и злож ен и я теори и  
Б ольш ого взры ва —  соврем ен н ого взгляда н а рож ден и е В селен н ой . С реди  други х кн и г С . В айн берга —  «Т еори я 
субатом н ы х части ц » и «Г рави таци я и косм ологи я: осн овы  и  п ри лож ен и я общ ей  теори и  отн оси тельн ости ». С . 
В ай н берг —  член  Л он дон ского королевского общ ества, А м ери кан ской  н ац и ональн ой  академ и и  н аук, а такж е 
лауреат п очетн ы х зван ий  м н оги х н ац и он альн ы х и зарубеж н ы х ун и верси тетов. 
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П реди слови е 
Э та кн и га п освящ ен а вели ком у и н теллектуальн ом у п ри клю чен и ю  —  п ои ску окон чательн ы х закон ов п р и роды . М ечта об  

окон чательн ой  теори и  во м н огом  вдох н овляет работы  в области  ф и зи ки  вы соки х эн ерги й . Х отя м ы  и  н е зн аем , как м огут 
вы глядеть окон чательн ы е закон ы  и л и  сколько лет п р ой дет, п реж д е ч ем  он и  б уд ут откры ты , все ж е м ы  п олагаем , что уж е в 
соврем ен н ы х теори ях улавли ваю тся п роблески  кон туров окон чательн ой  теори и . 

С ам а и дея окон чательн ой  теори и  п р оти вореч и ва  и  является в н аш и  дн и  п р едм етом  и н тен си вн ы х сп оров. Э то 
п роти вореч и е уж е д ости гл о ком и тетски х каби н етов кон гресса С Ш А : ф и зи ка вы соки х эн ерги й  стан ови тся все б олее д ор огой  
н аукой  и  обращ ен и е учен ы х за общ ествен н ой  п оддерж кой  части чн о об осн овы вается и стори ч еской  м и сси ей  откры ти я 
окон чательн ы х закон ов. 

С  сам ого н ачала в м ои  н ам ерен и я входи л о и злож ен и е тех воп росов, которы е возн и каю т в связи  с сам ой  и д еей  
окон чательн ой  теори и  как части  и н теллектуальн ой  и стори и  н аш его врем ен и , рассчи тан н ое н а чи тател ей  без сп ец и альн ой  
п одготовки  п о ф и зи ке и  вы сш ей  м атем ати ки . В  этой  кн и ге речь и дет о клю ч евы х и деях, леж ащ и х в осн ове соврем ен н ы х  
ф ун дам ен тальн ы х и сслед ован и й  п о ф и зи ке. Н о это н е уч ебн и к п о ф и зи ке, и  чи татель н е встр ети т отд ельн ы х глав, п олн остью  
п освящ ен н ы х части ц ам , взаи м одей стви ям , си м м етри ям  и  стр ун ам . Н ап роти в, я вп лел п он яти я соврем ен н ой  ф и зи ки  в 
об суж д ен и е того, что такое окон чательн ая теори я и  как м ы  соби раем ся ее и скать. Здесь я след овал собствен н ом у оп ы ту 
чи тателя в тех областях (н ап ри м ер, и стори я), где уж е я чувствую  себя ди л етан том . И стори ки  часто п оддаю тся и скуш ен и ю  
дать сн ачала общ и й  рассказ о собы ти ях, п освяти в затем  отд ельн ы е главы  н аселен и ю , экон ом и ке, техн ол оги и  и  п р. С  другой  
сторон ы , те и стори ки , которы х чи таю т для уд овольстви я, от Т ац и та и  Г и б бон а д о Д ж . Э лли ота и  С . М ори сон а, п ерем еж аю т 
рассказ о собы ти ях свед ен и ям и  общ его характера, п ри водя п р и  этом  доводы  в п ользу тех вы вод ов, которы е он и  х отят 
дон ести  д о чи тателя. Р аботая н ад этой  кн и гой , я п ы тался след овать и х п ри м ер у и  соп роти влялся и скуш ен и ю  бы ть везде 
аккуратн ы м . Я  такж е н е стесн ял ся и злагать и стор и чески е и ли  н ауч н ы е свед ен и я, уж е и звестн ы е ч и тателям  —  и стори кам  и ли  
учен ы м , а такж е п овторять эти  свед ен и я там , где я счи тал п олезн ы м . К ак сказал одн аж ды  Э н ри ко Ф ерм и , н и когд а н е след ует 
н ед ооц ен и вать уд овольстви е, котор ое м ы  п ол учаем , услы ш ав что -н и б удь н ам  уж е и звестн ое. 
7 

К н и га «М ечты  об  окон чательн ой  теор и и » состои т и з тр ех осн овн ы х частей  и  заклю чен и я. В  п ервой  части  (главы  I— III) 
рассказы вается о сам ой  и д ее окон чательн ой  теори и ; во второй  ч асти  (главы  IV— VIII) объ ясн яется, как м ы  м ож ем  
п родви н уться в стор он у п остроен и я окон чательн ой  теори и ; н акон ец , в третьей  части  (главы  IX— XI) обсуж дается воп рос о 
том , как эта теори я м ож ет вы гляд еть и  какое вли ян и е н а человечество окаж ет ее откры ти е. В  зак лю чи тельн ой  главе XII я 
об суж даю  аргум ен ты  за и ли  п роти в строи тельства С верхп роводящ его суп ерколлай дера, н ового дор огого устр ой ства, 
чрезвы чай н о н еобх оди м ого ф и зи кам  —  сп ец и али стам  в области  вы соки х эн ерги й , ф и н ан си рован и е которого н аходи тся п од  
воп росом . 

Б олее п олн ое обсуж ден и е н екоторы х и д ей , и злож ен н ы х в осн овн ом  тексте, чи татель н ай дет в сери и  п ри м ечан и й  в кон ц е 
кн и ги . В  ряде м ест осн овн ого текста, там , где я чересч ур уп р ости л н екоторы е н аучн ы е п он яти я, я дал в п ри м ечан и ях более 
разверн уты е ком м ен тари и . 

* * * 
Я  глуб око п ри зн ателен  Л уи зе В ай н берг, застави вш ей  м ен я п ереп и сать п ервы й  вари ан т этой  кн и ги  и  объ ясн и вш ей , как это 

след ует сделать. 
М оя и скр ен н яя благодарн ость Д эн у Ф ран ку и з Pantheon Books за п оддерж ку, п рон и ц ательн ы е советы  и  р едакти р ован и е и  

Н ей л у Б ел -тон у и з Hutchinson Radius, а такж е м оем у аген ту М ортон у Д ж ан клоу за важ н ы е п редлож ен и я. 
Я  п ри зн ателен  за ком м ен тари и  и  советы  п о разли чн ы м  воп р осам : ф и лософ ам  П ол у Ф ей ерабен д у Д ж ордж у Г ей л у, С ан дре 

Х арди н г М ай лсу Д ж ексон у, Р обер ту Н ози ку, Х и ллари  П атн ем  и  М ай клу Р едх ед у; и стори кам  С теф ен у Б р уш у, П и тер у Г ри н у 
и  Р об ерту Х ан ки н сон у; ю ри стам  Ф и ли п у Б обби тту Л уи зе В ай н берг и  М арку Ю дову; и стори кам  ф и зи ки  Д ж еральд у Х олтои у, 
А брахам у П ай су и  С . С ам ю элю  Ш вебер у; ф и зи ку-теол огу Д ж он у П олки н гх орн у; п си хи атрам  Л еон у Э й зен бергу и  Э ли забет 
В ай н б ерг; би ол огам  С и дн и  Б рен н ер у, Ф рэн си су К ри ку, Л оур ен су Г и льберту, С теф ен у Г оулд у и  Э рн сту М ай р у; ф и зи кам  
Я ки р у А арон ову С и дн и  К оулм ен у, Б рай су Д е В и тту, М ан ф ред у Ф и н ку, М ай кл у Ф и ш ер у, Д эви д у Г россу, Б ен гту Н агелю , 
С теф ен у О рзагу. Б рай ан у П и п п ард у Д ж озеф у П ольч и н ски , Р ою  Ш ви ттер су и  Л еон ард у С асски н д у; хи м и ку Р оальд у 
Х оф ф м ан у; астроф и зи кам  У и льям у П рессу П олю  Ш ап и ро и  Э тан у В и ш н яку; п и сателям  Д ж ей м су Г лей ку и  Л арсу 
Г устаф сон у. С  и х п ом ощ ью  м н е удалось и збеж ать м н оги х серьезн ы х ош и б ок. 

С ти вен  В ай н б ерг 
О ст ин, Т ехас 
А вгуст  1992 
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ГЛ А В А  I. П рол ог 
К расавицы  на м оем  пути,  
Ж еланны е и покоривш иеся м не,  
О ни —  м ечты  всего лиш ь о тебе... 
Д ж он Д онн  
В  Х Х  в. н еобы чай н о расш и ри ли сь гран и ц ы  н ауч н ого п озн ан и я в ф и зи ке. Н аш и  п редставлен и я о п р остран стве, врем ен и  и  

тяготен и и  п олн остью  и зм ен и ли сь благодаря сп ец и альн ой  и  общ ей  теор и ям  отн оси тельн ости  Э й н ш тей н а. С оверш и в ещ е 
более ради кальн ы й  разры в с п рош лы м , кван товая м ехан и ка и зм ен и ла сам  язы к, которы й  м ы  и сп ользуем  для оп и сан и я 
п ри роды : вм есто того, чтобы  говори ть о части ц ах, и м ею щ и х оп р еделен н ы е п олож ен и е и  скор ость, м ы  н аучи ли сь говори ть о 
волн овы х ф ун кц и ях и  вероятн остях. С ли ян и е теори и  отн оси тельн ости  с кван товой  м ехан и кой  п ри вело к н овом у ви ден и ю  
м и ра, в котор ом  вещ ество п ерестало и грать главен ствую щ ую  р оль. Э та роль п ереш ла к п ри н ц и п ам  си м м етри и , п ри чем  н а 
дан н ом  этап е разви ти я В сел ен н ой  н екоторы е и з н и х скр ы ты  от взгляда н аблю дателя. Н а такой  осн ове н ам  удалось п остр ои ть 
уд овлетвори тельн ую  теори ю  электр ом агн ети зм а, а такж е слабы х и  си льн ы х ядерн ы х взаи м одей стви й  элем ен тар н ы х части ц  
Ч асто уч ен ы е ч увствовали  себя как Зи гф ри д, которы й , п оп р об овав крови  дракон а, с уд и влен и ем  обн ар уж и л, что м ож ет 
п он и м ать язы к п ти ц . 

Н о сей час м ы  застряли . Г оды , п р ош едш и е с серед и н ы  1970 -х, бы ли  сам ы м и  бесп л одн ы м и  в и стор и и  ф и зи ки  
элем ен тарн ы х части ц . М ы  расп лачи ваем ся за собствен н ы е усп ехи : теор и я п родви н улась так далеко, что дальн ей ш и й  
п рогресс треб ует и зуч ен и я п р оц ессов, п р ои сходящ и х п ри  эн ерги ях, далеко  вы х одящ и х за п ред елы  возм ож н остей  
сущ ествую щ и х эксп ери м ен тальн ы х устан овок. 

Ч тобы  вы й ти  и з туп и ка, ф и зи ки  ещ е в 1982 г. н ачали  п лан и ровать стр ои тельство н аучн ой  устан овки  бесп рец еден тн ы х  
разм еров и  стои м ости , п ол уч и вш ей  н азван и е С верхп роводящ и й  суп ерколла й дер (С С К ). В  этом  п роекте п редп олагается 
п роры ть овальн ы й  тун н ель  
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дли н ой  окол о 85 км  к ю гу от Д алласа. Т ы сячи  сверхп ровод ящ и х м агн и тов, расп ол ож ен н ы х вн утри  этого п одзем н ого 
тун н еля, долж н ы  застави ть соверш и ть м и лли он ы  об ор отов п о кольц у два встречн ы х п учка электри ч ески  заряж ен н ы х части ц  
—  п ротон ов, п ока он и  н е ускорятся д о эн ерги и , в двадц ать раз больш ей , чем  м акси м альная эн ерги я, дости ж и м ая н а 
сущ ествую щ и х ускори телях. В  н ескольки х точках вдоль кольц а п ротон ы  об ои х п учков б уд ут м и лли он ы  раз в секун д у 
сталки ваться др уг с др угом , а гром адн ы е детекторы , н екоторы е весом  в десятки  ты сяч тон н , б уд ут реги стри р овать 
результаты  эти х соударен и й . С тои м ость п р оекта бы ла оц ен ен а в 8 м и лли ардов долларов. 

И дея п остр ой ки  С уп ерколлай дера вы звала си льн ое п р оти водей стви е, и  н е только со сторон ы  бер еж ли вы х кон грессм ен ов, 
н о и  со стор он ы  ряда учен ы х, которы е хотели  бы , чтобы  ден ьги  трати ли сь н а и сслед ован и я и м ен н о в и х обл асти . В сегда 
хватало брю зж ан и я п о п овод у так н азы ваем ой  больш ой  н ауки , и  м и ш ен ью  м н оги х ворч ун ов стал С С К . В  то ж е врем я 
объ ед и н ен и е европ ей ски х уч ен ы х, и звестн ое п од н азван и ем  Ц Е Р Н 1), рассм атри вает возм ож н ость п остр ой ки  п охож ей  
устан овки  —  Б ольш ого А др он н ого К оллай дера (Б А К ). Э та устан овка б удет стои ть м ен ьш е, чем  С С К , так как в н ей  
п редп олагается и сп ользовать уж е сущ ествую щ и й  тун н ель, п роры ты й  п од Ю рски м и  горам и  вбли зи  Ж ен евы , н о п о ряд у 
п ри чи н  эн ерги я части ц  н а этом  ускори теле б удет составлять м ен ее п ол ови н ы  той , которая п лан и р уется н а С С К . В о м н оги х  
отн ош ен и ях сп оры  в С Ш А  п о п овод у С С К  п охож и  н а сп оры  в Е вроп е о том , стои т ли  строи ть Б А К . 

П ервое и здан и е этой  кн и ги  вы ш л о в свет в 1992 г. К  этом у врем ен и  ф и н ан си рован и е С С К , остан овлен н ое и ю н ьски м  
реш ен и ем  П алаты  п редстави телей , бы ло восстан овлен о августовски м  реш ен и ем  С ен ата. Б уд ущ ее С уп ерколлай д ера  бы ло бы  
об есп ечен о, если  бы  п роект п ол учи л зам етн ую  и н остран н ую  п одд ерж ку н о п ока что эти м  и  н е п ахн ет. П ох ож е, что есл и  
ф и н ан си р ован и е п р оекта и  п рорвется через кон гресс в этом  год у 2', то в след ую щ ем  оп ять возн и кн ет угр оза п ри остан овки  
ф и н ан си р ован и я, и  так б уд ет каж ды й  год, п ока п роект н е б удет заверш ен 3). М ож ет сл учи ться, что п оследн и е годы  Х Х  в. 
стан ут сви д етелям и  п рекращ ен и я эп охальн ы х п ои сков осн ован и й  ф и зи ческой  н ауки , возобн овлен и е которы х п рои зой д ет, 
возм ож н о, сп устя м н ого лет. 

Э та кн и га совсем  н е о С уп ерколлай дер е. О дн ако сп оры  о п р оекте застави ли  м ен я в ряде п убли чн ы х вы ступ лен и й  и  во 
врем я сл уш ан и й  в кон грессе п оп ы таться объ ясн и ть, что ж е м ы  п ы таем ся вы ясн и ть, и зучая элем ен тарн ы е части ц ы . К ом у -то 
м ож ет п оказаться, что п осле 

1) Centre Europeen des Recherches Nucleaire (CERN) —  Европейский Ц ентр Я дерны х И сследований. —  П рим . 
перев. 

2) И м еется в виду 1992 г. —  П рим . перев. 
3) К  сож алению , судьба С С К определилась: конгресс С Ш А  прекратил ф инансирование строительства в конце 

1993 г. О  последствиях этого реш ения подробнее будет сказано ниж е. —  П рим. перев. 
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три дц ати  лет работы  в области  ф и зи ки  это бы ло для м ен я достаточн о легко, н о все оказалось н е так -то п р осто. 
Д ля м ен я сам ого уд овольстви е, п ол учаем ое от работы , всегда бы ло достаточн ы м  осн ован и ем  д ля того, чтобы  ее делать. 

С и дя за свои м  столом  и ли  где-н и б удь в каф е, я м ан и п ули р ую  м атем ати чески м и  ф орм улам и  и  ч увствую  себя как Ф ауст, 
и граю щ и й  в п ен таграм м ы , п реж де чем  п ояви л ся М еф и стоф ель. О чен ь р едко м атем ати чески е абстракц и и , 
эксп ер и м ен тальн ы е дан н ы е и  ф и зи ческая и н туи ц и я соеди н яю тся в оп р едел ен н ую  теори ю  части ц , си л и  си м м етри й . Е щ е 
реж е теор и я оказы вается п рави льн ой ; и н огда эксп ери м ен ты  п одтверж даю т, что п ри р ода д ей стви тельн о след ует тем  закон ам , 
которы е теори я п редсказы вает. 

Н о это н е все. Д ля ф и зи ков, чья деятельн ость связан а с элем ен тарн ы м и  части ц ам и , и м еется и  др угая п об уд и тельн ая 
п ри чи н а для работы , котор ую  зн ачи тельн о тр удн ее объ ясн и ть даж е сам ом у себ е. 

С ущ ествую щ и е теори и  огран и ч ен ы , он и  все ещ е н е п олн ы  и  н е окон чательн ы . Н о за н и м и  здесь и  там  м ы  ул авли ваем  
п роблески  окон чательн ой  теори и , которая б удет и м еть н еогран и ч ен н ую  п ри м ен и м ость и  б удет п олн остью  уд овл етворять н ас 
своей  п олн отой  и  согласован н остью . М ы  и щ ем  ун и версальн ы е и сти н ы  о п ри род е и , когда м ы  и х н аходи м , п ы таем ся 



Б И Б Л И О Т Е К А  FORT/DA = http://yanko.lib.ru Я н к о  Cл ава 

 

В айнберг С тивен. М ечты  об окончательной теории . —  М .: Едиториал УРС С , 2004. —  25 6 с. 

объ ясн и ть и х, п оказав, каким  образом  он и  вы водятся и з ещ е б олее гл уб оки х и сти н . П ред ставьте себе п ростран ство н аучн ы х  
п ри н ц и п ов, зап олн ен н ое стрелкам и , указы ваю щ и м и  на каж ды й  п ри н ц и п  и  и сходящ и м и  и з тех п ри н ц и п ов, которы м и  
объ ясн яю тся п ослед ую щ и е. Э ти  стрелы  объ ясн ен и й  у ж е сегодн я вы являю т лю боп ы тн ую  стр уктур у: он и  н е образую т 
отд ельн ы х, н е связан н ы х с други м и , скоп лен и й , соответствую щ и х н езави си м ы м  н аукам , и  он и  н е н ап равлен ы  хаоти чн о и  
бесц ельн о. Н аобор от, все он и  связан ы , так что если  дви гаться к н ачалу стр елок, то каж ется, что все он и  вы ход ят и з общ ей  
точки . Э та н ачальн ая точка, к которой  м ож н о свести  все объ ясн ен и я, и  есть то, что я п одразум еваю  п од окон чательн ой  
теори ей . 

М ож н о увер ен н о утверж дать, что сей час у н ас н ет окон ч ательн ой  теор и и , и  п ох ож е, что он а н е скор о п ояви тся. Н о врем я 
от врем ен и  м ы  лови м  н ам еки  н а то, что до н ее н е так уж  и  далеко. И н огда во врем я ди скусси й  с ф и зи кам и  вдр уг вы ясн яется, 
что м атем ати чески  краси вы е и д еи  и м ею т дей стви тельн ое отн ош ен и е к реальн ом у м и р у, и  тогда возн и кает ч увство, что там , 
за доской , есть какая-то б олее гл уб окая и сти н а, п редвестн и к окон чательн ой  теори и . И м ен н о это и  д елает н аш и  и деи  
п ри влекательн ы м и . 

К огда м ы  разм ы ш ляем  об окон чательн ой  теор и и , н а ум  п ри ходят ты сячи  воп росов и  оп ределен и й . Ч то м ы  и м еем  в ви ду, 
говоря, что оди н  н ауч н ы й  п ри н ц и п  «объ ясн яет» др угой ? О ткуда м ы  зн аем , что у всех эти х объ ясн ен и й  есть общ ая н ачальн ая 
точка? О ткр оем  ли  м ы  когда-н и б удь эту точку? Н асколько м ы  сей час бли зки  к этом у? Н а что б удет п ох ож а окон чательн ая 
теори я? К аки е разделы  соврем ен н ой  ф и зи ки  
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вы ж и вут и  сохран ятся в окон чательн ой  теор и и ? Ч то б уд ет говори ть эта теор и я о ф ен ом ен ах ж и зн и  и  созн ан и я? И  
н акон ец , когда м ы  откр оем  эту окон чательн ую  теори ю , то что ж е б уд ет дальш е с н аукой  и  с чел овечески м  разум ом ? М ы  
ли ш ь косн ем ся эти х воп росов в  п ервой  главе, оставляя более п одр обн ы й  ответ до остальн ой  части  кн и ги . 

М ечта об окон чательн ой  теори и  род и лась н е в Х Х  в. В  зап адн ой  ц и ви ли зац и и  ее м ож н о п р ослед и ть вгл убь веков до той  
н аучн ой  ш колы , которая расц вела за сто лет до рож д ен и я С ократа в греческом  городе М и лете н а берегу Э гей ского м оря, в 
устье реки  М еан др. М ы , н а сам ом  деле, м ало зн аем  о м ы слях д осократи ков, н о п ослед ую щ и е ссы л ки  и  н ескольк о 
ори ги н альн ы х ф рагм ен тов, дош ед ш и х д о н ас, п озволяю т п редп ол ож и ть, что уж е м и летц ы  и скали  объ ясн ен и е всех  
п ри род н ы х явлен и й  с п ом ощ ью  ф ун дам ен тальн ы х составляю щ и х м атери и . Д ля Ф алеса, п ервого ср еди  м и летски х  
ф и лософ ов, ф ун дам ен тальн ой  сущ н остью  бы ла вода; для А н акси м ен а, п ослед н его ф и лософ а этой  ш колы , такой  сущ н остью  
бы л воздух. 

В  н аш и  дн и  воззрен и я Ф алеса и  А н акси м ен а вы зы ваю т улы бку. Н ам н ого б ольш е восхи щ аю т и деи  той  ш колы , которая 
возн и кла сто лет сп устя в город е А бд ере н а м орском  берегу Ф раки и . Т ам  Д ем окри т и  Л евки п п  учи л и , что все вещ ество 
состои т и з крох отн ы х вечн ы х части ч ек, н азван н ы х и м и  атом ам и. (Зам ети м , что атом и зм  и м еет корн и  в и н ди й ской  
м етаф и зи ке, возн и кш ей  задолго до Д ем окри та и  Л евки п п а.) Э ти  ран н и е атом и сты  каж утся ч уд есн ы м  образом  оп ереди вш и м и  
свое врем я, н о, с м оей  точки  зрен и я, н е так уж  и  важ н о, что м и летц ы  « ош и бали сь», в то врем я как а том н ая теори я Д ем окри та 
и  Л евки п п а бы ла в оп редел ен н ом  см ы сле «п рави льн ой » . Н и  оди н  и з д осократи ков, н и  в М и лете, н и  в А бдер е, н е вы сказал 
н и каки х и дей , п ох ож и х н а н аш и  соврем ен н ы е п р ед ставлен и я о том , что  озн ачает усп еш н ое н аучн ое объ ясн ен и е: 
количест венное п он и м ан и е явлен и я. Д алеко ли  м ы  п р од ви н ули сь бы  п о п ути  п он и м ан и я того, п оч ем у п ри рода такая, какая 
он а есть, если  бы  Ф алес и  Д ем окри т говори ли  бы  н ам , что кам ен ь состои т и з воды  и ли  атом ов, н о п ри  этом  н е зн али  бы , как 
вы чи сли ть его п л отн ость, тверд ость и ли  электри ческое соп р оти влен и е? Н е ум ея д елать кол и чествен н ы е п р едсказан и я, м ы  
п ри  этом , кон ечн о, н и когда бы  н е вы ясн и ли , кто ж е п рав —  Ф алес и ли  Д ем окри т. 

К огда м н е довод и лось п реп одавать ф и зи ку в Т ехасе и ли  в Г арварде для студ ен тов -гум ан и тари ев м ладш и х курсов, я 
ч увствовал, что м оей  главн ой  (и , безусл овн о, сам ой  тр удн ой ) задачей  бы ло п ередать студен там  ощ ущ ен и е м огущ ества 
человека, сп особн ого детальн о рассч и тать, что м ож ет п р и  оп ред елен н ы х об стоятельствах сл уч и ться с разн ы м и  ф и зи чески м и  
си стем ам и . Я  учи л и х рассчи ты вать отклон ен и е катодн ы х лучей  и ли  п аден и е кап ельки  м асла н е п отом у, что каж ды й  долж ен  
обязательн о ум еть д елать таки е вещ и , а п отом у что вы п олн яя эти  расчеты , он и  м огут сам остоятельн о п он ять, что в 
дей стви тельн ости  озн ачаю т п ри н ц и п ы  ф и зи ки . Н аш е зн ан и е п ри н ц и п ов, 
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оп ределяю щ и х эти  и  други е явлен и я, составляет серд ц еви н у ф и зи ческой  н ауки  и  драгоц ен н ую  часть н аш ей  ц и ви ли зац и и . 
С  этой  точки  зрен и я «ф и зи ка» А ри стотеля бы ла н е л уч ш е, чем  более ран н и е и  м ен ее п рем удры е рассуж ден и я Ф алеса и  

Д ем окри та. В  кн и гах «Ф и зи ка» и  «О  н еб е» А ри стотель оп и сы вает дви ж ен и е сн аряда, счи тая его части чн о естествен н ы м , а 
части чн о н еестествен н ы м  1. Е стествен н ое дви ж ен и е, как и  для всех тяж елы х тел, нап равлен о вн и з, к ц ен тр у всех вещ ей , а 
н еестествен н ое дви ж ен и е сообщ ается возд ух ом , дви ж ен и е которого м ож н о п рослед и ть н езави си м о от того, что п ри вел о 
сн аряд в дви ж ен и е. Н о н асколько бы стро лети т сн аряд п о своей  траектор и и  и  как далеко он  улети т, п реж д е чем  уп адет н а 
зем лю ? А ри стотель н е утверж дает, что вы чи слен и я и ли  и зм ер ен и я сли ш ком  тр удн ы  и ли  что в дан н ы й  м ом ен т н е все ещ е 
и звестн о о тех закон ах, которы е м огли  бы  п ри вести  к детальн ом у оп и сан и ю  дви ж ен и я сн аряда. Н а сам ом  деле А ри стотель н е 
п редлагает н и какого ответа, н и  п рави льн ого, н и  ош и б оч н ого, п отом у что он  н е п он и м ает, что таки е воп р осы  стои т задавать. 

А  п очем у и х стои т задавать? Ч и тателя, как и  А ри стотеля, м ож ет м ало заботи ть, с какой  скор остью  п адает сн аряд. М н е 
сам ом у это безразли чн о. В аж н о то, что теп ерь м ы  зн аем  принципы  —  н ью тон овски е закон ы  дви ж ен и я и  тяготен и я, а такж е 
уравн ен и я аэрод и н ам и ки  —  которы е точн о оп ред еляю т, где окаж ется сн аряд в лю бой  м ом ен т своего п олета. Я  н е 
утверж даю , что м ы  н а сам ом  деле м ож ем  точн о вы чи сли ть, как дви ж ется сн аряд. О бтекан и е возд ух ом  бесф орм ен н ого кам н я 
и ли  оп ерен и я стр елы  слож н о, п оэтом у н аш и  вы чи слен и я б уд ут ли ш ь п ри бли ж ен н ы м и , особ ен н о в сл учае турб улен тн ы х  
п отоков возд уха. С ущ ествует и  п роблем а оп редел ен и я точн ы х н ачальн ы х услови й . Т ем  н е м ен ее м ы  м ож ем  исп ользовать 
и звестн ы е н ам  ф и зи чески е п ри н ц и п ы  для реш ен и я более п р осты х задач, вроде дви ж ен и я п лан ет в безвозд уш н ом  
п ростран стве и ли  стац и он арн ого об текан и я возд ух ом  ш аров и ли  п ласти н , и  этого достаточн о, чтобы  уб еди ться, что м ы  
дей стви тельн о зн аем  п ри н ц и п ы , уп равляю щ и е п олетом  сн аряда. Т очн о так ж е, м ы  н е м ож ем  рассчи тать ход  би ологи ческой  
эволю ц и и , н о д остаточн о хор ош о зн аем  теп ерь те п ри н ц и п ы , которы м и  он а уп равляется. 

Э то сущ ествен н ое разли чи е, п он и м ан и е котор ого м ож ет увязн уть в ти н е сп оров о см ы сле и ли  о сам ом  сущ ествован и и  
окон чательн ы х закон ов п ри р оды . К огда м ы  говори м , что одн а и сти н а объ ясн яет др угую , н ап ри м ер, ф и зи чески е п ри н ц и п ы  
(закон ы  кван товой  м ехан и ки ), уп равляю щ и е дви ж ен и ем  электрон ов в электри ч ески х п олях, объ ясн яю т закон ы  х и м и и , м ы  н е 
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обязательн о п одразум еваем  п од эти м , что м ы  сп особн ы  п ослед овательн о вы вести  утверж даем ы е н ам и  и сти н ы . И н огда вы вод  
удается заверш и ть, как, н ап ри м ер, в случае хи м и чески х свой ств оч ен ь п р остой  м ол екулы  вод орода. Н о и н огда задача 
оказы вается чересч ур слож н ой . П одоб н ы м  образом  трактуя н аучн ы е  
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объ ясн ен и я, м ы  п одразум еваем  н е то, что  уч ен ы е м огут реальн о вы вести , а ту н еобх оди м ость, которая залож ен а в сам ой  
п ри род е. Н ап ри м ер, даж е до того, как ф и зи ки  и  астрон ом ы  XIX в. н аучи ли сь уч и ты вать взаим н ое п ри тяж ен и е п лан ет п ри  
точн ом  расчете и х орби т, он и  н е сом н евали сь в том , что п лан еты  дви ж утся так, а н е и н аче, п отом у что и х дви ж ен и е 
п одч и н яется закон ам  Н ью тон а и  закон у всем и рн ого тяготен и я и ли  б ол ее точ н ы м  закон ам , п ри бли ж ен н ой  ф орм ой  которы х  
являю тся закон ы  Н ью тон а. В  н аш и  дн и , х отя м ы  и  н е м ож ем  п редсказать все, что сп особн ы  н аблю дать хи м и ки , м ы  уверен ы , 
что атом ы  вед ут себя в х и м и чески х реакц и ях так, а н е и н аче, п отом у что ф и зи чески е п ри н ц и п ы , уп равляю щ и е эл ектр он ам и  и  
электри чески м и  п олям и , н е п озволяю т атом ам  вести  себ я и н ы м  образом . 

Э то д овольн о зап утан н ое м есто, отчасти  п отом у, что о ч ен ь тр удн о утверж дать, что оди н  ф акт объ ясн яет др угой , если  ты  
сам  н е в си лах п роделать этот вы вод. Н о я д ум аю , что м ы  долж н ы  рассуж дать и м ен н о таки м  образом , так как это и  является 
содерж анием  н аш ей  н ауки : п ои ск объ ясн ен и й , вп и сы ваю щ и хся в логи ческую  стр уктур у п р и роды . К он ечн о, м ы  чувствуем  
зн ачи тельн о б ольш ую  уверен н ость в том , что н ай ден о п р ави льн ое объ ясн ен и е, если  дей стви тельн о сп особн ы  п роделать хот ь 
какие-нибудь вы чи слен и я и  сравн и ть р езультаты  с н аблю ден и ям и , н ап ри м ер, в случае хи м и чески х свой ств е сли  уж  н е 
белков, то хоть водор ода. 

Х отя греки  и  н е стави ли  своей  ц елью  п одр об н ое и  кол и чествен н ое объ ясн ен и е явлен и й  п ри р оды , все ж е рассуж ден и я, 
осн ован н ы е н а точ н ы х расчетах, безусловн о бы ли  и звестн ы  в древн ости . Т ы сячелети ям и  лю ди  зн али  о п рави лах ари ф м ети ки  
и  п лоской  геом етри и , о главн ей ш и х п ери оди ч н остях в дви ж ен и и  С ол н ц а, Л ун ы  и  звезд, вклю чая таки е тон кости , как 
п рец есси я осей  вращ ен и я. К ром е того, п осле А ри стотеля н ачался расц вет м атем ати ки , п родолж авш и й ся всю  
элли н и сти ч ескую  эп ох у, охваты ваю щ ую  п ери од врем ен и  от завоеван и й  учен и ка А ри стотеля А лексан дра М акед он ского 
вп лоть д о п огл ощ ен и я греч еской  ц и ви ли зац и и  Р и м ом . И зучая ф и л ософ и ю  н а м ладш и х кур сах, я чувствовал н екоторо е 
раздраж ен и е, когда слы ш ал, что гречески х ф и лософ ов Ф алеса и  Д ем окри та н азы ваю т ф изи кам и ; н о когда м ы  п ереш ли  к 
вели ки м  учен ы м  эп охи  элли н и зм а, А рхи м ед у и з С и ракуз, откры вш ем у закон ы  ры чага, и ли  Э ратосф ен у и з А лексан дри и , 
и зм ери вш ем у дли н у зем н ого экватора, я стал ощ ущ ать себя, как дом а среди  др узей -учен ы х. Н и гд е в м и ре н е бы ло н и чего 
п ох ож его н а элли н и сти ческую  н ауку вп лоть д о расц вета соврем ен н ой  н ауки  в Е вроп е в XVII в. 

В се ж е, н есм отря н а весь блеск, элли н и сти ческая н атуральн ая ф и лософ и я и  бл и зко н е п ри бли ж алась к и дее о свод е 
закон ов, точ н о уп равляю щ и х всей п ри родой . Н а сам ом  деле слово «закон » редко уп отреблял ось в ан ти чн ости 2 (А ри стотель 
вообщ е его н е и сп ользовал), кром е как в п ервон ачальн ом  см ы сле человечески х и ли  бож ествен н ы х  
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закон ов, уп равляю щ и х п овед ен и ем  лю дей . (П равда, слово «астрон ом и я» п рои сх оди т от двух греч ески х сл ов: аст рон —  
звезда и  ном ос —  закон , н о этот терм и н  бы л зн ачи тельн о м ен ее уп отр еби телен  в ан ти чн ое врем я, чем  слово «астрол оги я».) 
В п л оть до работ Г али лея, К еп лера и  Д екарта в XVII в. м ы  н е н аходи м  п он яти я, соответствую щ его соврем ен н ом у «закон ы  
п ри роды ». 

С п ец и али ст п о ан ти ч н ости  П етер Г ри н  п олагает, что огран и чен н ость греческой  н ауки  в зн ачи тельн ой  степ ен и  бы ла 
об усл овлен а п ри сущ и м  грекам  стой ки м  и н теллектуальн ы м  сн оби зм ом , и х п редп очтен и ем  стати ки  ди н ам и ке, разм ы ш лен и й  
техн ологи и , за и склю ч ен и ем  воен н ы х п ри л ож ен и й  [3]. П ервы е три  ц аря элли н и сти ч еской  А л ексан дри и  п оддерж и вали  
и ссл ед ован и я п ол ета сн аряд ов в связи  с очеви д н ы м и  воен н ы м и  п ри л ож ен и ям и , н о грекам  п оказалось бы  соверш ен н о 
н еестествен н ы м  п ри м ен и ть точн ы е рассуж ден и я для реш ен и я какой -н и б удь бан альн ой  задачи  вроде скаты ван и я ш ари ка п о 
н аклон н ой  п лоскости , и м ен н о той  задачи , которая вы свети ла Г али лею  закон ы  дви ж ен и я. В  соврем ен н ой  н ауке п олн о такого 
ж е сн оби зм а —  би ологи  больш е зан и м аю тся ген ам и , чем  восп ален и ем  суставов, а ф изи ки  скор ее п редп очтут и зуч ать п ротон -
п ротон н ы е соударен и я п ри  эн ерги и  20 три лли он ов электрон -вольт (эВ ), чем  п росто 20 эВ . Н о это сн оби зм  такти ческого 
п оряд ка, осн ован н ы й  н а м н ен и и  (п рави льн ом  и ли  ош и б очн ом ), что н екоторы е явлен и я даю т б ольш е для п он и м ан и я, а н е н а 
уб еж ден и и , что  каки е-то явлен и я бол ее важ н ы , чем  други е. 

С оврем ен н ы е м ечты  об окон чательн ой  теори и  б ер ут н ачало от И саака Н ью тон а. Н а сам ом  деле коли чествен н ое н аучн ое 
м ы ш лен и е н и когда н е п р еры валось и  ко врем ен и  п оявлен и я Н ью тон а он о уж е п ол уч и ло н овы й  и м п ульс, особ ен н о в тр удах  
Г али лея. Н о и м ен н о Н ью тон  сум ел так м н ого объ ясн и ть с п ом ощ ью  свои х закон ов дви ж ен и я и  закон а тяготен и я, н ачи н ая с 
ф орм ы  орби т п лан ет и  и х сп утн и ков и  кон чая п ри ли вам и  и  закон ом  п аден и я ябл ок, что он  д олж ен  б ы л вп ервы е 
п оч увствовать возм ож н ости  дей стви тельн о п ослед овательн ой  объ ясн яю щ ей  теори и . Н адеж ды  Н ью тон а бы ли  вы раж ен ы  в 
п реди слови и  к п ервом у и здан и ю  его вели кой  кн и ги  «М атем ати чески е н ачала н атуральн ой  ф и лософ и и »: «Б ы ло б ы  
ж елательн о вы вести  и з н ачал м ехан и ки  и  остальн ы е явлен и я п ри р оды , рассуж дая п од об н ы м  ж е образом , и бо м н огое 
заставляет м ен я п редп олагать, что все эти  явлен и я об условли ваю тся н екоторы м и  си лам и ...». Д вадц атью  годам и  п оздн ее, в 
«О п ти ке», Н ью тон  оп и сал, как, п о его м н ен и ю , м огла бы  осущ естви ться такая п рограм м а!4: 

«М ельчай ш и е части ч ки  м атери и  слеп ляю тся в результате си льн ей ш его п ри тяж ен и я, образуя части ц ы  б ольш его разм ера, 
н о уж е м ен ее скл он н ы е к п ри тяж ен и ю ; м н оги е и з эти х части ц  м огут оп ять слеп ляться, образуя ещ е б ольш и е части ц ы  с ещ е 
м ен ьш и м  п ри тяж ен и ем  др уг к др угу, и  так далее в разн ы х п ослед овательн остях, п ока эта п р огресси я н е закон чи тся н а сам ы х  
больш и х части ц ах, от которы х зави сят уж е и  хи м и чески е реакц и и , и  ц вет естествен н ы х  
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тел, и  которы е образую т, н акон ец , тела ощ ути м ы х разм еров. Е сли  так, то в п р и род е д олж н ы  сущ ес твовать п осредн и ки , 
п ом огаю щ и е части ц ам  вещ ества бли зко слеп ляться д р уг с др угом  за счет си льн ого п р и тяж ен и я. О бн ар уж ен и е эти х  
п осредн и ков и  есть задача эксп ери м ен тальн ой  ф и л ософ и и ». 

В ели ки й  п ри м ер Н ью тон а п ор оди л, особен н о в А н гли и , характерн ы й  сти ль н ауч н ого объ ясн ен и я: вещ ество п олагалось 
состоящ и м  и з кр ош еч н ы х н едели м ы х части ц ; части ц ы  дей ствую т др уг н а др уга с «разли чн ы м и  си лам и », одн ой  и з 
разн ови дн остей  которы х является си ла тяготен и я; зн ая п ол ож ен и я и  скорости  эти х части ц  в лю бой  м ом ен т врем ен и , и  зн ая, 
как вы чи сли ть си лы , дей ствую щ и е м еж д у н и м и , м ож н о восп ользоваться закон ам и  дви ж ен и я, чтобы  п р едсказать, где он и  
окаж утся в лю бой  п ослед ую щ и й  м ом ен т. Д о си х п ор  н ови чкам  часто п реп одаю т ф и зи ку в таком  д ухе. К  сож ален и ю , 
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н есм отря н а все усп ех и  н ью тон овск ого сти ля рассуж ден и й , это бы л туп и ковы й  п уть. 
М и р все-таки  слож н ая ш тука. Ч ем  больш е узн авали  учен ы е о хи м и и , свете и  электри ч естве в XVIII и  XIX вв., тем  более 

н еосущ естви м ой  д олж н а бы ла казаться возм ож н ость об ъ ясн ен и я эти х явлен и й  в н ью тон овском  д ухе. В  частн ости , для того 
чтобы  объ ясн и ть хи м и чески е реакц и и  и  хи м и ческое срод ство элем ен тов, рассм атри вая атом ы  как н ью тон овски е части ц ы , 
дви ж ущ и еся п од д ей стви ем  си л взаи м н ого п ри тяж ен и я и  отталки ван и я, ф и зи ки  вы н уж ден ы  бы ли  дел ать столько 
доп олн и тельн ы х п ред п ол ож ен и й  об атом ах и си лах, что реальн о н и чего н ельзя бы ло довести  до кон ц а. 

Н есм отря н а это к 1890 -м  гг. м н оги м и  уч ен ы м и  овладело стран н ое ч увство заверш ен н ости  н ауки . В  н аучн ом  ф ольклор е 
сохран и лась ап окри ф и ч еская и стор и я о каком -то ф и зи ке, которы й  объ яви л в кон ц е столети я, что ф и зи ка п ракти чески  
заверш ен а и  все, что остал ось, это п р овести  и зм ерен и я с точн остью  до н ескольки х след ую щ и х зн аков п осле зап ятой . 
П ох ож е, что эта и стор и я восх оди т к зам ечан и ю , сделан н ом у в 1894 г. ам ери кан ски м  ф и зи ком -эксп ери м ен татор ом  А льбертом  
М ай кельсон ом  в речи  в Ч и кагском  ун и вер си тете: «Х отя и  ри скован н о утверж дать, что б уд ущ ее Ф и зи ческой  Н ауки  н е хран и т 
в себе ч удес, ещ е б олее п орази тельн ы х, чем  откры ты е в п рош л ом , вп олн е вероятн о, что б ольш и н ство важ н ей ш и х  
осн овоп олагаю щ и х п ри н ц и п ов уж е н адеж н о устан овлен о и  что дальн ей ш и е усп ехи  возм ож н ы , главн ы м  образом , н а п ути  
п ои ска строги х п ри л ож ен и й  эти х п ри н ц и п ов ко всем  явлен и ям , п ри влекаю щ и м  н аш е вн и м ан и е... О ди н  ви дн ы й  ф и зи к 
зам ети л, что б уд ущ ее Ф и зи ческой  Н ауки  след ует и скать в ш естом  зн аке п осл е зап ятой ». П ри сутствовавш и й  в зале во врем я 
вы ступ л ен и я М ай кельсон а др угой  ам ери кан ски й  ф и зи к -эксп ери м ен татор Р оберт М и лли кен  п редп ол ож и л 5, ч то «ви дн ы й  
ф и зи к», котор ого и м ел в ви ду М ай кельсон , бы л вли ятельн ы й  ш отлан дец  У и льям  Т ом сон , лорд К ельви н . О ди н  п ри ятель 6 
говор и л м н е, что когда он  бы л студ ен том  К ем бри дж а в кон ц е 1940 -х гг., он  часто слы ш ал п ри п и сы ваем ое К ель- 
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ви н у вы сказы ван и е, что в ф и зи ке н е б удет н и каки х н овы х откры ти й , и  все, что осталось —  это делать все б олее точн ы е 
и зм ерен и я. 

Я  н е см ог обн ар уж и ть п од обн ого вы сказы ван и я в собран и и  речей  л орда К ельви н а, н о и м еется достаточн о др уги х  
сви детельств ш и р око расп р остран ен н ого, хотя и  н е всеобщ его, ощ ущ ен и я заверш ен н ости  н ауки 7 к кон ц у д евятн адц атого 
столети я. К огда м ол од ой  М акс П лан к  п оступ ал в 1875 г. в М ю н хен ски й  ун и вер си тет, п р оф ессор ф и зи ки  Ф и ли п п  Д ж олл и  
отговари вал его зан и м аться н аукой . П о м н ен и ю  Д ж олли , уж е н еч его бы л о откры вать. М и лли кен  п ол уч и л тот ж е совет. О н  
всп ом и н ал: «В  1894 г. я ж и л н а п ятом  этаж е в д ом е н а Ш естьд есят ч етвертой  ули ц е в зап адн ой  части  Б родвея с четы рьм я 
др уги м и  асп и ран там и  К ол ум би й ского ун и верси тета, одн и м  м еди ком  и  тр ем я б уд ущ и м и  соц и ологам и  и  п оли тол огам и , и  все 
врем я п одвергался с и х стор он ы  н ап адкам  за то, что я зан и м аю сь „кон ч ен н ы м ", да, и м ен н о „д охл ы м  делом " —  ф и зи кой , в то 
врем я как сей час откры ваю тся н овы е „ж и вы е" области  общ ествен н ы х н аук». 

Ч асто эти  п ри м еры  сам од овольства учен ы х XIX в. п ри водятся как п р ед уп реж д ен и е тем  и з н ас в двадц атом  стол ети и , кто 
осм ели вается рассуж дать об окон чательн ой  теор и и . Н о это и скаж ает см ы сл тех сам оуверен н ы х вы сказы ван и й . М ай кельсон , 
Д ж олли  и  сосед и  М и лли кен а, возм ож н о, и  н е зад ум али сь о том , что п ри р ода хи м и ческого п ри тяж ен и я уж е бы ла усп еш н о 
объ ясн ен а ф и зи кам и , а ещ е м ен ее о том , что м ехан и зм ы  н аследован и я бы ли  уж е  усп еш н о объ ясн ен ы  хи м и кам и . Т е, кто 
вы сказы вали сь п од об н ы м  образом , м огли  так говор и ть только п отом у, что он и  п ерестали  вери ть в м ечту Н ью тон а и  его 
п ослед ователей  о том , что хи м и ю  и  др уги е н ауки  м ож н о объ ясн и ть с точки  зрен и я закон ов ф и зи ки , для н и х хи м и я и  ф и зи ка 
бы ли  равн оп равн ы м и  н аукам и , п ри чем  каж дая бли зкой  к заверш ен и ю . К акой  бы  ш и роко расп р остран ен н ой  н е бы ла точка 
зрен и я о заверш ен н ости  н ауки  в кон ц е XIX в., он а сви детельствовала ли ш ь о сам оусп окоен н ости , которая соп утствует 
угасан и ю  ам би ц и й . 

Н о д ела стали  бы стр о м ен яться. Д ля ф и зи ков Х Х  в. н ачался в 1895 г., когда В и льгельм  Р ен тген  н еож и дан н о откры л  
рен тген овски е л учи . В аж н ы  бы ли  н е рен тген овски е л учи  сам и  п о себ е; скорее, и х откры ти е воод уш еви ло ф и зи ков и  
застави ло и х п овери ть, что есть ещ е вещ и , которы е м ож н о откры ть, особ ен н о, если  и зучать разн ого р ода и злуч ен и я. И  
откры ти я бы стр о п осл ед овали  одн о за други м . В  П ари ж е в 1896 г. А н ри  Б еккерель откры л ради оакти вн ость. В  К ем бри дж е в 
1897 г. Д ж . Д ж . Т ом сон  и зм ери л отклон ен и е катодн ы х л учей  электри чески м  и  м агн и тн ы м  п олям и  и  и н терп рети ровал свои  
результаты  как сви д етельство сущ ествован и я ф ун дам ен тальн ой  части ц ы  —  электрон а, входящ ей  в состав всякого вещ ества, 
а н е только катод н ы х л учей . В  Б ерн е в 1905 г. А льберт Э й н ш тей н  (ещ е н е б уд учи  член ом  академ и ч еского сообщ ества) 
п редстави л н овы й  взгляд н а п ростран ство и  врем я в своей  сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости , п редлож и л н овы й  сп о - 
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соб дем он страц и и  сущ ествован и я атом ов и  объ ясн и л более ран н ю ю  работу М акса П лан ка о теп ловом  и зл учен и и , введя 
п он яти е о н овой  эл ем ен тарн ой  части ц е —  световой  кор п ускул е, н азван н ой  п оздн ее ф отон ом . Ч уть п озж е, в 191 1 г., Э рн ест 
Р езерф орд н а осн ован и и  результатов эксп ери м ен тов с ради оакти вн ы м и  элем ен там и , вы п олн ен н ы х в М ан честерской  
лаборатори и , сделал вы вод, что атом ы  состоят и з м ален ького м асси вн ого ядра, окр уж ен н ого облаком  электрон ов. Н акон ец , в 
1913 г. датски й  ф и зи к Н и льс Б ор и сп ользовал эту м одель атом а и  и д ею  Э й н ш тей н а о ф отон ах для объ ясн ен и я сп ектра 
п ростей ш его атом а водор ода. С ам оусп окоен н ость см ен и лась возб уж ден и ем ; ф и зи ки  п оч увствовали , что окон чательн ая 
теори я, объ еди н яю щ ая п о край н ей  м ере всю  ф и зи ческую  н ауку, м ож ет бы ть скор о п остр оен а. 

У ж е в 1902 г. ран ее вп олн е уд овлетвор ен н ы й  М ай кельсон  см ог заяви ть: «С коро н аступ и т д ен ь, когда н и ти , и д ущ и е от 
каж ущ и хся соверш ен н о далеки м и  др уг от др уга обл астей  зн ан и я, соеди н ятся в од н ой  точке. Т огда п ри рода атом ов, 
п рои схож д ен и е си л, дей ствую щ и х в хи м и чески х соеди н ен и ях, взаим одей стви е эти х атом ов с н еви ди м ы м  эф и ром , 
п роявляю щ ееся в явлен и ях электри чества и  м агн ети зм а, стр укту ра м олекул и  м олекулярн ы х соеди н ен и й , состоящ и х и з 
атом ов, объ ясн ен и е трен и я, уп р угости  и  тяготен и я —  все это сольется в ед и н ое и  ком п актн ое тело н аучн ого зн ан и я» 8!. Х отя 
до этого М ай кельсон  п олагал, что ф и зи ка уж е заверш ен а, так как он  н е д ум ал, что ф и зи к а долж н а объ ясн ять хи м и ю , то 
теп ерь он  уж е ож и дал соверш ен н о и н ого заверш ен и я н ауки  в бли ж ай ш ем  буд ущ ем , вклю чаю щ его как ф и зи ку так и  хи м и ю . 

В се эти  вы сказы ван и я бы ли  н есколько п р еж деврем ен н ы м и . Н а сам ом  деле м ечта об окон чательн ой  объ ед и н яю щ ей  
теори и  н ачала вы ри совы ваться в середи н е 1920 -х гг. п осле откры ти я кван товой  м ехан и ки . В м есто части ц  и  си л  
н ью тон овской  м ехан и ки  в ф и зи ке возн и к соверш ен н о н овы й  п одх од, и сп ользую щ и й  п он яти я волн овы х ф ун кц и й  и  
вероятн остей . Н еож и дан н о кван товая м ехан и ка п озволи ла рассчи тать н е только свой ства отд ельн ы х атом ов и  и х  
взаим одей стви е с и зл учен и ем , н о и  свой ства атом ов, объ еди н ен н ы х в м олекулы . Н акон ец -то стало ясн о, что хи м и чески е 
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явлен и я таковы , каковы  он и  есть, благодаря электри чески м  взаим одей стви ям  электрон ов и  атом н ы х ядер. 
Н е сл ед ует д ум ать, что кур сы  лекц и й  п о хи м и и  в колл едж ах н ачали  чи тать п роф ессора ф и зи ки  и ли  что А м ер и кан ское 

Х и м и ческое об щ ество вош ло в состав А м ери кан ского Ф и зи ческого общ ества. Ч тобы  вы чи сли ть си л у связи  д вух атом ов 
вод орода в п ростей ш ей  м олекул е вод ор ода, и сп ользуя уравн ен и я кван товой  м ехан и ки , н уж н о п реод олеть зам етн ы е 
тр удн ости ; чтобы  и м еть д ело со сл ож н ы м и  м олекулам и , особ ен н о с тем и , которы е связан ы  с б и ологи ей , и  п он и м ать, как он и  
б уд ут реаги р овать в разн ы х усл ови ях, н уж н ы  особы й  оп ы т и  и н ту и ц и я хи м и ка. О дн ако усп ех кван товой  м ехан и ки  в расчете 
свой ств очен ь п росты х м олекул сд елал очеви дн ы м  тот ф акт, что хи м и чески е явле - 
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н и я об условлен ы  ф и зи чески м и  закон ам и . П оль Д и рак, оди н  и з осн овоп ол ож н и ков н овой  кван товой  м ехан и ки , 
торж ествую щ е объ яви л в 1929 г., что «н акон ец -то п олн остью  и звестн ы  осн овоп олагаю щ и е ф и зи чески е закон ы , н еобход и м ы е 
для п остр оен и я м атем ати ческой  теор и и  б ольш ей  части  ф и зи ки  и  всей  хи м и и , и  еди н ствен н ая тр удн ость заклю чается в том , 
что в результате п ри м ен ен и я эти х закон ов м ы  п ри ходи м  к сли ш ком  слож н ы м  для реш ен и я уравн ен и ям » 9. 

В скор е возн и кла н овая стран н ая п робл ем а. П ервы е кван товом ехан и ч ески е расчеты  эн ерги й  атом ов дали  результаты , 
н аходи вш и еся в х орош ем  согласи и  с оп ы том . Н о когда кван товую  м ехан и ку н ачали  и сп ользовать для оп и сан и я н е только 
электрон ов в атом ах, н о и  п ор ож даем ы х эти м и  электрон ам и  электри ч ески х и  м агн и тн ы х п ол ей , оказалось, что эн ерги я 
сам ого атом а равн а бескон ечн ости ! В  др уги х вы чи сл ен и ях п ояви ли сь др уги е бескон ечн ости , так что в теч ен и е четы рех  
десяти лети й  этот абсурдн ы й  результат п редставлялся главн ы м  торм озом  н а п ути  п рогр есса ф и зи ки . В  кон ц е кон ц ов 
п роблем а бескон ечн остей  оказалась совсем  н е такой  уж асн ой , б олее того, он а стала одн и м  и з главн ы х аргум ен тов, 
п ри бави вш и х оп ти м и зм а в отн ош ен и и  возм ож н ости  п остроен и я окон чательн ой  теори и . Е сли  долж н ы м  образом  п озаботи ться 
об оп ределен и и  м асс, электри ч ески х зарядов и  др уги х кон стан т, все б ескон ечн ости  взаи м н о ун и чтож аю тся, н о только в 
теори ях специального ви да. П оэтом у м ож н о д ум ать, что м атем ати ка п одвела н ас к какой -то части  окон чательн ой  теори и , 
п оскольку это ед и н ствен н ы й  сп особ и збеж ать п оявлен и я бескон ечн остей . Н а сам ом  деле н овая загадочн ая теори я стр ун  
м ож ет бы ть уж е указы вает тот еди н ствен н ы й  п уть, которы й  п озволяет и збеж ать бескон еч н остей  п ри  объ еди н ен и и  теори и  
отн оси тельн ости  (вклю чая общ ую  теори ю  отн оси тел ьн ости , т. е. эй н ш тей н овскую  теори ю  тяготен и я) с кван товой  
м ехан и кой . Е сли  это так, то н ам  известн а уж е зн ачи тельн ая часть окон чательн ой  теор и и . 

Я  совсем  н е и м ею  в ви д у, что окон чательн ая теор и я б уд ет в ы веден а и з чи стой  м атем ати ки . П ом и м о всего п рочего, 
п оч ем у м ы  д олж н ы  вери ть, что теори я отн оси тельн ости , равн о как и  кван товая м ехан и ка, логи чески  н еи зб еж н ы ? М н е 
каж ется, что сам ое б ольш ее, н а что м ож н о н адеяться, это п остр ои ть окон чательн ую  теори ю  как оче н ь ж есткую  стр уктур у, 
которая н е м ож ет бы ть п р евращ ен а в какую -то н ем н ого отли чаю щ ую ся теори ю  без п оявлен и я л оги ч ески  абсур дн ы х  
результатов вроде бескон ечн ы х эн ерги й . 

Е щ е оди н  п овод для оп ти м и зм а связан  с тем  стран н ы м  ф актом , что п рогресс в ф и зи ке часто ос н ован  н а суж ден и ях, 
которы е м ож н о охарактери зовать только как эстети чески е. Э то очен ь уди ви тельн о. К аки м  образом  ощ ущ ен и е ф и зи ка, что 
одн а теор и я краси вее др угой , м ож ет сл уж и ть п р оводн и ком  в н аучн ом  п ои ске? Э том у есть н есколько возм ож н ы х п ри чи н , н о 
одн а и з н и х отн оси тся кон кретн о к ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц : красота н аш и х сегодн яш н и х теори й  
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м ож ет бы ть «всего ли ш ь грезой » о той  красоте, которая ож и дает н ас в окон чательн ой  теори и . 
В  Х Х  в. и м ен н о А льберт Э й н ш тей н  бы л н аи бол ее од ерж и м  и деей  п остр оен и я окон чательн ой  теори и . К ак п и ш ет его 

би ограф  А брахам  П ай с, «Э й н ш тей н  —  ти п и чн ая стар озаветн ая ли чн ость, п о п ри м ер у И еговы  уверен н ая, что м и ром  п рави т 
закон , и  его н уж н о н ай ти » 10. П оследн и е три дц ать лет ж и зн и  Э й н ш тей н а бы ли  б ольш ей  частью  п отрачен ы  н а п ои ски  так 
н азы ваем ой  ед и н ой  п ол евой  теори и , которая д олж н а бы ла объ еди н и ть теори ю  электр ом агн ети зм а Д ж ей м са К лерка 
М аксвелла с общ ей  теори ей  отн оси тельн ости , т. е. теори ей  тяготен и я Э й н ш тей н а. П оп ы тки  Э й н ш тей н а н е увен чали сь 
усп ех ом , и  задн и м  чи слом  м ы  м ож ем  сказать, что он и  бы ли  ош и боч н ы . Д ело н е только в том , что Э й н ш тей н  п рен ебрег 
кван товой  м ехан и кой ; кр уг рассм атри ваем ы х и м  явлен и й  бы л сли ш ком  узок. Э лектр ом агн ети зм  и  грави тац и я являю тся 
еди н ствен н ы м и  ф ун дам ен тальн ы м и  си лам и , п роявляю щ и м и ся в п овсед н евн ой  ж и зн и  (и  еди н ствен н ы м и  си лам и , и звестн ы м и  
в те врем ен а, когда Э й н ш тей н  бы л м олоды м  ч еловеком ), н о сущ ествую т и  др уги е си лы  в п ри р од е, вклю чая слабы е и  си льн ы е 
ядерн ы е си лы . П рогресс, дости гн уты й  н а п ути  объ ед и н ен и я, заклю чался н а сам ом  деле в том , что м аксвелловская теори я 
электром агн и тн ы х си л объ ед и н и лась с теор и ей  слабы х ядерн ы х си л, а н е с теори ей  тяготен и я, для котор ой  реш и ть п роблем у 
с бескон ечн остям и  зн ачи тельн о тр удн ее. Т ем  н е м ен ее би тва Э й н ш тей н а стала наш ей  сегодн яш н ей  би твой . Э то и  есть п ои ск 
окон чательн ой  теор и и . 

Р азговоры  об окон чательн ой  теори и  очен ь раздраж аю т н екоторы х ф и л ософ ов и  уч ен ы х. П оявляю тся обви н ен и я в чем -то 
уж асн ом , вроде ред укц и он и зм а и ли , ещ е хуж е, ф и зи ческого и м п ери али зм а. Ч асти чн о, это реакц и я н а разн ого род а глуп ости , 
которы е м огут бы ть связан ы  с окон чательн ой  теори ей , н ап ри м ер, на утверж ден и е, что откры ти е такой  теори и  в ф и зи ке б удет 
озн ачать кон ец  н ауки . К он ечн о, с п оявлен и ем  окон чательн ой  теор и и  н е б уд ут п рекращ ен ы  н и  н аучн ы е и сслед ован и я 
вообщ е, н и  чи сто н ауч н ы е и зы скан и я, н и  даж е чи сто н аучн ы е и зы скан и я в ф и зи ке. Ч удесн ы е явлен и я, от тур б улен тн ости  д о 
ф ен ом ен а созн ан и я, б уд ут н уж даться в объ ясн ен и и , даж е если  окон чательн ая теори я б уд ет п остр оен а. Б олее того, откры ти е 
этой  теори и  в ф и зи ке совсем  н е обязательн о п ом ож ет п рогрессу в п он и м ан и и  уп ом ян уты х явлен и й . О кон чател ьн ая теори я 
б уд ет окон чательн ой  ли ш ь в одн ом  см ы сле —  он а стан ет кон ц ом  оп р едел ен н ого ти п а н ауки , а и м ен н о восходящ его к 
древн ости  п ои ска таки х ф ун дам ен тальн ы х осн ов м и роздан и я, которы е н ельзя объ ясн и ть с п ом ощ ью  ещ е б ол ее гл уб оки х  
п ри н ц и п ов. 
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ГЛ А В А  II. О  к усоч ке м ела  
Ш ут: ...Л ю бопы т на причина, по кот орой в сем извездье сем ь звезд, а не больш е. 
Л и р: П от ом у чт о их не восем ь?  
Ш ут: С оверш енно верно. И з т ебя вы ш ел бы  хорош ий ш ут ... 
В . Ш експ и р. К ороль Л и р 1). А кт 1, сц ен а 5 
У чен ы е сд елали  м н ож ество н еобы чн ы х и  п рекрасн ы х откры ти й . В озм ож н о, сам ы м  п рекрасн ы м  и  сам ы м  н еобы чн ы м  и з 

н и х является откры ти е стр уктуры  сам ой  н ауки . Н аш и  н аучн ы е дости ж ен и я —  н е разрозн ен н ы й  н абор и золи рован н ы х  
ф актов; одн о н аучн ое об общ ен и е н аходи т свое объ ясн ен и е в другом , которое в свою  оч ередь вы текает и з след ую щ его. 
П росл еж и вая эти  стрелки  объ ясн ен и й  н азад к и х и сточн и кам , м ы  обн ар уж и ваем  п орази тельн ую  сх одящ ую ся стр уктур у. 
М ож ет бы ть, это и  есть гл убочай ш ая и з всех и сти н , п ости гн уты х н ам и  п р и  изуч ен и и  В селен н ой . 

Р ассм отри м  кусоч ек м ела. Э то вещ ество зн аком о б ольш и н ству лю дей  (особ ен н о ф и зи кам , которы е общ аю тся др уг с 
др угом  с п ом ощ ью  д оски ), н о я вы брал м ел в качестве п ри м ера п отом у, что он  яви лся в свое врем я объ ектом  п олем и ки , 
ставш ей  зн ам ен и той  в и стори и  н ауки . В  1868 г. А ссоц и ац и я бри тан ски х учен ы х п роводи ла свое еж егодн ое собран и е в 
больш ом  гор оде Н орви ч, главн ом  город е граф ства н а востоке А н гли и . Д ля уч ен ы х и  студен тов, собравш и хся в Н орви че, это 
бы ло волн ую щ и м  собы ти ем . В  те годы  вн и м ан и е общ ествен н ости  бы ло п ри влеч ен о к н ауке н е только и з-за ее очеви д н ой  
важ н ости  для разви ти я техн и ки , н о в ещ е больш ей  степ ен и  и з-за того, что н аука и зм ен яла взгляды  лю дей  н а м и р и  и х м есто в 
н ем . П убли кац и я девятью  годам и  ран ее соч и н ен и я Д арви н а «О  п рои сх ож д ен и и  ви дов  

1) П еревод Б . П астернака. 
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п утем  естествен н ого отб ора» резко п р оти воп остави ла н ауку д ом и н и р ую щ ей  рели ги и  того врем ен и . Н а собран и и  
п ри сутствовал Т ом ас Г ен ри  Х аксли  —  вы даю щ и й ся ан атом  и  яр остн ы й  сп орщ и к, котор ого соврем ен н и ки  п р озвали  
«б ульд огом  Д арви н а». К ак это часто бы вало и  ран ее, Х аксли  восп ользовался сл учаем , чтобы  вы ступ и ть п ер ед граж дан ам и  
гор ода. О н  н азвал свою  лекц и ю  «О  кусоч ке м ела»!11!. 

Я  п редставляю  себ е Х аксли  стоящ и м  н а три б ун е и  дер ж ащ и м  в руках кусочек м ела, м ож ет бы ть отл ом ан н ы й  и м  от тех  
залеж ей , которы е п р ости раю тся п од гор од ом  Н орви чем , и ли  од олж ен н ы й  у зн аком ого п л отн и ка, а м ож ет, у какого -н и б удь 
п роф ессора. О н  н ачал свою  лекц и ю  с оп и сан и я того, как слой  м ела н а глуби н е в н есколько сотен  ф утов п р ости рается н е 
только п од б ольш ей  частью  А н гли и , н о и  п од всей  Е вроп ой  и  стран ам и  Л еван та, вп лоть до Ц ен тральн ой  А зи и . М ел в 
осн овн ом  состои т и з п р остого хи м и ческого вещ ества, н азы ваем ого н а соврем ен н ом  язы ке карб он атом  кальц и я, одн ако 
м и кроскоп и ческое и ссл ед ован и е п оказы вает, что в н ем  содерж и тся бесчи слен н ое м н ож ество скелетов крох отн ы х сущ еств, 
н аселявш и х те древн и е м оря, которы е п окры вали  когда -то Е вроп у. Х аксли  ж и во оп и сы вал, как в течен и е м и лли он ов лет эти  
скел ети ки  оседали  н а дн о м оря и  сп рессовы вали сь в м ел, как то здесь, то  там  в эти  отл ож ен и я п оп адали  скелеты  б олее 
кр уп н ы х ж и вотн ы х, п ох ож и х н а крокоди ла, п ри чем  п ри  п ерех од е к б олее гл уб оки м  сл оям  м ела эти  ж и вотн ы е вы глядят все 
более н еп охож и м и  н а свои х соврем ен н ы х п отом ков, и  следовательн о он и  д олж н ы  бы ли  эволю ц и он и ровать в се те м и лли он ы  
лет, п ока м ел оседал. 

Х аксли  п ы тался уб еди ть п ри сутствую щ и х, что м и р гораздо старш е, чем  те ш есть ты сяч л ет, которы е отвед ен ы  ем у 
п ослед ователям и  Б и бли и , и  что н овы е ж и вы е сущ ества п оявляли сь и  эволю ц и он и ровали  с сам ого н ачала. В се эти  
утверж ден и я сей час общ еп ри н яты  —  н и кто, и м ею щ и й  хоть м алей ш ее п ред ставлен и е о н ауке, н е сом н евается в больш ом  
возрасте Зем ли  и ли  реальн ости  эволю ц и и . Т о, что я хоч у об суди ть, н е и м еет н и какого отн ош ен и я к кон кретн ом у раздел у 
н аучн ого зн ан и я, а отн оси тся к том у, как все эти  зн ан и я связан ы  др уг с др угом . И м ен н о п оэтом у я, как и  Х аксли , н ачн у с 
кусоч ка м ела. 

М ел белы й . П очем у? О ди н  ответ, которы й  м ож н о дать сразу, таков: м ел белы й  п отом у, что он  н е какого -то др угого ц вета. 
Т акой  ответ безусл овн о п он рави лся бы  ли р овском у ш уту, н о н а сам ом  деле он  н е так уж  далек от и сти н ы . У ж е во врем ен а 
Х аксли  зн али , что каж ды й  ц вет в радуге связан  со светом  оп ред елен н ой  дли н ы  вол н ы  —  более дли н н ы е волн ы  
соответствую т красн ом у кон ц у сп ектра, более кор отки е —  гол уб ом у. Б елы й  свет рассм атри вался как см есь света м н оги х  
разн ы х ц ветов. П ри  п аден и и  света н а н еп розрачн ое вещ ество врод е м ела только часть  его отраж ается, а д р угая часть 
п огл ощ ается. В ещ ество оп ред елен н ого ц вета, н ап ри м ер зелен о -си н его, п ри сущ его м н оги м  соеди н ен и ям  м еди  (м едн о-
алю м и н и евы е ф осф аты  в турм али н е) и ли  
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си н его, характерн ого для соеди н ен и й  хр ом а, и м еет такой  ц вет п отом у, что вещ е ство п огл ощ ает свет стр ого оп ред елен н ы х  
дли н  волн ; ц вет, которы й  м ы  ви ди м  в свете, отраж ен н ом  от вещ ества, связан  со светом  тех дли н  волн , которы е п огл ощ аю тся 
не слиш ком  сильно. О казы вается, что карб он ат кальц и я, и з которого и  состои т м ел, особен н о си льн о п огл ощ ает свет только в 
области  и н ф ракрасн ы х и  ультраф и ол етовы х дли н  волн , все равн о н е ви ди м ы х глазом . П оэтом у свет, отраж ен н ы й  от куска 
м ела, и м еет п ракти чески  такое ж е расп редел ен и е п о дли н ам  волн  ви ди м ого света, как и  свет, п адаю щ и й  н а м ел. Б лагодаря 
этом у и  возн и кает ощ ущ ен и е бели зн ы , б удь то у м ела, облака и ли  сн ега. 

П очем у? П очем у н екоторы е вещ ества си льн о п огл ощ аю т ви ди м ы й  свет оп р едел ен н ы х дли н  волн , а други е н ет? 
О казы вается, ответ связан  со сравн и тельн ы м и  эн ерги ям и  атом ов и  света. У чен ы е н ачали  п он и м ать это п осл е работ А льб ерта 
Э й н ш тей н а и  Н и льса Б ора, сделан н ы х в п ервы е два десяти лети я Х Х  в. Э й н ш тей н  в 1905 г. вп ервы е п он ял, что световой  л уч  
состои т и з п отока колоссальн ого коли ч ества части ц , п оздн ее н азван н ы х ф от онам и. У  ф отон ов н ет н и  м ассы , н и  
электри ческого заряда, н о каж ды й  ф отон  обладает оп ределен н ой  эн ерги ей , вели чи н а котор ой  обратн о п р оп орц и он альн а 
дли н е волн ы  света. В  1913 г. Б ор п редп олож и л, что атом ы  и  м олекулы  м огут сущ ествовать только в оп ределен н ы х  
сост ояниях, т. е. стаби льн ы х кон ф и гурац и ях, обладаю щ и х оп ред елен н ой  эн ерги ей . Х отя атом ы  часто сравн и ваю т с 
м и н и атю рн ы м и  С олн ечн ы м и  си стем ам и , все ж е сущ ествует п ри н ц и п и альн ое разли чи е. Л ю б ой  п лан ете С олн еч н ой  си стем ы  
м ож н о п ри дать ч уть б ольш е и ли  ч уть м ен ьш е эн ерги и , п росто п одви н ув ее ч уть  дальш е от С олн ц а и ли , н аоб орот, п ри дви н ув 
к н ем у. Н о состоян и я атом а дискрет ны  —  м ы  н е м ож ем  и зм ен ять эн ерги и  атом ов и н аче, как н а оп ред елен н ую  кон еч н ую  
вели чи н у. О бы чн о атом  и ли  м олекула н аходятся в состоян и и  с н аи м ен ьш ей  эн ерги ей . Н о, п огл ощ ая свет, он и  п ерескаки ваю т 
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и з состоян и я с н аи м ен ьш ей  эн ерги ей  в одн о и з состоян и й  с б ольш ей  эн ерги ей  (п ри  и сп ускан и и  света п рои сход и т обратн ы й  
п роц есс). Е сли  объ еди н и ть и д еи  Э й н ш тей н а и  Б ора, то п ол учается, что свет м ож ет п огл ощ аться атом ом  и ли  м олекулой , 
только если  дли н а волн ы  света п ри н и м ает оп ред елен н ое зн ачен и е. Э ти  оп р едел ен н ы е дли н ы  вол н  отвечаю т таки м  эн ерги ям  
ф отон ов, которы е как раз равн ы  разн ости  эн ерги й  м еж д у н ачальн ы м  состоян и ем  атом а и ли  м олекулы  и  одн и м  и з состоян и й  
с б ольш ей  эн ерги ей . В  п роти вн ом  сл учае  п ри  п оглощ ен и и  ф отон а атом ом  и ли  м олекул ой  н е сохран ялась бы  эн ерги я. 
Т и п и чн ы е соед и н ен и я м еди  и м ею т зел ен о -си н и й  ц вет, п отом у что сущ ествует оп ред елен н ое состоян и е атом а м еди , 
обладаю щ ее эн ерги ей , н а два электрон -вольта2) больш ей , чем  эн ерги я н орм альн ого  состоян и я атом а. П оэтом у атом  особ ен н о  

2) М ы  будем использовать общ епринятую  единицу изм ерения энергии электронвольт (эВ ). Такую  энергию  
получает электрон, если его проталкивает по проводу батарейка напряж ением  1 В . 
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легко п ер еп ры ги вает в состоян и е с б ольш ей  эн ерги ей , п огл оти в ф отон  с эн ерги ей  2 эВ . Д ли н а волн ы  такого ф отон а равн а 
0,62 м км , что соответствует красн о -оран ж евом у ц вету, так что п осле п огл ощ ен и я этого ф отон а оставш и й ся отраж ен н ы й  свет 
и м еет зелен о-си н и й  оттен ок 12. (П ри вед ен н ое рассуж ден и е —  н е п росто край н е сл ож н ы й  сп особ  объ ясн и ть то, что м ы  и  так 
зн аем  п ро зелен о-си н и й  ц вет соеди н ен и й  м ед и ; п одобн ая стр уктура эн ергети ч ески х состоян и й  атом ов м еди  п р оявляется и  
тогда, когда он и  п ол учаю т и звн е эн ерги ю  др уги м и  сп особам и , н ап ри м ер, от п учка элект р он ов.) М ел и м еет белы й  ц вет 
п отом у ч то у м олекул, и з которы х он  состои т, оказы вается, н ет таки х уровн ей  эн ерги и , куда м ож н о легко п ереп ры гн уть, 
п огл ощ ая ф отон ы  лю бого ц вета и з ви ди м ого света. 

П очем у? П очем у атом ы  и  м олекулы  сущ ествую т только в ди скретн ы х состоян и ях, обладаю щ и х оп р едел ен н ой  эн ерги ей ? 
П очем у эти  эн ерги и  таки е, а н е др уги е? П очем у свет состои т и з отд ельн ы х части ц , эн ерги я которы х обратн о 
п роп орц и он альн а дли н е волн ы  света? И  п оч ем у атом ы  и ли  м олекулы  особ ен н о легко п ереп ры ги ваю т в оп ределен н ы е  
состоян и я, п огл ощ ая ф отон ы ? В се эти  свой ства света, атом ов и  м олекул бы л о н евозм ож н о п он ять вп л оть до середи н ы  1920 -х 
гг., когда бы л разви т н овы й  п одход в ф и зи ке, и звестн ы й  как кван товая м ехан и ка. В  рам ках кван товой  м ехан и ки  части ц ы  в 
атом е и ли  м ол екуле оп и сы ваю тся так н азы ваем ой  волн овой  ф ун кц и ей . Э та ф ун кц и я вед ет себя в чем -то п ох ож е н а волн у 
света и ли  звука, н о ее зн ачен и е (точн ее, зн ачен и е ее квадрата) оп ределяет вер оятн ость об н ар уж ен и я части ц ы  в лю бом  
дан н ом  м есте. Т очн о так ж е, как возд ух в орган н ой  тр убе м ож ет колебаться только в оп р едел ен н ы х  м одах, каж дая и з 
которы х и м еет свою  дли н у волн ы , так и  волн овая ф ун кц и я части ц ы  в атом е и ли  м ол екул е м ож ет сущ ествовать только в 
оп ределен н ы х м одах и ли  кван товы х состоян и ях, каж дое и з которы х и м еет свою  оп р ед ел ен н ую  эн ерги ю . К огд а уравн ен и я 
кван товой  м ехан и ки  п ри м ен и ли  для рассм отрен и я атом а м еди , обн ар уж и лось, что од и н  и з электр он ов н а далекой  вн еш н ей  
орби те этого атом а слабо связан  и  в результате п огл ощ ен и я ви ди м ого света м ож ет бы ть л егко п ереброш ен  н а след ую щ ую  
более вы сокую  орб и ту. К ван товом ехан и чески е вы чи сл ен и я п оказали , что эн ерги и  атом а в эти х двух состоян и ях  отли чаю тся 
н а два электрон -вольта, что как раз равн о эн ерги и  ф отон а красн о -оран ж евого света3). С  др угой  стор он ы , у м олекул карбон ата 
кальц и я в куске м ела н ет п од об н ы х слабосвязан н ы х электрон ов, которы е м огли  бы  п оглоти ть ф отон ы  какой -н и б удь дли н ы  
волн ы . Ч то ж е касается ф отон ов, то и х свой ства объ ясн яю тся п ри м ен ен и ем  п ри н ц и п ов кван товой  м ехан и ки  к сам ом у свету. 
О казы вается, что свет, 

3) В  м еталле эти внеш ние электроны  отры ваю тся от отдельны х атом ов и путеш ествую т м еж ду ним и, так что 
чисто м еталлическая медь не проявляет особой тенденции поглощ ать ф отоны  им енно оранж евого цвета, 
поэтом у сама м едь не вы глядит зелено -голубой. 
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как и  атом ы , м ож ет сущ ествовать только в оп редел ен н ы х кван товы х состоян и ях с оп ред елен н ой  эн ерги ей . Н ап ри м ер, 
красн о-оран ж евы й  свет дли н ой  волн ы  0,62 м км  м ож ет сущ ествовать только в состоян и ях с эн ерги ям и , равн ы м и  н улю  и ли  2, 
4, 6 и  т. д. эВ , которы е м ы  и н терп рети р уем  как состоян и я без ф отон ов и ли  сод ерж ащ и е од и н , два, три  и  т.д. ф отон ов, эн ерги я 
каж дого и з которы х равн а 2 эВ . 

П очем у? П очем у уравн ен и я кван товой  м ехан и ки , оп ред еляю щ и е п овед ен и е части ц  в атом ах, таковы , каковы  он и  есть? 
П очем у вещ ество состои т и з эти х части ц , электрон ов и  атом н ы х ядер? П оч ем у в этом  вещ естве возн и кает и зл учен и е света? 
Б ольш ая часть эти х воп росов бы ла довольн о загадочн ой  и  в 1920 -е, и  в 1930 -е гг., когда кван товая м ехан и ка б ы ла вп ервы е 
п ри м ен ен а для оп и сан и я атом ов и  света. Д остаточн ое п он и м ан и е  п ри ш л о ли ш ь окол о п ятн адц ати  лет том у н азад 4) в связи  с 
усп еш н ы м  разви ти ем  так н азы ваем ой  ст андарт ной м одели элем ен тарн ы х части ц  и  си л. К лю чевы м  п ред вари тельн ы м  
усл ови ем  этого н ового п он и м ан и я бы ло объ еди н ен и е в 1940 -х гг. кван товой  м ехан и ки  с др угой  револю ц и он н ой  теор и ей  в 
ф и зи ке Х Х  в. —  эй н ш тей н овской  теори ей  отн оси тельн ости . П ри н ц и п ы  теори и  отн оси тельн ости  и  кван товой  м ехан и ки  п очти  
н есовм ести м ы  др уг с др угом  и  м огут сосущ ествовать ли ш ь в рам ках очен ь узкого класса теори й . В  рам ках н ереляти ви стской  
кван товой  м ехан и ки  1920 -х гг. м ож н о бы л о вообрази ть п очти  лю б ой  характер си л, дей ствую щ и х м еж д у электрон ам и  и  
ядрам и , н о в реляти ви стской  теори и , как м ы  уви ди м , это н е так: си лы , дей ствую щ и е м еж д у части ц ам и , м огут возн и кать 
только за счет обм ен а др уги м и  части ц ам и . Б олее того, вообщ е все части ц ы  п р едставляю т соб ой  сгустки  эн ерги и  и ли  квант ы  
п олей  разн ого сорта. П оле, н ап ри м ер электри ч еское и ли  м агн и тн ое, есть н еки й  ви д н ап ряж ен и я в п ростран стве, 
н ап ом и н аю щ и й  разн ы е ви ды  н ап ряж ен и й , возм ож н ы е в твердом  теле, с то й  разн и ц ей , что п оле есть н ап ряж ен и е сам ого 
п ростран ства. К аж дом у сорту элем ен тарн ы х части ц  соответствует свой  ти п  п оля: в рам ках стан дартн ой  м од ели  и м еется 
электрон н ое п ол е, кван там и  котор ого являю тся электрон ы ; электр ом агн и тн ое п оле (состоящ ее и з электри ческого и  
м агн и тн ого п олей ), кван там и  котор ого являю тся ф отон ы ; одн ако н е сущ ествует п оля, соответствую щ его атом н ы м  ядрам  и ли  
части ц ам  (п ротон ам  и  н ей тр он ам ), и з которы х ядра составлен ы , н о есть п оля разн ы х ти п ов части ц , н азы ваем ы х кваркам и , и з 
которы х состоят п ротон ы  и  н ей тр он ы ; есть и  ещ е н есколько п олей , н а которы х м ы  сей час остан авли ваться н е б удем . 
У равн ен и я п олевой  теори и  ти п а стан дартн ой  м од ели  оп и сы ваю т п оведен и е н е части ц , а п олей ; части ц ы  возн и каю т как 
п роявлен и я эти х п олей . О бы ч н ая м атери я состои т и з электрон ов, п ротон ов и  н ей тр он ов п р осто п о той  п ри чи н е, что все 
др уги е м асси вн ы е части ц ы  ч уд ови щ н о н естаби льн ы . С чи тается, что  

4) Речь идет о собы тиях конца 1970 -х гг. —  П рим . перев. 
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стан дартн ая м одель что-то объ ясн яет н е п отом у, что он а п редставляет соб ой  н аб ор каки х -то собран н ы х в куч у обры вков, 
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работаю щ и х п о н еи звестн ы м  п ри чи н ам . Н а сам ом  деле стр уктура стан дартн ой  м од ели  в зн ачи тельн ой  степ ен и  ф и кси р уется 
н ачальн ы м  вы бором  н абора п олей , входящ и х в теори ю , и  общ и м и  п ри н ц и п ам и  (вроде п ри н ц и п ов теори и  отн оси тельн ости  и  
кван товой  м ехан и ки ), которы е уп равляю т взаи м одей стви ем  эти х п олей . 

П очем у? П очем у м и р состои т только и з эти х п ол ей , а и м ен н о п ол ей  кварков, электрон ов, ф отон ов и  т.п .? П очем у и х  
свой ства таки е, как п редп олагается в стан дартн ой  м одели ?  И  п оч ем у и м ен н о для этой  м атери и  п ри рода п одч и н яется 
п ри н ц и п ам  теори и  отн оси тельн ости  и  кван товой  м ехан и ки ? К  сож ален и ю , ответов н а эти  воп р осы  п ока н ет. К ом м ен ти р уя 
соврем ен н ое п ол ож ен и е д ел в ф и зи ке, теорети к и з П ри н стон а Д эви д Г росс п ер ечи сляет откры ты е воп росы : «Т еп ерь, когда 
м ы  п он и м аем , как все это работает, м ы  н ачи н аем  сп раш и вать себя, а п оч ем у сущ ествую т и м ен н о кварки  и  леп тон ы , п очем у 
стр уктура м атери и  п овторяется в трех п околен и ях кварков и  леп тон ов, п очем у все си лы  об язан ы  свои м  п р ои схож ден и ем  
локальн ы м  кали бровоч н ы м  си м м етри ям ? П очем у, п оч ем у, п очем у?»13 (И сп ользуем ы е Г россом  п он яти я объ ясн яю тся в 
след ую щ и х главах наш ей  кн и ги .) И м ен н о н ад еж да когда -н и б удь н ай ти  ответ н а эти  воп росы  и  делает зан яти е ф и зи кой  
элем ен тарн ы х части ц  столь увлекательн ы м . 

О бщ еи звестн о, что сл ово «п оч ем у» и м еет весьм а н еоп редел ен н ы й  см ы сл. Ф и лософ  Э рн ст Н агель п ри вод и т десять 
вари ан тов воп р осов, в которы х это сл ово уп отребляется в десяти  разн ы х см ы словы х зн ачен и ях 14, н ап ри м ер: « П очем у лед  
п лавает н а воде?», «П очем у К асси й  орган и зовал уб и й ство Ц езаря?» и  «П очем у у лю д ей  есть легки е?». Н а ум  п ри ходят и  
др уги е п ри м еры , в которы х сл ово «п оч ем у» уп отребл яется в и н ом  см ы сле, скаж ем , «П очем у я род и лся?» В  п осл едн ем  
п ри м ере и сп ользован и е слова «п оч ем у» п ох ож е п о см ы сл у н а его и сп ол ьзован и е во ф разе «П очем у лед п лавает н а воде?» и  
н е п редп олагает какой -ли б о осозн ан н ой  ц ели . 

Н о даж е и  в этом  сл учае д овольн о сл ож н о точн о сказать, что ж е делает чел овек, п ы таясь ответи ть н а такой  воп р ос. К  
счастью , в этом  н ет н еобх од и м ости . Н аучн ое объ ясн ен и е есть н еки й  сп особ п оведен и я, д оставляю щ и й  н ам  такое ж е 
уд овольстви е, как лю бовь и ли  и скусство. Н аи л учш и й  сп особ п он ять, что ж е такое н аучн ое объ ясн ен и е, это и сп ы тать особ ое 
ч увство воод уш евлен и я, возн и каю щ ее тогда, когда кто -н и б удь (л учш е всего, вы  сам и ) доби вается р еальн ого объ ясн ен и я 
какого-то явлен и я. Я  совсем  н е и м ею  в ви д у что м ож н о зан и м аться н аучн ы м и  объ ясн ен и ям и  без всяки х п р ави л. Здесь 
сущ ествую т таки е ж е огран и ч ен и я, как в лю бви  и  в и скусстве. В о всех трех сл учаях есть общ еп ри н яты е и сти н ы , к оторы е 
след ует уваж ать, хотя, кон ечн о, эти  и сти н ы  соверш ен н о разли чн ы  в н ауке, лю бви  и  и скусстве. Я  такж е н е утверж даю , что 
совсем  н е и н тер есн о п оп ы таться  
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оп и сать, как устр оен а н аука, н о д ум аю , что для работы  в н ауке это н е н уж н о, точн о так ж е, как это н е н уж н о в и скусстве 
и  в лю бви. 

К ак я уж е уп ом и н ал, всякое н аучн ое объ ясн ен и е и м еет дел о с дед укц и ей , вы вод ом  одн ой  и сти н ы  и з др угой . Н о в 
объ ясн ен и и  заклю чен о, с од н ой  стор он ы , н ечто больш ее, чем  п росто дед укц и я, а с др угой  стор он ы , н ечто м ен ьш ее. П ростой  
вы вод одн ого утверж ден и я и з др угого с п ом ощ ью  закон ов логи ки  н е об язательн о содерж и т объ ясн ен и е, и  это ясн о ви дн о в 
тех сл учаях, когда оба утверж д ен и я м огут бы ть вы вед ен ы  др уг и з др уга. Э й н ш тей н  п ри ш ел к заклю чен и ю  о сущ ествован и и  
ф отон ов в 1905 г., и сход я и з усп еш н ой  теор и и  теп л ового и зл уч ен и я, п редл ож ен н ой  п ятью  годам и  ран ее М аксом  П лан ком ; 
девятн адц ать лет сп устя С атьен дра Н ат Б озе п оказал, что теор и ю  П лан ка м ож н о вы вести  и з эй н ш тей н овской  теори и  
ф отон ов. О бъ ясн ен и е, в п р оти воп олож н ость вы вод у, дает п ор ази тельн ое ощ ущ ен и е направления. У  н ас возн и кает 
захваты ваю щ ее ч увство, что ф отон н ая теори я света более ф ун дам ен тальн а, чем  лю бое др угое утверж д ен и е, касаю щ ееся 
теп л ового и зл учен и я, и  п оэтом у и м ен н о он а является объ ясн ен и ем  свой ств такого и зл учен и я. Т очн о так ж е Н ью тон  вы вел  
свои  зн ам ен и ты е закон ы , части чн о п ользуясь ран ее устан овлен н ы м и  закон ам и  К еп лера, оп и сы ваю щ и м и  дви ж ен и е п лан ет 
С олн ечн ой  си стем ы 15, н о тем  н е м ен ее м ы  утверж даем , что закон ы  Н ью тон а объ ясн яю т закон ы  К еп лера, н о н е н аоб ор от. 

Р азговоры  о б олее ф ун дам ен тальн ы х и сти н ах оч ен ь н ер ви р ую т ф и л ософ ов. М ож н о сказать, что более ф ун дам ен тальн ы е 
и сти н ы  это те, которы е в оп р едел ен н ом  см ы сле б олее всеобъ ем лю щ и , н о и  здесь тр удн о дать точн ы е ф орм ули ровки . О дн ако 
учен ы е оказали сь бы  в п лохом  п ол ож ен и и , если  бы  огран и чи ли сь и сп ользован и ем  только тех п он яти й , которы е уж е 
п ол учи ли  уд овлетвори тельн ое ф и лософ ское объ ясн ен и е. Н и  од и н  раб отаю щ и й  ф и зи к н е сом н евается, что закон ы  Н ью тон а 
более ф ун дам ен тальн ы , чем  закон ы  К еп л ера, и ли  что теори я ф отон ов Э й н ш тей н а б ол ее ф ун дам ен тальн а, чем  теори я 
теп л ового и зл учен и я П лан ка. 

И  все ж е н аучн ое объ ясн ен и е м ож ет бы ть и  чем -то м ен ьш и м , чем  дед укц и я, так как м ы  м ож ем  утверж дать, что какой -то 
ф акт объ ясн яется н екоторы м  п ри н ц и п ом , хотя м ы  н е в си лах вы вести  этот ф акт и з дан н ого  п ри н ц и п а. И сп ол ьзуя закон ы  
кван товой  м ехан и ки , м ы  м ож ем  вы вести  разли чн ы е свой ства п ростей ш и х атом ов и  м олекул и  даж е оц ен и ть ур овн и  эн ерги и  
слож н ы х м олекул, вроде м олекул карбон ата кальц и я в м еле. Х и м и к и з Б еркли  Г ен ри  Ш еф ер говори т, что «п ри  разум н ом  
п ри м ен ен и и  общ еп ри н яты х м етод ов теор ети ч еской  ф и зи ки  ко м н ож еству задач о п овед ен и и  м олекул, даж е таки х больш и х, 
как м олекула н аф тали н а, п ол учаем ы е результаты  м ож н о рассм атри вать точн о так ж е, как добы ты е в засл уж и ваю щ ем  
довери я эксп ери м ен те» 16. И  все ж е н и кто реальн о н е см ог реш и ть уравн ен и й  кван товой  м ехан и ки  и  вы вести  детальн ы й  ви д  
волн овой  ф ун кц и и  и ли  точн ое зн ачен и е 
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эн ерги и  такой  д ей стви тельн о сл ож н ой  м олекулы , как м олекула б елка. Т ем  н е м ен ее м ы  н и ч уть н е сом н еваем ся, что 
п рави ла кван товой  м ехан и ки  « объ ясн яю т» свой ства таки х м олекул. Ч асти чн о такая уверен н ость бази р уется н а том , что с 
п ом ощ ью  кван товой  м ехан и ки  м ож н о рассчи тать детальн ы е свой ства п ростей ш и х си стем , вроде м олекул вод орода, а 
части чн о —  н а том , что у н ас есть м атем ати чески е п рави ла, п озволяю щ и е вы чи сли ть все свой ства лю бой  м олекулы  с лю бой  
ж елаем ой  точн остью , если  только п ред остави ть н ам  достаточн о м ощ н ы й  ком п ью тер и  д остаточн ое коли чество м аш и н н ого 
врем ен и . 

И н огда м ы  вп раве говори ть, что м ож ем  что -то объ ясн и ть, даж е если  н е увер ен ы , что  когда-ли б о см ож ем  это вы вести  с 
п ом ощ ью  дед укц и и . Д о си х п ор м ы  н е зн аем , как и сп ользовать стан дартн ую  м од ель элем ен тарн ы х части ц  для вы чи слен и я 
детальн ы х свой ств атом н ы х яд ер, и  у н ас н ет уверен н ости , что м ы  когда -н и б удь узн аем , как сделать таки е вы чи слен и я, даж е 
и м ея в своем  расп оряж ен и и  ком п ью теры  н еогран и ч ен н ой  м ощ н ости 17. (Э то связан о с тем , что си лы , дей ствую щ и е вн утр и  
ядер, сли ш ком  вели ки , чтобы  м ож н о бы л о и сп ользовать оп р едел ен н ы е вы чи сли тельн ы е п р и ем ы , хорош о работаю щ и е в 
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сл учае атом ов и ли  м олекул .) И  все ж е м ы  н е сом н еваем ся, что свой ства атом н ы х ядер таковы , каковы  он и  есть, п отом у что 
н ам  и звестн ы  п ри н ц и п ы  стан дартн ой  м одели . В  дан н ом  сл учае слова «п отом у что» н е и м ею т н и чего общ его с н аш ей  
сп особн остью  реальн о вы вести  что -то, а отраж аю т ли ш ь н аш и  взгляды  н а устр ой ство п ри р оды . 

Л ю дви г В и тген ш тей н , отр и ц авш и й  сам у возм ож н ость объ ясн ен и я какого -ли б о ф акта с п ом ощ ью  лю б ого др угого ф акта, 
п ред уп реж дал, что «в осн ове всего соврем ен н ого взгляда н а м и р леж и т и ллю зорн ая точка зрен и я, что так н азы ваем ы е 
закон ы  п ри роды  п редставляю т соб ой  объ ясн ен и я естествен н ы х явлен и й » 18. П од об н ы е п ред уп реж ден и я м ало м ен я трогаю т. 
Г овор и ть ф и зи ку, что закон ы  п ри роды  н е являю тся об ъ ясн ен и ям и  п ри род н ы х явлен и й , это все равн о, что вн уш ать ти гр у, 
п реслед ую щ ем у д обы ч у, что н ет разн и ц ы  м еж д у м ясом  и  травой . Т о, что м ы , учен ы е, н е зн аем , как объ ясн и ть в п ри ем лем ой  
для ф и лософ ов ф орм е, что ж е м ы  н а сам ом  деле делаем , зан и м аясь п ои скам и  н аучн ы х объ ясн ен и й , н е озн ачает, что то, что 
м ы  делаем , соверш ен н о бесп олезн о. К он ечн о, м ы  м ож ем  п ользоваться п ом ощ ью  ф и л ософ ов -п роф есси он алов, чтобы  п он ять, 
что м ы  делаем , н о с н ей  и ли  без н ее м ы  будем  делать одн о и  то ж е. 

П ох ож ую  ц еп очку « п оч ем у?» м ож н о вы стр ои ть для лю бого ф и зи ческого свой ства куска м ела —  для его хр уп кости , 
п лотн ости , соп р оти влен и я электри ч еском у току. Н о п оп р об уем  п рон и кн уть в лаби ри н т объ ясн ен и й  чер ез др угой  вход, 
рассм атри вая хи м и ю  м ела. К ак говори л Х аксли , м ел главн ы м  образом  состои т и з карбон ата кальц и я. Х отя Х аксли  этого 
п рям о и  н е утверж дал, он , вероятн о, зн ал, что это хи м и ч еское соеди н ен и е состои т и з элем ен тов кальц и я, углер о - 
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да и  ки слорода в соверш ен н о оп ределен н ы х весовы х п роп орц и ях, соответствен н о, 40, 12 и 48% . 
П очем у? П очем у м ы  обн ар уж и ваем , что кальц и й , угл ерод и  ки слор од образую т и м ен н о это хи м и ческое соеди н ен и е 

только в таки х п роп орц и ях, и  н е сущ ествует др уги х  соеди н ен и й , сод ерж ащ и х таки е ж е элем ен ты  во м н оги х др уги х  
возм ож н ы х п роп ор ц и ях? О твет бы л н ай д ен  хи м и кам и  XIX в. с п ом ощ ью  атом н ой  теори и , п ри ч ем  до того, как бы ли  
п ол учен ы  п рям ы е эксп ери м ен тальн ы е сви д етель ства сущ ествован и я атом ов. В еса атом ов кальц и я, углер ода и  ки слор ода 
отн осятся как 40 : 12 : 16, а м олекула карбон ата кальци я состои т и з одн ого атом а кальц и я, одн ого атом а углерода и  т рех 
атом ов ки слор ода, так что отн ош ен и е весов эти х элем ен тов в карбон ате  кальц и я как раз равн о 40 : 12 : 48. 

П очем у? П очем у атом ы  разн ы х элем ен тов и м ею т те зн ачен и я веса, которы е м ы  н аблю даем , и  п оч ем у м олекулы  состоят 
и з соверш ен н о оп ред елен н ого коли чества атом ов каж дого сорта? У ж е в XIX в. зн али , что чи сл о атом ов каж дого сор та в 
м олекулах, п од об н ы х карбон ату кальц и я, оп ределяется чи слом  электри ч ески х зарядов, которы м  обм ен и ваю тся др уг с 
др угом  атом ы  в м олекул е. В  1897 г. Д ж . Д ж . Т ом сон  обн ар уж и л, что н оси телям и  эти х электри чески х зарядов являю тся 
отри ц ательн о заряж ен н ы е части ц ы , н азван н ы е электрон ам и . Э ти  части ц ы  м н ого легче, чем  атом ы  в ц елом , и  и м ен н о он и  
п ерем ещ аю тся п о п роводам  в обы ч н ы х электри ч ески х ц еп ях, когда течет ток. Э лем ен ты  отли чаю тся др уг от д р уга чи сл ом  
электрон ов в атом е: оди н  у вод ор ода, ш есть у углер ода, восем ь у ки слор ода, двадц ать у кальц и я и  т. д. К огда к атом ам , из 
которы х состои т м ел, п ри м ен и ли  закон ы  кван товой  м ехан и ки 19, то вы ясн и л ось, что атом ы  кальц и я и  углер ода охотн о 
отдаю т, соответствен н о, два и  четы ре электрон а, а атом  ки слорода легко п одхваты вает два электрон а. Т аки м  образом , три  
атом а ки слор ода в каж дой  м олекуле карб он ата кальц и я м огут п одхвати ть ш есть электрон ов, п редоставляем ы х одн и м  атом ом  
кальц и я и  од н и м  атом ом  углер ода; балан с сх оди тся. Э лектри чески е си лы , п ор ож даем ы е эти м  обм ен ом  электрон о в, и  
уд ерж и ваю т м олекул у от развала н а составн ы е части . А  что м ож н о сказать об атом н ы х весах? П осл е работ Р езерф орда в 
1911 г. м ы  зн аем , что п очти  вся м асса атом а содерж и тся в м ален ьком  п олож и тельн о заряж ен н ом  ядре, вокр уг которого 
обращ аю тся электр он ы . П о сле н екоторы х затр уд н ен и й , к 1930 г. ф и зи ки  п он яли , что атом н ое ядр о состои т и з двух сортов 
части ц , и м ею щ и х п очти  оди н аковы е м ассы , а и м ен н о и з п ротон ов с п ол ож и тельн ы м  электри чески м  зарядом , равн ы м  п о 
вели чи н е отри ц ательн ом у заряд у электр он а, и  н ей трон ов, н е и м ею щ и х заряда. Я дро атом а вод ор ода состои т и з одн ого 
п ротон а. Ч и сло п р отон ов д олж н о всегда равн яться чи сл у электр он ов 20, чтобы  атом  оставался н ей тральн ы м , а н ей трон ы  
н уж н ы  п отом у, что си льн ое п ри тяж ен и е м еж д у н и м и  и  п ротон ам и  сущ ествен н о для уд ерж ан и я  ядра от развала. Н ей тр он ы  и  
п ротон ы  весят 
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п очти  оди н аково, а вес электрон ов м н ого м ен ьш е, так что с х ор ош ей  точн остью  м ож н о счи тать, что вес всего атом а 
п росто п роп орц и он ален  п олн ом у чи сл у п р отон ов и  н ей трон ов в его ядр е: оди н  (п ротон ) у вод ор ода, двен адц ать у углерода, 
ш естн адц ать у ки слор ода и  сор ок у кальц и я. Э ти  ц и ф ры  соответствую т атом н ы м  весам , которы е бы ли  и звестн ы , н о н е и м ел и  
объ ясн ен и я во врем ен а Х аксли . 

П очем у? П очем у сущ ествую т п р отон  и  н ей тр он , заряж ен н ая и  н ей тральн ая части ц ы  п очти  оди н ако вой  м ассы  и  м н ого 
тяж елее эл ектр он а? П очем у он и  п ри тяги ваю тся др уг к д р угу с такой  си л ой , что и м  удается образовать атом н ы е ядра, в сотн и  
ты сяч раз м ен ьш и е п о разм ерам , чем  сам и  атом ы ? О бъ ясн ен и е всем у этом у вн овь содерж и тся в сегодн яш н ей  стан дартн ой  
м одели  эл ем ен тарн ы х части ц . Л егчай ш и е кварки  и м ею т н азван и я и и  d (от сл ов up и  down), и х  заряды  равн ы  + 2/3 и  -1/3 (в 
еди н и ц ах, где заряд электрон а п ри н ят равн ы м  -1); п ротон ы  состоят и з двух u-кварков и  одн ого d-кварка и  п оэтом у и м ею т 
заряд 2/3 +  2/3 -1/3= 1; н ей трон ы  состоят и з одн ого u-кварка и  двух d-кварков, так что и х заряд равен  2/3 - 1/3 - 1/3 =  0. М ассы  
п ротон а и  н ей тр он а п очти  равн ы , так как он и  п орож даю тся главн ы м  образом  больш и м и  си лам и , уд ерж и ваю щ и м и  к варки  
вм есте, а эти  си лы  од и н аковы  для и- и  d-кварков. Э лектрон  м н ого легч е, так как он  н е и сп ы ты вает воздей стви я эти х си л. В се 
кварки  и  электр он ы  являю тся сгусткам и  эн ерги и  разли чн ы х п ол ей  и  и х свой ства вы текаю т и з свой ств соответствую щ и х  
п олей . 

И так, м ы  оп ять столкн ули сь со стан дартн ой  м оделью . Н а сам ом  деле лю бы е воп р осы  о ф и зи чески х и ли  хи м и чески х  
свой ствах карбон ата кальц и я сход ятся чер ез ц еп очку «п оч ем у?» к одн ой  общ ей  точке: к соврем ен н ой  кван тово -
м ехан и ческой  теори и  элем ен тарн ы х части ц , т. е. к стан дартн ой  м одел и . Н о ф и зи ка и  хи м и я —  очен ь легки е п редм еты . Ч то, 
если  взять что-н и б удь п озаковы ри стей , н ап ри м ер би ологи ю ?  

Н аш  кусочек м ела н е является и д еальн ы м  кри сталлом  карбон ата кальц и я, н о в то ж е врем я это и  н е б есф орм ен н ая каш а 
и з отд ельн ы х м олекул, как в газе. К ак объ ясн ял Х аксли  в своей  лекц и и  в Н орви че, м ел состои т и з скелетов крох отн ы х ж и вы х  
сущ еств, которы е п ри  ж и зн и  п огл ощ али  и з воды  др евн и х м орей  соли  кальц и я и  углеки слы й  газ и  и сп ол ьзовали  эти  
хи м и чески е вещ ества как сы рье для стр ои тельства м ален ьки х об ол очек и з карбон ата кальц и я вокр уг свои х н еж н ы х тел. Н е 
н уж н о особ ого воображ ен и я, чтобы  п он ять, зачем  и м  это п отр еб овалось, —  м оре н е сам ое безоп асн ое м есто дл я 
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беззащ и тн ы х ком очков белка. Н о это сам о п о себ е н е объ ясн яет, п очем у растен и я и  ж и во тн ы е разви ли  в себе орган ы  врод е 
об олоч ки  и з карбон ата кальц и я, п ом огаю щ и е и м  вы ж и ть; н уж даться н е зн ачи т и м еть. К лю ч к п он и м ан и ю  этого н аш ли  
Д арви н  и  У оллес, для п оп уляр и зац и и  и  защ и ты  работ которы х столь м н ого сд елал Х аксли . В  ж и вы х сущ ествах п рои сх одят 
н аслед уем ы е и зм ен ен и я, и н огда благоп ри ятн ы е, и н огда н е очен ь. Т е орган и зм ы , которы м  п осчастли ви л ось п ретерп еть  
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благоп ри ятн ы е и зм ен ен и я, и м ею т б ольш е ш ан сов вы ж и ть и  п ередать эти  п олезн ы е характери сти ки  своем у п отом ству. Н о 
откуда б ер утся эти  и зм ен ен и я и  п очем у он и  н аслед ую тся? О твет н а эти  воп р осы  бы л н акон ец  дан  в 1950 -е гг. и  свелся к 
раскры ти ю  стр уктуры  оч ен ь б ольш ой  м олекулы  Д Н К , которая сл уж и т ш абл он ом  для п остроен и я белков и з ам и н оки слот. 
М олекула Д Н К  образует двой н ую  сп и раль, хран ящ ую  ген ети ческую  и н ф орм ац и ю , заш и ф рован н ую  п ослед овательн остью  
хи м и чески х стр уктур вдоль каж д ой  и з н и тей  сп и рали . Г ен ети ческая и н ф орм ац и я п ер едается в тот м ом ен т, когда двой н ая 
сп и раль расщ еп ляется и  каж дая и з двух ее н и тей  восп рои зводи т собствен н ую  коп и ю ; н асл ед уем ы е и зм ен ен и я возн и каю т 
тогда, когда п о сл учай н ы м  п ри чи н ам  изм ен яю тся те хи м и чески е стр уктурн ы е еди н и ц ы , и з которы х п остр оен а н и ть сп и рали . 

Р аз м ы  сп усти ли сь н а ур овен ь хи м и и , то остальн ое уж е довольн о ясн о. К он ечн о, Д Н К  сли ш ком  слож н а, чтобы  м ы  м огли  
для объ ясн ен и я ее стр уктуры  и сп ользовать уравн ен и я кван товой  м ехан и ки . Н о эта стр уктура достаточ н о усп еш н о 
объ ясн яется обы чн ы м и  закон ам и  хи м и и , и  н и кто н е сом н евается, что б уд ь у н ас д остаточн о м ощ н ы й  ком п ью тер , м ы  см огли  
бы  в п ри н ц и п е объ ясн и ть все свой ства Д Н К , реш и в уравн ен и я кван товой  м ехан и ки  для электрон ов и  ядер  н ескольки х  
обы чн ы х хи м и чески х элем ен тов, свой ства которы х, в свою  очередь, объ ясн яю тся стан дартн ой  м од елью . И так, м ы  оп ять 
оказали сь в той  ж е общ ей  точ ке всех н аш и х стрелок объ ясн ен и й . 

Я  п ока что н е касался важ н ого отли чи я би ол оги и  от ф и зи чески х н аук, а и м ен н о п ри сутстви я элем ен та и стори зм а. Е сли  
п од «м елом » м ы  п одразум еваем  «вещ ество, и з которого состоят б елы е скалы  в Д увре» и ли  «п р едм ет в р уках Х аксли », тогда 
утверж ден и е, что м ел состои т н а 40 %  и з кал ьц и я, н а 12  %  и з угл ерода и  н а 48 %  и з ки слор ода д олж н о объ ясн яться см есью  
ун и версальн ы х и  и стори чески х п р и чи н , вклю чаю щ и х собы ти я, п р ои сх од и вш и е в и стори и  н аш ей  п лан еты  и ли  в ж и зн и  
Т ом аса Х аксли . Т е утверж ден и я, которы е м ы  н адеем ся объ ясн и ть с п ом ощ ью  око н чательн ы х закон ов п ри роды , отн осятся к 
ти п у ун и версальн ы х. О дн ой  и з таки х ун и версали й  является утверж ден и е, что (п ри  д остаточн о н и зки х тем п ературе и  
давлен и и ) сущ ествует хи м и ческое соеди н ен и е, состоящ ее и з кальц и я, углер ода и  ки слор ода точн о в тех  п роп орц и ях, 
которы е указан ы  вы ш е. М ы  п олагаем , что таки е утверж д ен и я верн ы  везде во В селен н ой  и  в лю бы е м ом ен ты  врем ен и . Т очн о 
так ж е м ож н о вы сказать ун и версальн ы е утверж д ен и я о свой ствах Д Н К , одн ако сущ ествован и е ж и вы х сущ еств н а Зем ле, 
и сп ользую щ и х Д Н К  для п ередачи  сл учай н ы х и зм ен ен и й  от п околен и я к п околен и ю , зави си т от оп ределен н ы х и стори ч ески х  
собы ти й : есть такая п лан ета как Зем ля; ж и зн ь и  обм ен  ген ети ч еской  и н ф орм ац и ей  как -то н ачали сь; бы л о достаточн о 
врем ен и  н а эволю ц и ю . 

Н е только би ол оги я содерж и т элем ен т и стори зм а. Э то ж е верн о и  в отн ош ен и и  м н оги х др уги х н аук, н ап ри м ер геологи и  и  
астрон о- 
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м и и . В озьм ем  ещ е раз н аш  кусочек м ела и  сп роси м , откуда н а З ем ле взяли сь д остаточн ы е зап асы  кальц и я, углерода и  
ки сл орода, чтобы  об есп еч и ть сы рье для п острой ки  защ и тн ы х п ан ц и р ей , и з которы х п отом  образовался м ел? О твет п р ост —  
эти х элем ен тов п олн о во В селен н ой . Н о п очем у это так? М ы  вн овь д олж н ы  ап елли р овать к см еси  ун и версальн ы х и  
и стори чески х п ри н ц и п ов. М ы  зн аем , как и сп ользовать стан дартн ую  м од ель элем ен тарн ы х части ц , чтобы  п роследи ть ход  
ядерн ы х реакц и й  в рам ках общ еп ри н ятой  м од ели  «Б ольш ого взры ва» В селен н ой  и  вы чи сли ть, что м атери я, 
сф орм и ровавш аяся за п ервы е н есколько м и н ут сущ ествован и я В селен н ой , состояла н а три  четверти  и з водор од а и  н а од н у 
четверть и з гели я и  сод ерж ала ли ш ь н и чтож н ы е сл еды  д р уги х элем ен тов, главн ы м  образом  очен ь легки х (н ап ри м ер, ли ти я). 
Э то и  бы л о тем  сы рьем , и з которого п оздн ее в н едрах звезд образовали сь бол ее тяж елы е элем ен ты . Р асчеты  п ослед ую щ его 
хода ядер н ы х реакц и й  в звездах п оказы ваю т, что больш е всего возн и кл о тех элем ен тов, ядра атом ов которы х н аи более 
п рочн ы . С реди  таки х элем ен тов есть кальц и й , углер од и  ки сл ор од. Звезды  вы брасы ваю т вещ ество в м еж звездн ую  ср ед у за 
счет разн ого р ода п р оц ессов, вклю чаю щ и х звездн ы й  ветер и  взры вы  сверхн овы х. Звезды  втор ого п околен и я, вроде С ол н ц а и  
его п лан ет, как раз и  образовали сь и з этого м еж звездн ого вещ ества, обогащ ен н ого элем ен там и , входящ и м и  в состав м ела. Н о 
такой  сц ен ари й  все ж е зави си т от п ред п ол ож ен и я и стори ческого характера, а и м ен н о что дей стви тельн о п р ои зош ел б олее 
и ли  м ен ее од н ор од н ы й  Б ольш ой  взры в, в котор ом  образовалось окол о д есяти  м и лли ардов ф отон ов н а каж ды й  кварк. Б ы ло 
п редп ри н ято м н ож ество п оп ы ток объ ясн и ть такое п р едп ол ож ен и е в рам ках возм ож н ы х косм ологи чески х теори й , одн ако 
сам и  эти  теори и  бази рую тся н а др уги х п редп ол ож ен и ях и стори ческого характера. 

Н еясн о, всегда ли  сохран и тся разли чи е м еж д у ун и версальн ы м и  и  и стори чески м и  эл ем ен там и  в н аш и х  н ауках. 
С оврем ен н ая кван товая м ехан и ка, так ж е как и  м ехан и ка Н ью тон а, ясн о отли чает усл ови я, оп и сы ваю щ и е н ачальн ое 
состоян и е си стем ы  (н е и м еет зн ачен и я, п одразум евается ли  вся В сел ен н ая и ли  только ее часть), от закон ов, уп равляю щ и х 
п ослед ую щ ей  эволю ц и ей  этой  си стем ы . О дн ако возм ож н о, что когда -н и б удь н ачальн ы е усл ови я возн и кн ут как часть закон ов 
п ри роды . П р остой  п ри м ер того, как это м ож ет бы ть, дает так н азы ваем ая теори я стац и он арн о й  В сел ен н ой , п р едлож ен н ая в 
кон ц е 1940 -х гг. Г ерм ан ом  Б он ди  и  Т ом асом  Г олд ом , а такж е (в н есколько и н ом  вари ан те) Ф ред ом  Х ой л ом . В  этой  м одели  
все галакти ки  разбегаю тся др уг от др уга (это и н огда вы раж аю т н есколько н еточн о сл овам и , что В сел ен н ая расш и ряется 5)), 
н о н есм отря н а это п рои сх оди т н е- 

5) С лова, что В селенная расш иряется, м огут ввести в заблуж дение, так как ни планетны е систем ы , ни 
галактики, ни сам о пространство не расш иряю тся. Галактики разлетаю тся друг от друга точно так ж е, как 
разлеталось бы  лю бое облако частиц, получивш их первоначальны й толчок, отбрасы ваю щ ий их друг от друга. 
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п реры вн ое р ож ден и е м атери и , которая зап олн яет расш и ряю щ и еся м еж галакти чески е п устоты  с такой  скоростью , что 
В селен н ая п одд ерж и вается в н еи зм ен н ом  состоян и и  и  вы гляди т в сегда оди н аково. У  н ас н ет п ри ем лем ой  теор и и  того, как 
м огло бы  п р ои сходи ть такое н еп р еры вн ое р ож ден и е м атери и , н о вп олн е возм ож н о, что есл и  бы  п од обн ая теори я у н ас бы ла, 
м ы  см огли  бы  с ее п ом ощ ью  п оказать, что расш и рен и е В селен н ой  п р ои сход и т с такой  равн овесн ой  скоростью , что рож д ен и е 
м атери и  в точн ости  ком п ен си р ует расш и рен и е. Э то н ап ом и н ало бы  экон ом и ческую  теори ю , согласн о котор ой  ц ен ы  сам и  
п од страи ваю тся так, чтобы  п редл ож ен и е уравн овеси л о сп рос. В  такой  теори и  стац и он арн ой  В селен н ой  н ет н уж ды  в 
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н ачальн ы х усл ови ях, так как н ет сам ого н ачала, а вм есто этого ф акт сущ ествован и я В селен н ой  м ож н о вы вести  и з услови я, 
что он а н е м ен яется. 

П ервон ачальн ая верси я косм ол оги и  стац и он арн ой  В селен н ой  бы ла д остаточн о н адеж н о и склю чен а благодаря разн ы м  
астрон ом и чески м  н аблю ден и ям , главн ы м  среди  которы х  бы ло откры ти е в 1964 г. м и кроволн ового и зл учен и я, как п олагаю т, 
оставш егося от того врем ен и , когда В селен н ая бы ла м н ого п л отн ее и  горяч ее. М ож ет бы ть, теори я стац и он арн ой  В селен н ой  
возроди тся п ри  п ерех од е к б ольш и м  м асш табам  в какой -н и б удь б уд ущ ей  к косм ологи ческой  теори и , которая б уд ет 
рассм атри вать сегодн яш н ее расш и р ен и е В сел ен н ой  всего ли ш ь как ф л уктуац и ю  в вечн ой , в средн ем  н еи зм ен н ой , н о 
п остоян н о ф л уктуи р ую щ ей  В селен н ой . С ущ ествую т и  более тон ки е возм ож н ости , что н ач альн ы е услови я когда-н и б уд ь 
см огут бы ть вы вед ен ы  и з окон чательн ы х закон ов. Д ж ей м с Х артль и  С ти вен  Х оки н г п редл ож и ли  оди н  такой  вари ан т, в 
рам ках которого сли ян и е ф и зи ки  и  и стор и и  объ ясн яется п ри м ен ен и ем  закон ов кван товой  м ехан и ки  ко В селен н ой  в ц елом . В  
н аш и  дн и  кван товая косм ологи я вы зы вает больш и е сп ор ы  среди  учен ы х; кон ц еп туальн ы е и  м атем ати чески е п р облем ы  очен ь 
слож н ы , и  п ока что н е ви дн о, что н ам  удалось п р одви н уться к каки м -то оп ред елен н ы м  вы водам . 

В  лю б ом  сл учае, если  н ачальн ы е усл ови я возн и кн овен и я В селен н ой  д олж н ы  бы ть вклю чен ы  в закон ы  п ри р оды  и ли  есл и  
и х м ож н о вы вести  и з эти х  закон ов, все равн о п ракти чески  м ы  н и когда н е см ож ем  и склю чи ть элем ен ты  и стори зм а и  
сл учай н ости  и з таки х н аук, как би ологи я, геологи я и ли  астрон ом и я. Д аж е в очен ь п р остой  си ст ем е м ож ет возн и кн уть 
явлен и е, н азы ваем ое хаосом , п реп ятствую щ ее всем  п оп ы ткам  п редсказать б уд ущ ее этой  си стем ы . В  хаоти ческой  си стем е 
п очти  од и н аковы е н ачальн ы е усл ови я через какое-то врем я п ри водят к соверш ен н о разн ы м  результатам . В озм ож н ость 
возн и кн овен и я хаоса в п росты х си стем ах бы ла известн а ещ е в н ачале Х Х  века; м атем ати к и  ф и зи к А н ри  П уан каре п оказал, 
что хаос м ож ет разви ться даж е в такой  п р остой  си стем е, как ц ен тральн ая звезда и  две ее п лан еты . У ж е давн о устан овлен о, 
что тем н ы е щ ели  в кольц ах С атурн а  возн и кли  как раз в тех м естах, откуда лю бая вращ аю щ аяся вокр уг  
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п лан еты  части ц а вы брасы вается благодаря своем у хаоти ческом у дви ж ен и ю . Н овы м  и  уд и ви тельн ы м  в и зуч ен и и  хаоса 
стало н е откры ти е, что этот хаос сущ ествует, а то, что оп ред елен н ы е ви ды  хаоти ч ески х дви ж ен и й  д ем он стри р ую т п очти  
ун и версальн ы е свой ства, п оддаю щ и еся м атем ати ческом у ан али зу. 

С ущ ествован и е хаоти ческого дви ж ен и я н е озн ачает, что п оведен и е си стем ы  вроде кол ец  С атурн а н е до кон ц а 
оп ределяется закон ам и  дви ж ен и я и  тяготен и я и  н ачальн ы м и  усл ови ям и , а озн ачает ли ш ь то, что м ы  н е м ож ем  рассчи тать 
п ракти чески  эволю ц и ю  н екоторы х явлен и й  во врем ен и  (н ап ри м ер, орби ты  части ц  в тем н ы х щ елях кол ец  С атурн а). 
Н есколько бол ее стр ого, сущ ествован и е хаоса в си стем е озн ачает, что п ри  лю б ой  точ н ости , с котор ой  м ы  задаем  н ачальн ы е 
усл ови я, н еи збеж н о н аступ и т м ом ен т врем ен и , п осле котор ого м ы  п отеряем  всякую  возм ож н ость п ред сказать, как б уд ет 
вести  себя си стем а. П ри  этом  все ж е остается верн ы м  утверж ден и е, что в какой  бы  далеки й  м ом ен т врем ен и  в б уд ущ ем  м ы  
н и  захотели  п редсказать п оведен и е ф и зи ческой  си стем ы , п одчи н яю щ ей ся закон ам  Н ью тон а, сущ ествует оп редел ен н ая 
точн ость задан и я н ачальн ы х усл ови й , п ри  которой  м ы  сп особн ы  это сделать. (П ри вед ем  такую  ан алоги ю : всяки й  
автом оби ль, ед ущ и й  п о д ор оге, когда-н и б удь сож ж ет весь бен зи н  в баке, сколько бы  м ы  его туда н и  зали ли , и  все ж е, как б ы  
далеко м ы  н и  хотели  п оп асть, всегда сущ ествует то достаточн ое коли ч ество бен зи н а, котор ое п озволи т н ам  доехать д о 
н уж н ого м еста.) И н ы м и  словам и, откры ти е явлен и я хаоса н е о твергает детерм и н и зм  докван товой  ф и зи ки , н о заставляет н ас 
бы ть ч уть б олее аккуратн ы м и  в рассуж ден и ях о том , что м ы  п он и м аем  п од эти м  сл овом . В  кван товой  м ехан и ке н ет 
детерм и н и зм а в см ы сле м ехан и ки  Н ью тон а; соотн ош ен и е н еоп ред елен н остей  Г ей зен берга говори т  н ам , что н ельзя 
одн оврем ен н о точн о и зм ери ть п олож ен и е и  скор ость части ц ы , и  даж е если  м ы  п рои звед ем  все возм ож н ы е в од и н  и  тот ж е 
м ом ен т врем ен и  и зм ерен и я, м ы  м ож ем  только п редсказать вероятн ости  результатов эти х и зм ерен и й  в лю б ой  п осл ед ую щ и й  
м ом ен т врем ен и . В се ж е м ы  уви д и м  н и ж е, что даж е в кван товой  м ехан и ке в оп ределен н ом  см ы сле п овед ен и е лю бой  
ф и зи ческой  си стем ы  п олн остью  оп ред еляется н ачальн ы м и  усл ови ям и  и  закон ам и  п ри роды . 

К он еч н о, каки м  бы  н и  бы л этот д етерм и н и зм , он  м ало п ом огает, когда м ы  сталки ва ем ся с реальн ы м и  н еп росты м и  
си стем ам и  вроде б и рж и  и ли  ж и зн и  н а Зем ле. В торж ен и е и стори чески х сл учай н остей  п остоян н о огран и чи вает объ ем  того, 
что м ы  когда-ли бо м ож ем  н адеяться объ ясн и ть. В сякое объ ясн ен и е н ы н еш н и х ф орм  ж и зн и  н а Зем ле н е м ож ет н е уч и ты вать 
вы м и ран и е ди н озавров ш естьдесят п ять м и лли он ов лет том у н азад, которое в н аш и  дн и  объ ясн яется столкн овен и ем  Зем ли  с 
ком етой . Н о н и кто н и когда н е см ож ет объ ясн и ть, п очем у ком ета столкн улась с З ем лей  и м ен н о тогда. С ам ы е см елы е 
н адеж ды  учен ы х заклю чаю тся в том , что м ы  см ож ем  п ротян уть ц е- 
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п очку объ ясн ен и й  всех явлен и й  п ри роды  д о окон чательн ы х закон ов и  и стори ч ески х сл учай н остей . 
В торж ен и е в н ауку и стори ч ески х сл учай н остей  озн ачает такж е, что н ам  след ует бы ть оч ен ь вн и м ательн ы м и  в отн ош ен и и  

того, какого ж е ти п а объ ясн ен и я м ы  хоти м  п ол уч и ть от окон чательн ы х закон ов. Н ап ри м ер, когда Н ью тон  вп ервы е 
сф орм ули р овал свои  закон ы  дви ж ен и я и  тяготен и я, п осл ы ш али сь возраж ен и я, что эти  закон ы  н е объ ясн яю т одн у и з главн ы х 
особ ен н остей  С олн еч н ой  си стем ы , а и м ен н о что все п л ан еты  вращ аю тся вокр уг С олн ц а в од н у сторон у С ей час м ы  
п он и м аем , что это явлен и е связан о с и стори ей . Т о, как п лан еты  вращ аю тся вокр уг С олн ц а, есть след стви е того, как 
С олн ечн ая си стем а скон ден си р овалась и з вращ аю щ егося газового д и ска. М ы  и  н е д олж н ы  ож и дать, что м ож н о вы вести  это 
только и з закон ов дви ж ен и я и  тяготен и я. Р азделен и е закон ов и  и стори ч ески х собы ти й  —  дели катн ое дел о, и  м ы  учи м ся 
этом у все врем я. 

В п олн е возм ож н о, что те явлен и я, которы е м ы  рассм атри ваем  сей час как п р ои звольн ы е н ачальн ы е усл ови я, в кон ц е 
кон ц ов см огут бы ть вы вед ен ы  и з ун и версальн ы х закон ов, н о и  н аоб ор от, вп олн е возм ож н о, что п ри н ц и п ы , которы е м ы  
сейчас счи таем  ун и версальн ы м и  закон ам и  п ри роды , в кон ц е кон ц ов окаж утся и стори чески м и  сл учай н остям и . В  п оследн ее 
врем я ряд ф и зи ков-теорети ков забавляется и деей , что тот объ ект, которы й  м ы  обы чн о н азы ваем  В сел ен н ой , а и м ен н о 
расш и ряю щ и й ся рой  галакти к, п рости раю щ и й ся во всех н ап равлен и ях п о край н ей  м ере н а десятки  м и лли ардов световы х лет, 
есть н а сам ом  деле «субвселен н ая», м ален ькая часть зн ачи тельн о больш ей  «М егавселен н ой », состоящ ей  и з м н ож ества таки х 
частей , п ри чем  в каж дой  и з н и х те вели ч и н ы , которы е м ы  н азы ваем  м и ровы м и  кон стан там и  (электри чески й  заряд электрон а, 
отн ош ен и е м асс элем ен тарн ы х части ц  и  т. п .), м огут и м еть разн ы е зн ачен и я. В озм ож н о даж е, что те утверж ден и я, которы е 
м ы  н азы ваем  закон ам и  п ри роды , м ен яю тся п ри  п ерех оде от одн ой  субвселен н ой  к др угой . В  этом  сл учае те объ ясн ен и я 
зн ачен и й  кон стан т и  закон ов, которы е н ай ден ы  н ам и , м огут вклю чать н еустран и м ы й  элем ен т и стор и зм а, а и м ен н о то, что п о 
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сл учай н ости  м ы  н аходи м ся в оп ред елен н ой  субвселен н ой , котор ую  и  н аселяем . Д аж е если  в эти х и деях окаж ется что -то 
разум н ое, я все ж е н е д ум аю , что н ам  н адо б удет расстаться с м ечтам и  об  откры ти и  окон чательн ы х закон ов п ри роды ; эти  
закон ы  м огут оказаться м егазакон ам и , оп ред еляю щ и м и  вероятн ости  н ах ож ден и я в субвселен н ы х разн ого ти п а. С и дн и  
К оулм ен  и  др уги е уж е храбро п оп ы тали сь вы чи сли ть эти  вероятн ости , п ри м ен и в закон ы  кван товой  м ехан и ки  ко всей  
М егавселен н ой . Я  хоч у п одч еркн уть, что все п од обн ы е и деи  оч ен ь сп екуляти вн ы , н е д о кон ц а м атем ати ческ и  
сф орм ули р ован ы  и  п ока что н е и м ею т н и какой  эксп ери м ен тальн ой  п од держ ки . 

Д о си х п ор я обсуж дал две п р обл ем ы , возн и каю щ и е п ри  об суж ден и и  ц еп очки  объ ясн ен и й , вед ущ и х к окон чательн ы м  
закон ам : 
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вторж ен и е и стори ч ески х сл учай н остей  и  слож н ость, н е даю щ ую  н ам  возм ож н ости  что -то реальн о объ ясн и ть, даж е если  
м ы  рассм атри ваем  только ун и вер сали и , своб одн ы е от элем ен тов и стори зм а. Н о есть ещ е одн а треб ую щ ая об суж д ен и я 
п роблем а, связан н ая со словом  «возн и кн овен и е». К огда м ы  рассм атри ваем  явлен и я п ри роды  н а все бол ее слож н ы х уровн ях, 
м ы  обн ар уж и ваем  возн и кн овен и е явлен и й , н е и м ею щ и х ан алогов н а б олее п росты х ур овн ях, и  уж  тем  бол ее н а уровн е 
элем ен тарн ы х части ц . Н ап ри м ер, н ет н и чего п охож его н а разум  н а ур овн е отдельн ы х ж и вы х клеток и  н и чего п ох ож его н а 
ж и зн ь н а ур овн е атом ов и  м олекул. И дея возн и кн овен и я бы ла хорош о схвачен а ф и зи ком  Ф и ли п п ом  А н д ерсон ом  в н азван и и  
его статьи  в 1972 г.: «Ч ем  больш е, т ем  разнообразнее» 21. В н езап н ое возн и кн овен и е н овы х явлен и й  н а вы соком  ур овн е 
слож н ости  н аи б олее оч еви дн о в би ологи и  и  н ауках о п овед ен и и , н о сл ед ует п одч еркн уть, что такое возн и кн овен и е н е есть 
сп ец и ф и ка ж и зн и  и ли  соц и альн ого п оведен и я; такое сл учается и  в сам ой  ф и зи ке. 

В  ф и зи ке и стори чески  н аи б олее важ н ы м  п ри м ером  возн и кн ов ен и я н овы х качеств является терм оди н ам и ка, н аука о 
теп л оте. В  п ервон ачальн ой  ф орм ули р овке, дан н ой  в XIX в. К арн о, К лаузи усом  и  др уги м и , терм оди н ам и ка вы глядела как 
автон ом н ая н аука, н е вы води м ая и з м ехан и ки  части ц  и  си л, а п остр оен н ая н а н овы х п он яти ях тем п ературы  и  эн троп и и , н е 
и м ею щ и х ан алогов в м ехан и ке. Т олько п ервы й  закон  тер м оди н ам и ки , закон  сохран ен и я эн ерги и , п ереки ды вал м ости к м еж д у 
м ехан и кой  и  терм оди н ам и кой . Ц ен тральн ы м  п ри н ц и п ом  терм оди н ам и ки  бы л второй  закон , согласн о котор ом у (в одн ой  и з 
ф орм ули р овок) ф и зи чески е си стем ы  обладаю т н е только эн ерги ей  и  тем п ератур ой , н о и  оп ред елен н ой  вели чи н ой , 
н азы ваем ой  эн тр оп и ей 22, которая всегда растет со врем ен ем  в лю бой  зам кн утой  си стем е, дости гая м акси м ум а, когда си стем а 
п ри ход и т в состоян и е равн овеси я23. И м ен н о этот п ри н ц и п  зап рещ ает Т и хом у океан у п ер едать такое коли чество теп л овой  
эн ерги и  А тлан ти ч еском у, чтобы  Т и хи й  океан  зам ерз, а А тлан ти чески й  заки п ел; п одобн ы й  катакли зм  н е н аруш и л бы  закон а 
сохран ен и я эн ерги и , н о он  зап рещ ен , так как ум ен ьш и л бы  эн троп и ю . 

Ф и зи ки  XIX в. восп ри н и м али  втор ой  закон  терм оди н ам и ки  как акси ом у, сф орм ули р ован н ую  н а осн ован и и  оп ы та и  столь 
ж е ф ун дам ен тальн ую , как и  лю бой  др угой  закон  п ри р оды . В  те врем ен а это казалось разум н ы м . Т ерм оди н ам и ка, п охож е, 
усп еш н о п ри м ен ялась в сам ы х р азн ообразн ы х си туац и ях, н ачи н ая от п овед ен и я п ара (та задача, которая п ор оди ла сам у 
терм оди н ам и ку) и  кон чая зам ерзан и ем , ки п ен и ем  и  хи м и чески м и  р еакц и ям и . (В  н аш и  д н и  м ы  м огли  бы  доб ави ть более 
экзоти чески е п ри м еры ; астрон ом ы  обн ар уж и ли , что м и ри ады  звезд в ш аровы х скоп л ен и ях  в н аш ей  и  др уги х галакти ках 
вед ут себ я как газы  п ри  оп ред елен н ой  тем п ературе, а в работах Б екен ш тей н а и  Х оки н га бы ло теор ети ч ески  п оказан о, что 
черн ы е ды ры  обладаю т эн троп и ей , п роп орц и он альн ой  п лощ ади  п оверхн ости  
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ды ры .) Е сли  терм оди н ам и ка столь ун и версальн а, то как м ож н о ее л оги ч ески  связать с ф и зи кой  оп ред елен н ы х ти п ов 
части ц  и  си л? 

Затем , во второй  п ол ови н е XIX в., в работах н ового п околен и я ф и зи ков -теор ети ков (вклю чая Д ж ей м са К лерка М аксвелла 
в Ш отлан ди и , Л ю дви га Б ольц м ан а в Г ерм ан и и  и  Д ж осай и  У и лларда Г и ббса в А м ери ке) бы ло п оказан о, что п ри н ц и п ы  
терм оди н ам и ки  м ож н о н а сам ом  дел е м атем ати чески  вы вести , ан али зи руя вер оятн ости  разли чн ы х кон ф и гур ац и й  си стем  
оп ределен н ого ти п а, в которы х эн ерги я расп р еделяется среди  оч ен ь б ольш ого чи сла п одси стем . Т ак п рои сходи т, н ап ри м ер, в 
газе, эн ерги я котор ого расп ред еляется сред и  образую щ и х газ м олекул. (Э рн ст Н агель п ри вод и т этот п р и м ер как образец  
сведен и я одн ой  теори и  к др угой 24.) В  рам ках такой  стати сти ческой  м ехан и ки  теп л овая эн ерги я газа явл яется п р осто 
ки н ети ческой  эн ерги ей  его части ц ; эн тр оп и я есть м ера бесп орядка в си стем е; второй  закон  терм од и н ам и ки  вы раж ает 
тен д ен ц и ю  и золи р ован н ой  си стем ы  стан ови ться все более н еуп оряд очен н ой . П ереток теп л оты  и з всех  океан ов в 
А тлан ти чески й  п ри вел бы  к увели чен и ю  п орядка, и  им ен н о п оэтом у так н е п рои сх од и т. 

К акое-то врем я, в п ери од м еж д у 1880 -м  и  1890 -м  гг., п рои сход и ла н астоящ ая би тва м еж ду тем и , кто п одд ерж и вал н овую  
стати сти ческую  м ехан и ку, и  тем и , кто, как М акс П лан к и  хи м и к В и льгельм  О ствальд, п родол ж али  утверж дать логи ческую  
н езави си м ость терм оди н ам и ки 25. Э рн ст Ц ерм ел о п ош ел ещ е дальш е и  п ы тался доказать, что, п оскольку в рам ках 
стати сти ческой  м ехан и ки  ум ен ьш ен и е эн троп и и  м аловероятн о, н о все ж е возм ож н о, те п редп олож ен и я о м олекулах, н а 
которы х п остр оен а стати сти ческая м ехан и ка, н е м огут бы ть вер н ы м и . Э та би тва бы ла в кон ц е кон ц ов вы и гран а 
п ослед ователям и  стати сти ческой  м ехан и ки , п осл е того как в н ачале Х Х  в. всем и  бы ла п ри зн ан а реальн ость атом ов и  
м олекул. Т ем  н е м ен ее, даж е п ол уч и в объ ясн ен и е в  терм и н ах части ц  и  си л, терм оди н ам и ка п род олж ает и м еть дело с таки м и  
п он яти ям и , как тем п ература и  эн троп и я, теряю щ и м и  всяки й  см ы сл н а уровн е отдельн ы х части ц . 

Т ерм оди н ам и ка это скор ее сп особ рассуж д ен и й , а н е часть ун и версальн ого ф и зи ческого закон а; когда м ы  ее п ри м ен яем , 
м ы  всегда м ож ем  уверен н о п ользоваться одн и м и  и  тем и  ж е п ри н ц и п ам и . Н о объ ясн ен и е того, п очем у тер м оди н ам и ка 
п ри м ен и м а к лю бой  кон кретн ой  си стем е26, п ри н и м ает ф орм у вы вода, и сп ользую щ его м етоды  стати сти ческой  м ехан и ки  и  
отталки ваю щ егося от деталей  устр ой ства си стем ы , а это н еи збеж н о оп ять п ри води т н ас н а ур овен ь элем ен тарн ы х части ц . 
Е сли  восп ользоваться карти н ой  стрелок объ ясн ен и й , котор ую  я уж е п ри м ен ял вы ш е, то терм оди н ам и ку м ож н о 
рассм атри вать как оп ределен н ую  си стем у таки х стр елок, сн ова  и  сн ова возн и каю щ и х в оч ен ь разн ы х ф и зи чески х  
об стоятельствах, н о где бы  он и  н е возн и кли , всегда с п ом ощ ью  м етод ов стати сти ч еской  м ехан и ки  м ож н о п р оследи ть, как 
он и  сх одятся к бол ее гл уб оки м  закон ам  и  в кон ц е  
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кон ц ов к п ри н ц и п ам  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц . К ак п оказы вает этот п ри м ер, п ри м ен и м ость н аучн ой  теори и  дл я 
вы ясн ен и я оч ен ь ш и рокого кр уга явлен и й  соверш ен н о н е озн ачает автон ом н ость ее от бол ее гл уб оки х ф и зи чески х закон ов. 
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Т о ж е утверж ден и е верн о и  в др уги х областях ф и зи ки , н ап ри м ер в связан н ы х  м еж ду соб ой  явлен и ях хаоса и  
турб улен тн ости . Ф и зи ки , работаю щ и е н ад эти м и  п роблем ам и, обн ар уж и ли , что сн ова и  сн ова, в сам ы х разн ы х си туац и ях, 
п овторяю тся од н и  и  те ж е ти п ы  п оведен и я си стем ы ; н ап ри м ер, счи тается, что в турб улен тн ом  п отоке ж и дкости  лю бого сорта 
расп ределен и е эн ерги и  п о отд ельн ы м  зави хрен и ям  разн ого разм ера ун и версальн о, и д ет ли  р ечь о тур б ул ен тн ости  п ри ли вн о й  
волн ы  н а гавай ском  п ляж е и ли  о турб улен тн ости , возн и кш ей  в м еж звездн ом  газе в результате п р олета звезды . О дн ако н е все 
п отоки  ж и дкости  турб улен тн ы , и  даж е есл и  тур б ул ен тн ость возн и кла, он а н е всегда п роявляет эти  « ун и версальн ы е»  
свой ства. К аковы  бы  н и  бы ли  м атем ати чески е соображ ен и я, п ри водящ и е к вы вод у об ун и вер сальн ы х свой ствах 
турб улен тн ости , н ам  все равн о н адлеж и т объ ясн и ть, почем у эти  соображ ен и я п ри м ен и м ы  к лю бом у кон кр етн ом у 
турб улен тн ом у п отоку а этот воп р ос н еи збеж н о треб ует ответа, вклю чаю щ его как сл учай н ости  (скор ость п ри ли вн ой  волн ы  
и ли  ф орм а трубы , п о котор ой  теч ет ж и дкость), так и  ун и версальн ы е закон ом ерн ости  (свой ства воды  и  закон ы  дви ж ен и я 
ж и дкости ), которы е в свою  оч ередь д олж н ы  бы ть объ ясн ен ы  с п ом ощ ью  более гл уб оки х закон ов. 

А н алоги чн ы е рассуж ден и я п ри м ен и м ы  и  к би ологи и . В  этом  сл учае б ольш ая часть того, что м ы  н аблю даем , зави си т от 
и стори чески х сл учай н остей , н о есть н есколько п ри бли ж ен н о ун и вер сальн ы х закон ом ерн остей , вроде п рави ла би ологи и  
п оп уляц и й , утверж даю щ его, что особи  м уж ского и  ж ен ского р ода и м ею т тен д ен ц и ю  рож даться в равн ы х коли чествах. (В  
1930 г. ген ети к Р он альд Ф и ш ер объ ясн и л, что есл и  только в сообщ естве возн и кает тен ден ц и я п р ои звод и ть, скаж ем , больш е 
м уж ски х, чем  ж ен ски х особ ей , то каж ды й  ген , ответствен н ы й  за то, что особь чащ е рож дает сам ок, а н е сам ц ов, начи н ает 
расп ростран яться п о всей  п оп уляц и и , так как н есущ и е этот ген  ж ен ски е п отом ки  встречаю т м ен ь ш е кон курен ц и и  п р и  
п ои сках п ары .) П одобн ы е п рави ла п ри м ен и м ы  к ш и роком у кр угу п оп уляц и й . М ож н о д ум ать, что он и  верн ы  даж е для ж и зн и  
н а др уги х п лан етах, если  только он а восп рои зводи тся п оловы м  п утем . А ргум ен ты , п ри водящ и е к эти м  п рави лам , одн и  и  те 
ж е, и дет ли  речь о лю дях, п ти ц ах и ли  и н оп лан етян ах. О дн ако рассуж ден и я всегда п окоятся н а оп ределен н ы х  
п редп ол ож ен и ях о рассм атри ваем ы х орган и зм ах, и  если  м ы  зададим ся воп росом , п очем у эти  п р едп ол ож ен и я след ует счи тать 
п рави льн ы м и , м ы  долж н ы  б удем  и скать ответ части чн о в и стор и чески х сл учай н остях, а части чн о в ун и версальн ы х 
закон ом ерн остях, вроде стр уктуры  Д Н К  (и ли  того, что ее зам ен яет н а други х п лан е- 
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тах), что в свою  оч ередь н аходи т объ ясн ен и е в ф и зи ке и  хи м и и , а следовательн о в стан дартн ой  м од ели  элем ен тарн ы х 
части ц . 

В  этом  м есте м ои  рассуж д ен и я м огут п оказаться н есколько тум ан н ы м и , так как в реальн ой  работе в области  
терм оди н ам и ки , ди н ам и ки  ж и дкостей  и ли  би ологи и  п оп уляц и й  уч ен ы е и сп ользую т язы ки , сп ец и ф и чн ы е для каж дой  
кон кретн ой  области  и ссл ед ован и й , и  говорят об эн тр оп и и , ви хрях и ли  стратеги и  реп род укц и и , а н е об элем ен тарн ы х  
части ц ах. Э то п рои сходи т н е только п отом у, что м ы  реальн о н е м ож ем  и сп ользовать н аш и  и сход н ы е п ри н ц и п ы  для расчета 
слож н ы х явлен и й ; это есть ещ е и  отраж ен и е того, какого ти п а воп росы  м ы  хоти м  задать об эти х явлен и ях. Д аж е если  бы  у 
н ас бы л ч уд ови щ н ы х разм еров ком п ью тер, которы й  м ог бы  п роследи ть и стор и ю  каж дой  элем ен тарн ой  части ц ы  в п ри ли вн ой  
волн е и ли  в теле п лод овой  м уш ки , все горы  ком п ью терн ы х вы дач вряд ли  п ри годи ли сь бы  том у, кто хотел  всего ли ш ь 
узн ать, есть ли  зави хрен и я в п отоке воды  и ли  ж и ва ли  м уш ка. 

Н ет п ри ч и н  п р едп олагать, что сбли ж ен и е н аучн ы х объ ясн ен и й  д олж н о п р и вод и ть к сбли ж ен и ю  н аучн ы х м етод ов. 
Т ерм оди н ам и ка, хаос и  би ол оги я п оп уляц и й  б уд ут каж дая и сп ользовать свой  соб ствен н ы й  язы к и  разви ваться п о свои м  
собствен н ы м  п рави лам , что бы  м ы  н е узн али  об элем ен тарн ы х части ц ах. К ак говори т х и м и к Р оальд Х оф ф м ан , «больш ая 
часть п олезн ы х хи м и чески х п ред ставлен и й ... н еточн а. Н о если  свести  и х к ф и зи ке, он и  вообщ е и счезаю т» 27. А такуя тех, кто 
п ы тается свести  хи м и ю  к ф и зи ке, Г ан с П ри м ас п еречи сляет ряд п олезн ы х п он яти й  хи м и и , для которы х вели ка оп асн ость 
и счезн уть п ри  такой  ред укц и и : вален тн ость, стр уктура связей , локали зован н ы е орб и тали , аром ати чн ость, ки слотн ость, ц вет, 
зап ах, раствори м ость в вод е!28. Я  н е ви ж у п р и чи н , п оч ем у хи м и ки  д олж н ы  п ерестать уп отр еблять эти  п он яти я, если  он и  
н аходят и х п ол езн ы м и  и ли  и н тересн ы м и . Н о тот ф акт, что он и  п р од олж аю т это д елать, н е долж ен  вы зы вать сом н ен и й  в 
др угом  ф акте, что все эти  п он яти я х и м и и  и м ею т тот см ы сл, которы й  в н и х вклады вается, благодаря леж ащ и м  в и х осн ове 
закон ам  кван товой  м ехан и ки  электр он ов, п ротон ов и  н ей тр он ов. К ак п одчерки вал Л ай н ус П оли н г, «н ет н и  од н ого раздела 
хи м и и , которы й  н е зави сел бы  в свои х ф ун дам ен тальн ы х  осн овах от к ван товы х п ри н ц и п ов» 29. 

И з всех разделов зн ан и я, которы е м ы  п ы таем ся связать с п ри н ц и п ам и  ф и зи ки  с п ом ощ ью  стрел ок объ ясн ен и й , 
н аи больш ую  тр удн ость вы зы вает п роблем а созн ан и я. М ы  ведь сразу п ости гаем  н аш и  соб ствен н ы е м ы сли , без всякого 
вм еш ательства чувств, так как ж е м ож н о рассм атри вать созн ан и е в рам ках ф изи ки  и  хи м и и ? Ф и зи к Б рай ан  П и п п ард, 
зан и м авш и й  кресло М аксвелла в качестве К авен ди ш евского п роф ессора в К ем бри дж ском  ун и верси тете, вы рази л это так: 
«В от уж  что д ей стви тельн о н ем ы сли м о, так это то, что ф и зи к-теорети к, даж е обладая ком п ью тер ом  н еогран и чен н ой  
м ощ н ости , долж ен  вы - 
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вести  и з закон ов ф и зи ки , будто какая-то слож н ая стр уктура уверен а в своем  сущ ествован и и » 30. 
Д олж ен  созн аться, что эти  воп р осы  для м ен я уж асн о тр удн ы  и  я н е обладаю  н еобх оди м ой  сп ец и альн ой  п одготовкой . В се 

ж е я н е согласен  с П и п п ардом  и  м н оги м и  др уги м и  учен ы м и , зан и м аю щ и м и  те ж е п ози ц и и . Я сн о, что здесь м ы  и м еем  дело с 
тем , что ли тератур овед н азвал бы  п редм етн ы м  коррелятом  к созн ан и ю . Я  н аблю даю , что ф и зи чески е и  хи м и чески е 
и зм ен ен и я у м ен я в м озгу и  в теле соотн осятся (и  как п ри чи н а, и  как следстви е) с и зм ен ен и ям и  в м ои х созн ательн ы х м ы слях. 
Я  см ею сь, когда чем -то обрадован ; м ой  м озг п роявляет разн ую  электри ческую  акти вн ость, когда я сп лю  и  когда бодр ствую ; 
си льн ы е эм оц и и  уп равляю тся коли ч еством  горм он ов в м оей  кр ови ; кром е того, я и н огда п р ои зн ош у всл ух свои  м ы сли . В се 
это ещ е н е созн ан и е в чи стом  ви де; я н и когда н е см огу вы рази ть с п ом ощ ью  см еха, волн  м озговой  акти вн ости , горм он ов и ли  
слов, что зн ачи т ч увствовать, что ты  гр устен  и л и  весел. Н о остави м  н а м и н утку созн ан и е в стор он е. Р азум н о счи тать, что эти  
п редм етн ы е корреляты  к созн ан и ю  м огут и зучаться н аучн ы м и  м етодам и  и  в кон ечн ом  счете м огут бы ть объ ясн ен ы  через 
ф и зи ку и ли  хи м и ю  м озга и тела. (Н е н адо п он и м ать слово «объ ясн ен ы » так, что м ы  м ож ем  п редсказать все и ли  почти  все. Н о 
м ы  сп особн ы  п он ять, п оч ем у см ех, м озговы е волн ы  и  горм он ы  п рои звод ят тот и ли  и н ой  эф ф ект. Т очн о так ж е м ы  н е м ож ем  
п редсказать п огод у в след ую щ ем  м есяц е, хотя и  п он и м аем , как и чем  эта п огода оп ред еляется.) 

В  р одн ом  ун и верси тете П и п п арда, К ем бри дж е, есть гр уп п а би ологов, возглавляем ы х С и дн еем  Б р ен н ером , которая 
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п олн остью  устан ови ла схем у н ервн ой  си стем ы  м ален ького червя и з сем ей ства н ем атод С . elegans, так что теп ерь учен ы е в 
н екотор ом  см ы сле зн аю т ответ н а  лю бой  воп рос о том , п очем у этот червь ведет себя так, а н е и н аче. (Ч то до си х п ор н е 
удается п остр ои ть, так это осн ован н ую  н а схем е п рогр ам м у, которая и м и ти р ует н аблю даем ое п овед ен и е червя.) К он ечн о, 
червь это н е ч еловек. Н о м еж д у н и м и  есть н еп реры вн ы й  ряд ж и вотн ы х со все усл ож н яю щ ей ся н ервн ой  си стем ой , всяки е там  
ж алящ и е н асеком ы е, ры бы , м ы ш и  и  человекообразн ы е обезьян ы . Г де ж е п ровести  черту? 31 

П редп олож и м  все ж е, что м ы  п ри дем  к п он и м ан и ю  п редм етн ы х коррелятов к созн ан и ю  в терм и н ах ф и зи ки  (вклю чая 
сю да и  хи м и ю ) и  п ой м ем  такж е п уть и х разви ти я к теп ереш н ем у состоян и ю . Н е так уж  б ессм ы слен н о н адеяться, что когд а 
п редм етн ы е корреляты  к созн ан и ю  б уд ут п он яты , то где-то в н аш и х объ ясн ен и ях м ож н о б уд ет вы дели ть н еч то, какую -то 
ф и зи ческую  си стем у для п ерераб отк и  и н ф орм ац и и , которая б удет соответствовать н аш и м  п ред ставлен и ям  о созн ан и и , б уд ет 
тем , что Г и льберт Р ай ль н азвал «дух ом  в м аш и н е» 32. М ож ет бы ть, это и  н е б уд ет п олн ы м  объ ясн ен и ем  созн ан и я, н о чем -то 
очен ь бли зки м . 
40 

Н ет н и каки х гаран ти й , что п р огресс в др уги х областях н ауки  б уд ет обязательн о соп р овож даться чем -то н овы м  в области  
ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц . Н о (я п овторяю  это н е в п ослед н и й  раз) м ен я заботи т здесь н е столько то, чем  зан и м аю тся 
учен ы е, п оскольку это отр аж ает как огран и чен н ы е возм ож н ости , так и  и н тересы  лю дей , сколько логи чески й  п оряд ок, 
встроен н ы й  в сам у п ри р од у. И м ен н о в этом  см ы сле м ож н о говори ть, что разделы  ф и зи ки  вроде терм оди н ам и ки  и  др уги е 
н ауки  врод е хи м и и  и  би ологи и  осн ован ы  н а более гл уб оки х закон ах, в частн ости  н а закон ах ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц . 

Г оворя здесь о логи ческом  п оряд ке в п ри роде, я м олчали во п ри н ял, как сказали  бы  и стори ки  и ли  ф и лософ ы , п ози ц и ю  
«реали ста», п ри чем  н е в и сп ользую щ ем ся каж д одн евн о см ы сле трезвом ы слящ его, ли ш ен н ого и л лю зи й  человека, а в 
зн ачи тельн о бол ее древн ем  см ы сле чел овека, верящ его в реальн ость абстрактн ы х и дей . С редн евековы й  реали ст вери л в 
реальн ость ун и вер сали й , н ап ри м ер п латон овски х ф орм , в п роти воп ол ож н ость н ом и н али стам , вроде У и льям а О ккам а, 
которы й  объ являл и х н е более чем  п росты м и  и м ен ам и . (М ое и сп ользован и е сл ова «реали ст» п орадовало бы  одн ого и з м ои х  
лю би м ы х авторов, ви ктори ан ц а Д ж ордж а Г и сси н га, которы й  х отел, чтобы  «сл ова реали зм  и  реали ст н и когда более н е 
уп отребляли сь, дабы  сохран и ть и х и сти н н ы й  см ы сл в п и сан и ях ф и л ософ ов-сх оластов» 33.) Н есом н ен н о, я н е соб и раю сь здесь 
вступ ать в сп оры  н а стор он е П латон а. Я  хоч у ли ш ь п одчеркн уть зд есь р еальн ость закон ов п ри р оды , в п роти воп ол ож н ость 
соврем ен н ы м  п ози ти ви стам , счи таю щ и м  реальн остью  только то, что м ож н о и зм ери ть. 

К огда м ы  говори м , что вещ ь реальн а, м ы  п росто вы раж аем  п о отн ош ен и ю  к н ей  оп ред елен н ую  степ ен ь уваж ен и я. М ы  
п олагаем , что к этой  вещ и  н адо отн оси ться серьезн о, так как он а м ож ет воздей ствовать н а н ас н е вп олн е кон тр оли р уем ы м  
образом , и  узн ать о н ей  что-то н овое м ож н о, только п оп ы тавш и сь вы й ти  за рам ки  н аш его м ы слен н ого п ред ставлен и я об этой  
вещ и . Э то, н ап ри м ер, верн о п о отн ош ен и ю  к стул у н а котор ом  я си ж у (лю би м ы й  п ри м ер ф и л ософ ов), и  сви детельствует н е 
столько о реальн ости  сам ого стула, сколько о том , что м ы  и м еем  в ви ду, когда говори м , что стул реален . К ак ф и зи к, я 
восп ри н и м аю  н аучн ы е объ ясн ен и я и  закон ы  как вещ и , которы е таковы , каковы  он и  есть, и  которы е н ельзя вы д ум ать, 
п оэтом у м ое отн ош ен и е к эти м  закон ам  н е так уж  отли чается от м оего отн ош ен и я к стул у. П оэтом у я ж алую  закон ам  
п ри роды  (п о отн ош ен и ю  к которы м  сегодн яш н и е закон ы  —  всего ли ш ь п ри бли ж ен и я) ч есть бы ть р еальн ы м и . Т акая точка 
зрен и я только укреп ляется, когда оказы вается, что н екоторы е закон ы  п р и роды  совсем  н е таки е, как м ы  о н и х д ум ал и . Н аш и  
ощ ущ ен и я п ри  этом  бли зки  к тем , которы е м ы  и сп ы ты ваем , когда, п ы таясь сесть, об н ар уж и ваем , что п од н ам и  н ет стула. 
П равда, я долж ен  п р и зн ать, что м оя готовн ость п ри свои ть ти тул  «реальн ы й » закон ам  п ри роды  н есколько н ап ом и н ает 
готовн ость Л л ой д  
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Д ж ордж а раздавать н ап раво и  н алево ари стократи ч ески е ти тулы ; это п оказы вает, как м ало зн ачен и я я этом у п ри д аю . 
Д и скусси я о реальн ости  закон ов п ри роды  м ож ет стать м ен ее академ и чн ой , если  н ам  удастся вступ и ть в кон такт с 

др уги м и  разум н ы м и  сущ ествам и  с далеки х п лан ет, которы е такж е и щ ут н ауч н ы е объ ясн ен и я явлен и ям  п ри род ы . О каж ется 
ли , что он и  откры ли  те ж е сам ы е закон ы ? Я сн о, что лю бы е откры ты е и м и  закон ы  бы ли  бы  сф орм ули рован ы  н а соверш ен н о 
н езн аком ом  язы ке и  в н еп ри вы чн ы х об озн ачен и ях, н о м ы  все ж е см огли  бы  сп р оси ть, есть ли  х оть какое-н и б удь 
соответстви е м еж д у и х закон ам и  и  н аш и м и . Е сли  бы  это оказалось так, бы ло бы  тр удн о отри ц ать объ екти вн ы й  характер эти х  
закон ов. 

К он еч н о, м ы  н е зн аем , что бы ло бы  н а сам ом  деле, н о здесь н а Зем ле, п усть в м алом  м асш табе, м ы  уж е п ол учи ли  ответ н а 
ан алоги чн ы й  воп р ос. Т ак сл учи л ось, что соврем ен н ая ф и зи ческая н аука род и лась в Е вроп е в кон ц е XVI в. Т е, кто 
сом н еваю тся в реальн ости  закон ов п ри р оды , м огли  бы  п олагать, что п оскольку в др уги х частях м и ра сохран яли сь свои  
язы ки  и  рели ги и , то там  долж н ы  бы ли  сохран яться и  свои  н аучн ы е тради ц и и , которы е в кон ц е кон ц ов п р и вели  бы  к 
устан овлен и ю  ф и зи чески х закон ов, п олн остью  отли чаю щ и хся от евр оп ей ски х. К он еч н о, н и ч его п од обн ого н е п рои зош ло: 
ф и зи ка соврем ен н ой  Я п он и и  и  И н д и и  н и ч ем  н е отл и чается от ф и зи ки  Е вроп ы  и  А м ери ки . Я  п ри зн аю , что этот аргум ен т 
н ед остаточн о убеди телен , так как весь м и р н аходи лся п од гл уб оки м  вли ян и ем  др уги х п роявлен и й  зап адн ой  ц и ви ли зац и и , от 
воен н ой  орган и зац и и  д о си н и х дж и н сов. И  все ж е участи е в ди скусси и  п о кван товой  теор и и  п оля и ли  п о слабы м  
взаим одей стви ям  в какой -н и б удь ауд и тори и  в Ц укубе и ли  Б ом бее п ри дает м н е гл уб окую  увер ен н ость, что закон ы  ф и зи ки  
сущ ествую т сам и  п о себе. 

Н аш е откры ти е связан н ой  сходящ ей ся стр уктуры  н ауч н ы х объ ясн ен и й  п ри води т к гл уб оки м  п о след стви ям , и  н е только 
для уч ен ы х. Н аряд у с главн ы м  п отоком  н ауч н ого п озн ан и я сущ ествую т и золи р ован н ы е м ален ьки е заводи , в которы х  
п лещ ется то, что я (вы би рая сам ы й  н ей тральн ы й  тер м и н ) н азвал бы  паран аука: астрологи я, гадан и е, п еред ача м ы слей , 
ясн ови ден и е, телеки н ез, креац и он и зм  и  м н ож ество и х р азн ови дн остей . Е сли  бы  удалось п оказать, что хоть в од н ом  и з эти х  
п он яти й  есть какая-то и сти н а, это бы ло бы  откры ти ем  века, значи тельн о бол ее важ н ы м  и  зам етн ы м , чем  все то, что 
п рои сходи т сегодн я в н орм альн ой  ф и зи ке. Ч то, сп раш и вается, долж ен  д ум ать м ы слящ и й  граж дан и н , услы ш ав от какого -
н и б удь п роф ессора, от ки н озвезды  и ли  п рочтя в газете, что есть сви детельства сп раведли вости  од н ой  и з эти х п аран аук?  

О бщ еп ри н яты й  ответ таков: это сви детельство д олж н о б ы ть п ровер ен о н еп редвзято и  без теор ети ч ески х п ред уб еж ден и й . 
Х отя п од обн ая точ ка зрен и я ш и р око расп р остран ен а, я н е д ум аю , что в н ей  м н ого см ы сла. О дн аж ды  в телеи н тервью 34 я 
сказал, что вери ть 
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42 
в астрологи ю  озн ачает п оверн уться сп и н ой  ко всей  соврем ен н ой  н ауке. Ч ерез к акое-то врем я я п ол уч и л веж ли вое п и сьм о 

от бы вш его хи м и ка и  м еталлурга и з Н ью  Д ж ерси , в котором  он  отчи тал м ен я за то, что я ли чн о н е и зучал сви детельства в 
п ользу астр ол оги и . А н алоги ч н о, когда Ф и ли п п  А н дерсон  н еод обри тельн о отозвался 35 н едавн о о вере в телеки н ез и  
ясн ови ден и е, его уп р екн ул коллега и з П ри н стон а, Р обер т Я н , эксп ери м ен ти р ую щ и й  с тем , что сам  он  н азы вает «связан н ы м и  
с созн ан и ем  ан ом альн ы м и  явлен и ям и » 36. Я н  п ож аловался, что «хотя его (А н дер сон а) каби н ет н аход и тся всего в н ескольки х  
сотн ях м етров от м оего, он  н е п осети л н аш у лаборатори ю , н е обсуди л н еп осредствен н о со м н ой  н и  одн о и з свои х сом н ен и й , 
и , п о-ви ди м ом у, даж е н е п рочел вн и м ательн о н и  одн ой  сп ец и альн ой  кн и ж ки » 37. 

И  Я н , и  хим и к и з Н ью  Д ж ерси , и  все, кто с н и м и  согласн ы , н е учи ты ваю т того, что н азы вается ощ ущ ен и ем  
взаим освязан н ости  н ауч н ого зн ан и я. К он ечн о, м ы  н е п он и м аем  всего, н о все ж е п он и м аем  достаточ н о, чтобы  утверж дать, 
что в н аш ем  м и ре н ет м еста тел еки н езу и ли  астрол оги и . К аки м , сп раш и вается, долж ен  бы ть ф и зи чески й  си гн ал, и сх одящ и й  
и з н аш его м озга, чтобы  он  м ог дви гать удален н ы е п ред м еты , н е оказы вая п ри  этом  н и какого вли ян и я н и  н а каки е н аучн ы е 
п ри боры ? Защ и тн и ки  астр ологи и  и н огда указы ваю т н а н есом н ен н ое вли ян и е Л ун ы  и  С олн ц а н а вы соту п ри л и вов, одн ако 
дей стви е грави тац и он н ы х п олей  др уги х п лан ет сли ш ком  м ало, чтобы  ощ ути м о п овли ять н а зем н ы е океан ы , а уж  тем  более 
н а такое м ален ькое тел о, как чел овек 38. (Я  н е стан у разви вать эту м ы сль, н о ан алоги чн ы е соображ ен и я п ри м ен и м ы  к лю бой  
п оп ы тке объ ясн и ть ясн ови ден и е, гадан и е и ли  др уги е п аран ауки  с п ом ощ ью  стан дартн ой  н ауки .) В о всяком  сл учае 
корреляц и и , п ред сказы ваем ы е астрологам и , совсем  н е те, которы е м огли  бы  возн и кн уть как результат дей стви я оч ен ь 
слабы х грави тац и он н ы х п олей ; астр ологи  ведь н е п р осто заявляю т, что оп р едел ен н ое расп ол ож ен и е п лан ет вли яет н а ж и зн ь 
здесь, н а Зем ле, он и  утверж даю т, что это вли ян и е м ен яется для каж дого ч ел овека в зави си м ости  от дн я и  часа его р ож ден и я! 
Н а сам ом  деле я н е д ум аю , что больш и н ство верящ и х в астрологи ю  лю дей  счи таю т, б удто ее п ред сказан и я вы п олн я ю тся и з-
за грави тац и и  и ли  лю б ой  др угой  п ри ч и н ы , н аходящ ей  объ ясн ен и е в рам ках ф и зи ки ; п олагаю , он и  верят, что астрологи я —  
автон ом н ая н аука, со свои м и  ф ун дам ен тальн ы м и  закон ам и , н е вы води м ы м и  и з закон ов ф и зи ки  и ли  ч его -н и б удь ещ е. О дн о 
и з вели чай ш и х д ости ж ен и й , связан н ы х с откры ти ем  стр уктуры  н ауч н ого объ ясн ен и я, это дем он страц и я того, что н е 
сущ ествует н и каки х автон ом н ы х н аук. 

Н о все ж е разве м ы  н е долж н ы  п ровери ть вы воды  астрологи и , тел еки н еза и  том у п одобн ы х вещ ей , чтобы  бы ть 
уверен н ы м и , что там  н и чего н ет? Я  н и ч его н е и м ею  п роти в лю б ого ч еловека, п роверяю щ его все, что он  хоч ет, н о хоч у 
объ ясн и ть, п оч ем у я сам  н е соб и раю сь этого делать и  н е реком ен д ую  это зан яти е др уги м . В  каж ды й  м ом ен т врем ен и  п еред  
н ам и  и м еется богаты й  вы бор н овы х  
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и дей , которы е м ож н о разви вать: речь и дет н е только об астрологи и  и  том у п од об н ом , н о и  о м н оги х и д еях, н аходящ и хся 
зн ачи тельн о бли ж е к осн овн ом у р усл у н аучн ого п отока, а такж е тех, которы е п рям о п оп адаю т в рам ки  соврем ен н ы х  
н аучн ы х и ссл ед ован и й . Б ы ло бы  н еп рави льн о утверж д ать, что все эти  и деи  д олж н ы  бы ть тщ ательн о п р овер ен ы , н а это 
п росто н е хвати ло бы  врем ен и . К аж дую  н еделю  я п ол учаю  п о п очте окол о п яти д есяти  п р еп ри н тов статей  п о ф и зи ке 
элем ен тарн ы х части ц  и  астр оф и зи ке, п ом и м о н ескольки х статей  и  п и сем  п о всем  ви дам  п аран аук. Д аж е если  я заброш у все 
остальн ое в м оей  ж и зн и , я н е см огу вн и м ательн о разобраться во всех эти х и деях. Т ак что ж е я долж ен  делать? С  п од обн ы м и  
п роблем ам и  сталки ваю тся н е только учен ы е, н о каж ды й  и з н ас. У  н ас п росто н ет др угой  альтер н ати вы , кром е как реш и ть, 
взвеси в все как м ож н о л учш е, что н екоторы е и з эти х и дей  (возм ож н о, больш и н ство) н е засл уж и ваю т вн и м ан и я. В ели чай ш и м  
п од сп орьем  п ри  вы н есен и и  этого суж д ен и я является н аш е п он и м ан и е стр уктуры  н ауч н ого объ ясн ен и я. 

К огда и сп ан ски е завоеватели  в М екси ке н ачали  в XVI в. п ох од н а север в стран у, н азы вавш ую ся Т ехас, и х  толкали  вп ер ед  
сл ухи  о городах и з золота, сем и  гор одах С и болы . В  те врем ен а это н е казалось н евер оятн ы м . В  Т ехасе п обы вало н ескольк о 
европ ей ц ев и , п о рассказам  каж дого и з н и х, там  бы ло п олн о ч удес. Н о п ред п олож и м , что в н аш и  дн и  кто -н и б удь заяви т, что 
в соврем ен н ом  Т ехасе н аходятся сем ь золоты х городов. С тали  бы  вы  н еп редвзято реком ен д овать сн аряди ть эксп еди ц и ю , 
чтобы  обы скать каж ды й  уголок ш тата м еж д у К расн ой  рекой  и  Р и о Г ран де в п ои сках эти х гор од ов? Я  д ум аю , вы  все ж е 
реш и ли  бы , что м ы  уж е д остаточн о зн аем  о Т ехасе, что б ольш ая часть его терри тори и  и сп ользуется и  засел ен а, так что 
п росто б ессм ы слен н о п ы таться и скать сказочн ы е зол оты е гор ода. Т очн о так ж е откры ти е связн ой  сх одящ ей ся стр уктур ы  
н аучн ы х объ ясн ен и й  сосл уж и л о б ольш ую  сл уж б у, н аучи в н ас, что в п ри роде н ет м еста астрол оги и , телеки н езу, 
креац и он и зм у и  др уги м  п редрассудкам . 
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ГЛ А В А  III. П охвала редук ц и он и зм у  
Д орогая, ты  и я знаем , почем у Л етом  небо голубое И  птички в  ветвях П ою т свои песни. 
М ередит В ильсон. Ты  и я 
Е сли  вы  н ачн ете сп раш и вать всех окр уж аю щ и х, п оч ем у вещ и  таки е, а н е и н ы е, и  п ол уч и те в ответ объ ясн ен и е, 

осн ован н ое н а каки х -то н ауч н ы х п ри н ц и п ах, а затем  стан ете сн ова сп раш и вать, п очем у эти  п ри н ц и п ы  верн ы , и  н акон ец , как 
п лох о восп и тан н ы й  ребен ок, б удете п осл е лю бого ответа сп раш и вать: «П очем у? П оч ем у? П очем у?», то ран о и ли  п оздн о кто -
н и б удь обзовет вас ред укц и он и стом . П од эти м  словом  разн ы е лю ди  п он и м аю т разн ы е вещ и , н о д ум аю , что в лю бы х  
рассуж д ен и ях о ред укц и он и зм е есть н ечто общ ее, а и м ен н о и дея и ерархи и , когда н екоторы е и сти н ы  счи таю тся м ен ее 
ф ун дам ен тальн ы м и , чем  други е, и  п ервы е м огут бы ть сведен ы  ко вторы м , н ап ри м ер хи м и я —  к ф изи ке. Р ед укц и он и зм  давн о 
п реврати лся в стан дартн ое п угало в н аучн ой  п оли ти ке. Т ак, Н аучн ы й  совет К ан ады  атаковал н едавн о К оорд и н ац и он н ы й  
ком и тет п о сельском у хозяй ству этой  стран ы  за то, что в н ем  засели  ред укц и он и сты  39. (П о-ви ди м ом у, Н аучн ы й  совет и м ел в 
ви д у то, что ком и тет уделяет сли ш ком  м н ого вн и м ан и я хи м и и  и  би ологи и  растен и й .) Ф и зи ки , зани м аю щ и еся 
элем ен тарн ы м и  части ц ам и , особ ен н о часто п одвергаю тся обви н ен и ям  в ред укц и он и зм е, так что частой  п ри чи н ой  и х  
и сп орчен н ы х отн ош ен и й  с др уги м и  уч ен ы м и  является н еп ри яти е п оследн и м и  этой  и деи . 

В згляды  оп п он ен тов р ед укц и он и зм а образую т ш и роки й  и деологи чески й  сп ектр. Н а его н аи б олее разум н ом  крае 
н аходятся те, кто отри ц ает сам ы е н аи вн ы е ф орм ы  ред укц и он и зм а. Я  отн ош усь к таки м  взглядам  с уваж ен и ем . С ам  я счи таю  
себя ред укц и он и стом , н о все ж е н е д ум аю , что ед и н ствен н ы м и  и н тер есн ы м и  и  гл уб оки м и  п р облем ам и  в н ауке и ли  даж е в 
ф и зи ке являю тся п р облем ы  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц . Я  соверш ен н о н е д ум аю , что хи м и ки  д олж н ы  бр оси ть все, что он и  
делаю т, и  вм есто этого зан яться реш ен и ем  уравн ен и й  кван товой  
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м ехан и ки  для разн ы х м олекул. Я  такж е н е  счи таю , что би ол оги  д олж н ы  п ерестать разм ы ш лять о растен и ях  и  ж и вотн ы х  
как ц елостн ы х орган и зм ах и  дум ать только о клетках и  Д Н К . С  м оей  точ ки  зрен и я, ред укц и он и зм  это н е р уководство для 
п рограм м ы  и сследован и й , а сп особ отн ош ен и я к сам ой  п ри род е. Я  и м ею  в ви ду ли ш ь то ощ ущ ен и е, что н аш и  н аучн ы е 
п ри н ц и п ы  являю тся след стви ям и  б олее гл убоки х н ауч н ы х п ри н ц и п ов 40 (и , возм ож н о, и стори ч ески х сл учай н остей ) и  что все 
эти  п ри н ц и п ы  м ож н о свести  к п ростом у н абор у связан н ы х м еж д у соб ой  закон ов. Н а дан н ом  этап е и стори и  н ауки  уч ен ы е 
п олагаю т, что н аи л учш и й  сп особ п ри бли зи ться к эти м  закон ам  заклю чается в и зучен и и  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц , хотя 
это и  сл учай н ы й  асп ект ред укц и он и зм а, которы й  м ож ет и зм ен и ться со врем ен ем . 

Н а др угом  краю  сп ектра н аходятся те оп п он ен ты  ред укц и он и зм а, которы х п ри водят в уж ас ун ы лы е п ерсп екти вы  
разви ти я соврем ен н ой  н ауки . Ч ем  в больш ей  степ ен и  он и  и  м и р, в котор ом  он и  ж и вут, м огут бы ть свед ен ы  к части ц ам , 
п олям  и  и х взаи м одей стви ям , тем  б ольш е он и  ч увствую т себя ун и ж ен н ы м и  эти м  зн ан и ем . Г ер ой  п ов ести  Д остоевского 
«Зап и ски  и з п одп олья» п ред ставляет себе уч ен ого, говорящ его ем у: «...п ри рода н ас н е сп раш и вается; н уж н о п ри н и м ать ее 
так, как он а есть, а н е так, как м ы  ф ан тази р уем , и  если  м ы  дей стви тельн о стр ем и м ся к табли чке и  к кален дарю , н у, и  ... н у  
хоть бы  даж е и  к р еторте, то что ж е делать, н адо п ри н ять и  реторту!» и  отвечает: «Э х, госп ода, какая уж  тут своя воля б уд ет, 
когда дел о д оход и т д о табли чки  и  до ари ф м ети ки , когд а буд ет одн о только дваж ды  два четы ре в ход у? Д важ ды  два и  без 
м оей  воли  четы р е б уд ет. Т акая ли  своя воля бы вает!» 41 У ж  совсем  экстрем и стам и  являю тся те, кто п ом еш ался н а холи зм е 1), 
так что и х р еакц и я н а ред укц и он и зм  п ри н и м ает ф орм у веры  в п си хи ческую  эн ерги ю , ж и зн ен н ы е си лы  и  т. п . явлен и я, н е 
и м ею щ и е объ ясн ен и я с п ом ощ ью  обы чн ы х закон ов н еод уш евлен н ой  п ри р оды . Я  н е б уд у даж е п ы таться отвечать эти м  
кри ти кам  с п ом ощ ью  зан удн ы х разговор ов о красотах соврем ен н ой  н ауки . Р ед укц и он и стское м и ровоззрен и е обязат ельно 
предусм ат ривает  холодн ы й  рассуд ок и  б есп ри страстн ость. Э то м и р овоззрен и е н ад о п ри н и м ать таки м , каки м  он о есть, и  н е 
п отом у, что он о н ам  н рави тся, а п отом у, что так устр оен  м и р. 

В  ср едн ей  части  сп ектра ан ти ред укц и он и стов н ах оди тся гр уп п а б олее вли ятельн ы х и  м ен ее б ескоры стн ы х лю д ей . Э то те 
учен ы е, которы е п ри х одят в ярость, когда  слы ш ат, что и х разделы  н ауки  осн овы ваю тся н а б олее гл уб оки х закон ах ф и зи ки  
элем ен тарн ы х части ц . 

В  теч ен и е ряда лет я ож есточ ен н о сп ор и л п о п овод у р ед укц и он и зм а со свои м  хорош и м  др угом , би ол огом -
эволю ц и он и стом  Э рн стом  М ай ром . С реди  п роч и х заслуг этого учен ого —  л учш ее и з и м ею щ и хся оп р едел ен и й  п он яти я 
би ол оги ч ески х ви дов. С п оры  н ачали сь, когда  

1) П од холизм ом  (от англ. whole —  целы й) поним ается изучение слож ны х структур в их целостности без 
сведения к изучению  отдельны х сторон явления. —  П рим. перев. 
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объ ясн ен и е откры ти я Д Н К  п овлечет обви н ен и е н екоторы х би ол огов в таком  ж е дурн ом  ред укц и он и зм е, каки м  
п редставляю тся А н д ерсон у п ри тязан и я ф и зи ков, зан и м аю щ и хся части ц ам и . Н ап ри м ер, Г арри  Р уби н  п и сал н есколько лет 
том у н азад, что «револю ц и я, вы зван н ая откры ти ем  Д Н К , п ри вела к том у, что ц елое п околен и е би ологов п овери ло, б уд то 
секр ет ж и зн и  п олн остью  сокры т в стр уктур е и  ф ун кц и ях Д Н К 48. Э та вера сей час п околеблен а и  ред укц и он и стская 
п рограм м а долж н а бы ть доп олн ен а н овы м и  кон ц еп ц и ям и ». М ой  др уг Э рн ст М ай р в течен и е м н оги х лет бор ется п р оти в 
ред укц и он и стского н ап равлен и я в би ол оги и , которое, как он  оп асается, п ы тается свести  все, что м ы  зн аем  о ж и зн и , к 
и зучен и ю  Д Н К , и  д обавляет, что «хотя благодаря откр ы ти ю  Д Н К , Р Н К  и  т. п . бы ла раскры та хи м и ческая п р и рода ряда 
черн ы х ящ и ков класси ч еской  ген ети ки , все ж е это н и  в коей  м ере н е раскры ло суть п ер едачи  н аследствен н ости » 49. 

Я  н е соб и раю сь вступ ать в эту п олем и ку ср еди  би ологов, п о край н ей  м ере н а сторон е ан ти ред укц и он и стов. Н ет 
сом н ен и й , что откры ти е Д Н К  оказалось н ео бы чай н о важ н ы м  для м н оги х областей  би ол оги и . И  все ж е ест ь н екоторы е 
би ол оги , работу которы х н еп оср ед ствен н о н е затрон ули  откры ти я в м олекулярн ой  би ологи и . Зн ан и е стр уктуры  Д Н К  
п ри н оси т м ало п ользы  сп ец и али сту в области  п оп ул яц и он н ой  экол оги и , п ы таю щ ем уся объ ясн и ть разн ооб рази е ви дов 
растен и й  в троп и ч ески х д ож девы х лесах, и ли  би ом ехан и ку, п ы таю щ ем уся п он ять п олет баб очек. Я  п олагаю , что даж е есл и  
н и  од и н  би олог н е п ол учи л бы  н и какой  п ользы  от откры ти й  в м олекулярн ой  би ол оги и , все ж е сущ ествует оди н  важ н ы й  
асп ект эти х откры ти й , которы й  и  дает п раво А н дерсон у говор и ть о секр ете ж и зн и . Д ело н е в том , что от кры т ие Д Н К  бы л о 
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ф ун дам ен тальн ы м  для всех наук о ж и зн и , а в том , что Д Н К  сам а есть осн ова всей  ж и зн и . Ж и вы е сущ ества таковы , каковы  
он и  есть, п отом у что он и  п рош ли  д олги й  п уть эвол ю ц и и  к теп ереш н ем у ви д у, а эта эволю ц и я оказалась возм ож н ой  
благодаря свой ствам  Д Н К  и  связан н ы х с н ей  м олекул, п озволяю щ и м  орган и зм у п ередавать свой  ген ети чески й  код  
п отом ству. Т очн о так ж е, н езави си м о от того, п олезн ы  и ли  н ет от кры т ия в ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц  всем  други м  
учен ы м , принципы  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц  являю тся ф ун дам ен том  всей  п ри роды . 

О п п он ен ты  ред укц и он и зм а часто ссы лаю тся н а то, что откры ти я в ф и зи ке эл ем ен тарн ы х части ц  вряд ли  м огут 
п ри годи ться уч ен ы м  и з др уги х об ластей . Э то н е согл асуется с и стори ч ески м и  сви д етельствам и . Ф и зи ка элем ен тарн ы х  
части ц  в п ервой  п ол ови н е Х Х  в. бы ла главн ы м  образом  ф и зи кой  электрон ов и  ф отон ов, и  он а оказала огром н ое и  бессп орн ое 
вли ян и е н а н аш е п он и м ан и е всех ф орм  м атери и . О ткры ти я в сегод н яш н ей  ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц  уж е зн ачи тельн о 
вли яю т н а косм ологи ю  и  астр он ом и ю . Т ак, м ы  и сп ользуем  н аш и  зн ан и я о коли ч естве сортов элем ен тарн ы х части ц  дл я 
расчетов образован и я хи м и чески х элем ен тов в п ервы е н есколько м и - 
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н ут сущ ествован и я В селен н ой . Н и кто н е м ож ет сказать, каки е ещ е п осл едстви я м огут и м еть эти  откры ти я. 
Н о п редп ол ож и м  н а м гн овен и е, что в дальн ей ш ем  никакие откры ти я в ф и зи ке эл ем ен тарн ы х части ц  н е б уд ут оказы вать 

н и какого вли ян и я н а работу уч ен ы х в др уги х областях. В се равн о работа  ф и зи ков в области  элем ен тарн ы х части ц  б удет 
и м еть особ ое зн ачен и е. М ы  зн аем , что эволю ц и я ж и вы х сущ еств оказалась возм ож н ой  благодаря свой ствам  Д Н К  и  др уги х  
м олекул, а свой ства лю бой  м олекулы  оп ред еляю тся свой ствам и  электрон ов, атом н ы х ядер и  электри чески м и  си лам и , 
дей ствую щ и м и  м еж д у н и м и . А  п очем у эти  объ екты  таки е, как он и  есть? Ч асти ч н о это объ ясн и ла стан дартн ая м одель 
элем ен тарн ы х части ц , а теп ерь м ы  хоти м  соверш и ть сл ед ую щ и й  ш аг и  объ ясн и ть стан дартн ую  м одель и  п ри н ц и п ы  теори и  
отн оси тельн ости  и  др уги х  си м м етри й , н а которы х эта м одель осн ован а. Я  н е п он и м аю , как м ож ет все это казаться н еваж н ы м  
всяком у, кто и н тер есуется тем , как устр оен  м и р, соверш ен н о н езави си м о от лю бой  возм ож н ой  п ользы , котор ую  ф и зи ка 
элем ен тарн ы х части ц  м ож ет п ри н ести  лю бом у др угом у учен ом у. 

В ообщ е говоря, элем ен тарн ы е части ц ы  сам и  п о себе н е оч ен ь и н тер есн ы , и х даж е сравн и вать н ельзя в этом  см ы сле с 
лю дьм и . Е сли  н е счи тать и м п ульса и  сп и н а, каж ды й  электрон  во В селен н ой  п ох ож  н а лю бой  др угой  электрон  —  если  бы  вы  
уви дел и  од и н  электр он , счи тай те, что вы  ви дели  все. Н о и м ен н о и з этой  п р остоты  вы текает, что электр он ы , в 
п роти воп ол ож н ость лю дям , н е состоят и з м н ож ества более ф ун дам ен тальн ы х составляю щ и х, а сам и  п редставляю т соб ой  
н ечто, бли зкое к ф ун дам ен тальн ой  составляю щ ей  всего остальн о го. Э лем ен тарн ы е части ц ы  и н тересн ы  и м ен н о п отом у, что 
он и  так од н ообразн ы ; благодаря п ростоте и х и зучен и е п ри бли ж ает н ас к и счерп ы ваю щ ем у п он и м ан и ю  п ри роды . 

П ри м ер с вы сокотем п ератур н ой  сверхп роводи м остью  п ом огает уясн и ть тот сп ец и ф и чески й  и  огран и ч ен н ы й  с м ы сл, 
вклады ваем ы й  в слова, что ф и зи ка элем ен тарн ы х части ц  более ф ун дам ен тальн а, чем  лю бы е други е области  ф и зи ки . И м ен н о 
в н аш и  дн и  А н дерсон  и  др уги е сп ец и али сты  в области  ф и зи ки  твердого тела п ы таю тся п он ять загадочн ое возн и кн овен и е 
сверхп роводи м ости  в ряде соед и н ен и й  м еди , ки сл ор ода и  более экзоти чески х элем ен тов п ри  тем п ературах, м ного больш и х  
тех, которы е счи тали сь возм ож н ы м и . В  то ж е врем я ф и зи ки , зан и м аю щ и еся элем ен тарн ы м и  части ц ам и , п ы таю тся п он ять 
п рои схож д ен и е м асс кварков, электрон ов и  др уги х части ц , входящ и х в стан дартн ую  м од ель. (О бе задачи, оказы вается, 
связан ы  м атем ати чески ; как м ы  уви ди м  н и ж е, обе он и  сводятся к воп росу, каки м  образом  оп ред елен н ы е си м м етри и , 
которы м и  обладали  и сх одн ы е уравн ен и я, теряю тся в реш ен и ях эти х  уравн ен и й .) Н ет сом н ен и й , что сп ец и али сты  п о 
твердом у тел у ран о и ли  п оздн о реш ат п роблем у вы сокотем п ературн ой  сверхп р оводи м ости  без всякой  
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п рям ой  п ом ощ и  со стор он ы  ф и зи ков, зан и м аю щ и хся части ц ам и 50, а когда п ослед н и е п ой м ут п р ои сх ож д ен и е м ассы , это 
скорее всего п рои зой дет без н еп оср едствен н ого участи я ф и зи ков, зан и м аю щ и хся тверды м  телом . Р азн и ц а м еж д у эти м и  
двум я задачам и  заклю чается в том , что когда твердотельщ и ки  н акон ец  объ ясн ят явлен и е вы сокотем п ературн ой  
сверхп роводи м ости , то каки м и  бы  ослеп и тельн ы м и  н и  б ы ли  н овы е и д еи , к оторы е б уд ут п ри  этом  и сп ользован ы , все равн о в 
кон ц е кон ц ов объ ясн ен и е п ри м ет ф орм у м атем ати ческой  вы кладки , в которой  сущ ествован и е этого явлен и я б уд ет вы веден о 
и з извест ны х свой ств электр он ов, п ротон ов и  атом н ы х ядер. В  п роти воп ол ож н ость этом у, когда уч ен ы е, зан и м аю щ и еся 
ф и зи кой  части ц , п ой м ут н акон ец  п р ои сх ож д ен и е м ассы  в стан дартн ой  м од ели , объ ясн ен и е б уд ет осн ован о н а тех свой ствах  
стан дартн ой  м одел и , которы е н ам  сегод н я соверш ен н о н евед ом ы  и  которы е м ы  н е м ож ем  узн ать (хотя и  м ож ем  
догады ваться) б ез н овы х эксп ери м ен тальн ы х дан н ы х, п ол уч ен н ы х н а устан овках ти п а С С К . П оэтом у ф и зи ка элем ен тарн ы х  
части ц  п редставляет соб ой  гран и ц у н аш его зн ан и я в том  см ы сле, которы й  отсутствует в ф и зи ке твердого тела. 

С ам о п о себе это н е реш ает п р облем ы  расп ред елен и я ден ег н а и сследован и я. И м еется м н ож ество п об уди тельн ы х м оти вов 
н аучн ы х и ссл ед ован и й  —  п р и м ен ен и я в м еди ц и н е и  техн ол оги и , н ац и он альн ы й  п р ести ж , лю бовь к м атем ати чески м  
уп раж н ен и ям , н еп одд ельн ая радость от того, что стало п он ятн ы м  краси вое явлен и е, —  которы е м огут бы ть уд овлетвор ен ы  
п ри  зан яти ях др уги м и  н аукам и  точн о так ж е, как и  ф и зи кой  части ц  (а и н огда и  л учш е). Ф и зи ки , зан и м аю щ и еся 
элем ен тарн ы м и  части ц ам и , н е сч и таю т, что ун и кальн ы й  ф ун дам ен тальн ы й  характер и х раб оты  дает и м  п р аво п ервы м и  
залезать в общ ествен н ы й  кош елек, н о он и  п олагаю т такж е, что н ельзя п росто и гн ори р овать это об стоятельство, п ри н и м ая 
реш ен и я о п оддерж ке н аучн ы х и ссл ед ован и й . 

В озм ож н о, н аи б олее и звестн ая п оп ы тка устан ови ть стан дарты  для п ри н яти я п од обн ы х р еш ен и й  п ри н адлеж и т А льви н у 
В ай н б ергу3). Е щ е в статье 1964 г. он  п редл ож и л такую  схем у: «Я  хотел бы  сф орм ули р овать кри тери й  н аучн ой  ц ен н ости , 
п редлож и в, что, п ри  п рочи х равн ы х услови ях, т е исследования им ею т  наибольш ую  научную  ценност ь, кот оры е 
наибольш им  образом  изм еняю т  и делаю т  более 

3) М ы  с А львином  Вайнбергом  друзья, но не родственники. В  1966 г., когда я впервы е посетил Гарвард, я 
оказался во врем я обеда в ф акультетском клубе за одним  столом  с покойны м  Д ж оном  Ван Ф леком , несколько 
резковаты м аристократического вида ф изиком . О н бы л одн им  из тех, кто в конце 1920 -х гг. впервы е прим енил 
новы е методы  квантовой м еханики к теории твердого тела. Ван Ф лек спросил м еня, не являю сь ли я 
родственником  того Вайнберга. Я  бы л несколько ош араш ен, но потом  понял, что он им ел в виду: в те годы  я 
бы л довольно м олоды м теоретиком , а А львин бы л директором  О кридж ской Н ациональной лаборатории. Я  
собрал все м ои запасы  сарказма и ответил, что я сам  по себе Вайнберг. М не показалось, что это не произвело 
на В ан Ф лека сильного впечатления. 



Б И Б Л И О Т Е К А  FORT/DA = http://yanko.lib.ru Я н к о  Cл ава 

 

В айнберг С тивен. М ечты  об окончательной теории . —  М .: Едиториал УРС С , 2004. —  25 6 с. 

51 
ясны м и соседние научны е дисциплины » 51 (вы делен о и м ). П рочи тав м ою  статью  н а ту ж е тем у 52, А льви н  н ап и сал м н е и  

н ап ом н и л о своем  п редлож ен и и . Я  его и  н е забы вал, но с н и м  н е согласен . В  ответе А льви н у я н ап и сал, что рассуж д ен и я 
такого рода м огут бы ть и сп ользован ы  для оп равдан и я  траты  м и лли ардов долларов н а класси ф и кац и ю  бабоч ек Т ехаса, так 
как это м огл о бы  п р оясн и ть класси ф и кац и ю  бабоч ек, встречаю щ и хся в О клахом е, а такж е баб очек вообщ е. Э тот гл уп ы й  
п ри м ер п ри зван  только п оказать, что н и чего н е стои т в об осн ован и е н еи н тересн ого н аучн ого п р оекта сказать, что он  важ ен  
для др уги х н еи н тересн ы х н аучн ы х п р оектов. (П ох ож е, что п осле эти х сл ов у м ен я б уд ут п р облем ы  с леп и д оп тери стам и , 
которы е х отели  бы  и страти ть м и лли арды  долларов н а класси ф и кац и ю  всех бабоч ек Т ехаса.) Н о вот ч его я д ей с тви тельн о н е 
ви ж у в кри тери и  А льви н а В ай н берга, так это редукционист ской п ерсп екти вы , а им ен н о того, что од н ой  и з главн ы х п ри чи н , 
делаю щ и х столь и н тересн ой  н аучн ую  работу, является н адеж да п ри бли зи ться к точке сбли ж ен и я всех н аш и х объ ясн ен и й . 

Н екоторы е м ом ен ты  в сп орах, вед ущ и хся ф и зи кам и  о ред укц и он и зм е, удачн о и сп ользовал Д ж ей м с Г лей к (и м ен н о он  в 
свои х п убли кац и ях объ ясн и л ш и р окой  п убли ке ф и зи ку хаоса) 53. В  н едавн ем  вы ступ лен и и  он  доказы вал: 

«Х аос н есовм ести м  с ред укц и он и зм ом . Э та н овая н аука п редъ являет ж естки е тр еб ован и я устр ой ству м и ра, а и м ен н о 
когда д ело д оход и т д о сам ы х и н тересн ы х воп росов: о п орядке и  бесп орядке, расп аде и  сози дан и и , образован и и  стр уктуры  и  
сам ой  ж и зн и , во всех эти х случаях ц ел ое н е м ож ет бы ть объ ясн ен о через свои  составн ы е части . 

С ущ ествую т ф ун дам ен тальн ы е закон ы , уп равляю щ и е п овед ен и ем  слож н ы х си стем , н о он и  н е п ох ож и  н а обы ч н ы е. Э то 
закон ы  стр уктуры , орган и зац и и  и  м асш таба, и  он и  п росто и сч езаю т, когда м ы  ф окуси р уем  вн и м ан и е н а отд ельн ы х  
составляю щ и х сл ож н ой  си стем ы , точн о так ж е, как тер яет см ы сл разговор о п си х ологи и  толп ы  кукл уксклан овц ев, если  вы  
берете и н тервью  у отдельн ого ее участн и ка» 54. 

Я  возрази л бы  н а это, во -п ервы х, что разн ы е воп р осы  и н тересн ы  п о -разн ом у. Н есом н ен н о, п робл ем ы  твор чества и  
возн и кн овен и я ж и зн и  и н тер есн ы , так как м ы  ж и вы  и  хотели  бы  твори ть. Н о есть и  др уги е воп росы , и н тересн ы е п отом у, что 
он и  п одводят н ас все бли ж е к точке сбл и ж ен и я н аш и х объ ясн ен и й . А  откры ти е и стоков Н и ла —  он о ведь н и чего н е дало для 
л учш его п он и м ан и я п робл ем  сельского хозяй ства в Е ги п те, н о кто скаж ет, что это откры ти е бы ло н еи н тересн о?  

В о-вторы х, здесь уп ускается и з ви д у, что суть п од обн ы х воп росов состои т в объ ясн ен и и  ц елого «через свои  составн ы е 
части »; одн ако и зучен и е кварков и  электр он ов ф ун дам ен тальн о н е п отом у, что все обы чн ое  вещ ество и з н и х  состои т, а 
п отом у, что м ы  дум аем , что и х и зучен и е п озволи т н ам  узн ать что -то о принципах, н а которы х все 
52 

п остроен о. (И м ен н о эксп ери м ен т, в котор ом  электрон ам и  обстрели вали  кварки  вн утри  атом н ы х ядер, реш и л дело в 
п ользу соврем ен н ой  еди н ой  теори и  двух и з четы р ех ф ун дам ен тальн ы х си л в п ри р оде —  слабы х и  электр ом агн и тн ы х си л.) 
Н а сам ом  дел е ф и зи к, зан и м аю щ и й ся в н аш и  дн и  части ц ам и , уд еляет б ольш е вн и м ан и я н е сод ерж ащ и м ся там  кваркам  и  
электрон ам , а экзоти чески м  части ц ам , не входящ и м  в обы чн ое вещ ество, п отом у что н ам  каж ется, что и зучая и м ен н о эти  
части ц ы , м ы  бы стрее п ол уч и м  ответы  н а и н тересую щ и е н ас воп р осы . К огда Э й н ш тей н  в своей  об щ ей  теори и  
отн оси тельн ости  объ ясн и л п ри р од у тяготен и я, это п рои зош ло н е «ч ерез составн ы е части », а через гео м етри ю  п ростран ства-
врем ен и . М ож ет так сл учи ться, что ф и зи ки  двадц ать п ервого века об н ар уж ат, что и зуч ен и е черн ы х ды р и ли  грави тац и он н ого 
и злуч ен и я дает б ольш е для п он и м ан и я закон ов п ри роды , чем  ф и зи ка элем ен тарн ы х части ц . Н аш а н ы н еш н яя 
сосред оточ ен н ость н а эл ем ен тарн ы х части ц ах осн ован а н а такти ч еском  соображ ен и и , что в данны й м ом ен т и стори и  н ауки  
и м ен н о этот п уть ведет н ас к окон чательн ой  теори и . 

Н акон ец , н уж н о ещ е устан ови ть, дей стви тельн о ли  сущ ествую т н овы е закон ы , уп равляю щ и е сл ож н ы м и  си стем ам и ? Д а, 
кон ечн о, это так в том  см ы сле, что разн ы е уровн и  восп р и яти я треб ую т разн ого язы ка для оп и сан и я и  ан али за. Э то в равн ой  
степ ен и  отн оси тся и  к хи м и и , и  к хаосу. Н о ф ундам ент альны  ли  н овы е закон ы ? К он трп р и м ером  является уп ом ян утая 
Г лей ком  толп а ли н ч евателей . М ож н о п оп ы таться сф ор м ули р овать все, ч то м ы  зн аем  о толп ах, в ф орм е закон ов (таки х, 
н ап ри м ер, как старое и зреч ен и е, что револю ц и и  всегда п ож и раю т свои х  детей ), н о если  м ы  п оп р оси м  объ ясн и ть, п оч ем у эти  
закон ы  дей ствую т, н ас вряд  ли  уд овлетвори т ответ, что это —  ф ун дам ен тальн ы е закон ы , н е и м ею щ и е объ ясн ен и й  чер ез что -
то др угое. М ы  скорее б удем  и скать ред укц и он и стское объ ясн ен и е, осн ован н ое н а п си х ологи и  отдельн ы х лю дей . Э то ж е 
верн о и  в отн ош ен и и  устан овлен и я хаоса. П орази тельн ы й  п рогр есс, дости гн уты й  в п осле д н и е годы  в этой  области , 
заклю чался н е только в н аблю д ен и и  хаоти чески х си стем  и  ф орм ули р овке эм п и ри чески х закон ов, уп равляю щ и х и м и ; что 
зн ачи тельн о важ н ее, закон ы , которы м  п одчи н яется х аоти ческое п овед ен и е, бы ли  м атем ати чески  вы вед ен ы  и з закон ов 
м и кроф и зи ки , уп равляю щ и х тем и  си стем ам и, в которы х возн и кает хаос. 

Я  п од озреваю , что все работаю щ и е уч ен ы е (и , возм ож н о, вообщ е б ольш и н ство лю д ей ) являю тся н а п ракти ке таки м и  ж е 
ред укц и он и стам и , как я, хотя н екоторы е и з н и х, врод е Э рн ста М ай ра и ли  Ф и ли п п а А н д ерсон а, н е лю б ят уп отреблять этот 
терм и н . Н ап ри м ер, м еди ц и н ски е и ссл ед ован и я и м ею т дело с п робл ем ам и  столь н еотлож н ы м и  и  тр удн ы м и , что часто 
п редлож ен и я н овы х м етод ов лечен и я вы н уж ден ы  оп и р аться только н а м еди ц и н скую  стати сти ку а н е н а п он и м ан и е того, 
п оч ем у этот м етод п ри н оси т п лоды . Н о даж е если  н овая м етоди ка п редлож ен а н а осн ован и и  п роверки  н а м н оги х п ац и ен тах, 
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к н ей , скорее всего, б уд ут отн оси ться со скеп ти ц и зм ом  до тех п ор, п ока н е удастся п он ять, как м ож н о объ ясн и ть н овы й  
м етод н а осн ове ред укц и он и зм а с п ом ощ ью  таки х н аук, как би охи м и я и ли  б и ол оги я клетки . П ред ставьте, что м еди ц и н ски й  
ж урн ал п ом ести л две статьи , оп и сы ваю щ и е два н овы х сп особа лечен и я золотух и : с п ом ощ ью  п ри ем а вн утрь кур и н ого 
б ульон а и  с п ом ощ ью  п ри косн овен и я кор оля. Д аж е если  стати сти ч ески е дан н ы е, п редставлен н ы е в каж дой  и з статей , 
оди н аково уб еди тельн ы , я п олагаю , что м еди ки  (да и кто угод н о) п о-разн ом у п рор еаги р ую т н а эти  статьи . В  том , что 
касается кури н ого б ульон а, д ум аю , что больш и н ство лю дей  отн есется к этом у м етод у н еп ред взято, сохран и в п раво н а 
окон чательн ое суж ден и е д о тех п ор, п ока он  н е б уд ет н езави си м о п р оверен . В  кон ц е кон ц ов, кур и н ы й  б ульон  —  это см есь 
очен ь п олезн ы х вещ еств, и  кто зн ает, какой  эф ф ект м огут оказы вать его составн ы е части  н а м и кобактери ю , вы зы ваю щ ую  
золотух у? С  др угой  стор он ы , каки е бы  стати сти чески е дан н ы е н и  п ри води ли сь, чтобы  д оказать, что п ри косн овен и е р уки  
кор оля п ом огает и злечи ть золотух у, ч и татели  статьи  остали сь бы  в гл уб оком  сом н ен и и , п од озревая обм ан  и ли  сл учай н ое 
совп аден и е, так как он и  н е см огли  бы  п ред стави ть себе, как м ож н о бы ло бы  х оть когда-н и б удь ред укти вн о объ ясн и ть такой  
м етод леч ен и я. К акое д ело м и кобактери и , бы л ли  человек, п ри касаю щ и й ся к б ольн ом у, долж н ы м  образом  кор он ован  и  
п ом азан  н а ц арство, и ли  это п росто старш и й  сы н  п реды д ущ его м он арха? (Д аж е в средн и е века, когда все счи тали , что 
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п ри косн овен и е кор оля и злечи вает золотух у, сам и  кор оли , п охож е, си льн о в этом  сом н евали сь. Н асколько я зн аю , во всех 
средн евековы х би твах м еж ду соп ерн и чавш и м и  ди н асти ям и , н ап ри м ер м еж ду П лан таген етам и  и  В алуа и ли  Й оркам и  и  
Л ан кастерам и , н и  од и н  и з п ретен ден тов н а тр он  н и  разу н е п ы тался д оказать, что он  и сти н н ы й  кор оль, п утем  д ем он страц и и  
и злечи ваю щ ей  си лы  своего п ри косн овен и я.) Т е н ы н еш н и е би ол оги , которы е п оп ы тали сь бы  утверж дать, что п од обн о е 
лечен и е н е треб ует объ ясн ен и я, так как си ла кор олевского п ри косн овен и я является автон ом н ы м  закон ом  п ри роды , н е 
встрети ли  бы  п он и м ан и я со стор он ы  колл ег с ред укц и он и стски м  м и ровоззрен и ем , так как в его рам ках таки м  автон ом н ы м  
закон ам  н ет м еста. 

Т о ж е сам ое верн о и  в отн ош ен и и  всех н аук. М ы  н е долж н ы  серьезн о отн оси ться к п редлагаем ы м  автон ом н ы м  закон ам  
м акроэкон ом и ки , которы е н е м огут бы ть в п ри н ц и п е объ ясн ен ы  п овед ен и ем  отдельн ы х ли чн остей , и ли  к ги п отезам  о 
п рои схож д ен и и  сверхп роводи м ости , которы е н е м огут б ы ть в п ри н ц и п е объ ясн ен ы  свой ствам и  электр он ов, ф отон ов и  ядер. 
Р ед укц и он и стская п ози ц и я является хор ош и м  ф и льтром , п озволяю щ и м  учен ы м  во всех областях зн ан и я н е трати ть врем я н а 
об суж д ен и е м алообещ аю щ и х и д ей . В  этом  см ы сле м ы  все сей час ред укц и он и сты . 
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ГЛ А В А  IV. К ван товая м ехан и к а и  ее к ри ти к и  
И граю щ ий ст авил ш ар на ст ол и ударял по ш ару кием . С ледя за кат ящ им ся ш аром , м ист ер Т ом пкинс к своем у больш ом у 

удивлению  зам ет ил, чт о ш ар начал «расплы ват ься». Э т о бы ло единст венное вы раж ение, кот орое приш ло ем у на ум  пр и 
виде ст ранного поведения бильярдного ш ара, кот оры й, кат ясь по зеленом у полю , казался все более и более разм ы т ы м , на 
глазах ут рачивая чет кост ь своих конт уров. К азалось, чт о по зеленом у сукну кат ит ся не один ш ар, а м нож ест во ш аров, к 
т ом у ж е част ично проникаю щ их друг в друга. М ист еру Т ом пкинсу част о случалось наблю дат ь подобны е явления и преж де, 
но сегодня он не принял ни капли виски и не м ог понят ь, почем у т ак происходит . 

Г еорги й  Г ам ов. М и стер Т ом п ки н с и ссл ед ует атом 1) 
О ткры ти е кван товой  м ехан и ки  в сер еди н е 1920 -х гг. бы ло сам ой  гл уб окой  револю ц и ей  в ф и зи ческой  теори и  с м ом ен та 

зарож ден и я соврем ен н ой  ф и зи ки  в XVII в. К огда м ы  рассм атри вали  вы ш е свой ства кусочка м ела, н аш а ц еп оч ка воп росов 
сн ова и  сн ова п ри води ла к ответам , сф орм ули р ован н ы м  н а язы ке кван тово й  м ехан и ки . В се затей ли вы е м атем ати чески е 
теори и , которы м и  в п оследн и е годы  зан и м аю тся ф и зи ки , —  кван товы е теори и  п оля, кали бровочн ы е теори и , теори и  
суп ерстр ун  —  все он и  ф орм ули р ую тся в рам ках кван товой  м ехан и ки . Е сли  и  есть ч то -то в н аш ем  сегодн яш н ем  п он и м ан и и  
п ри роды , что и м еет ш ан с вы ж и ть в окон чательн ой  теор и и , так это кван товая м ехан и ка. 

И стори ческая важ н ость кван товой  м ехан и ки  состои т н е только в том , что он а дала ответы  н а м н оги е стары е воп росы  об  
устрой стве 

1) Гам ов Г. М истер Том пкинс исследует атом . М .: УРС С , 2003. —  П рим. ред. 
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м атери и ; зн ачи тельн о важ н ее, что он а и зм ен и ла н аш и  п редставлен и я о тех воп р осах, которы е н ам  разреш ен о задавать. С  
точки  зрен и я п ослед ователей  н ью тон овской  ф и зи ки , теори и  п ред н азн ачен ы  для того, чтобы  об есп ечи вать м атем ати чески й  
ап п арат, п озволяю щ и й  ф и зи кам  вы чи слять п олож ен и я и  скорости  части ц  в лю бой  си стем е во все б уд ущ и е м ом ен ты  врем ен и , 
если  п олн остью  и звестн ы  (что н и когда н е реали зуется н а п ракти ке) зн ачен и я эти х вели чи н  в лю бой  дан н ы й  м ом ен т врем ен и . 
О дн ако кван товая м ехан и ка п ри н есла с соб ой  соверш ен н о и н ой  сп особ  оп и сан и я состоян и я си стем ы . В  н ей  м ы  и сп ользуем  
м атем ати чески е кон стр укц и и , н азы ваем ы е волн овы м и  ф ун кц и ям и , которы е даю т и н ф орм ац и ю  только о вероятн остях  
возм ож н ы х зн ачен и й  п ол ож ен и й  и  скоростей  части ц  в си стем е. Э то и зм ен ен и е взгляда столь гл уб око, что ф и зи ки  сей час 
и сп ользую т слово «класси ч ески й » н е п о отн ош ен и ю  к д ревн и м  грекам  и  ри м лян ам  и ли  к М оц арту и  т. д., а п о отн ош ен и ю  к 
п ери од у «д о кван товой  м ехан и ки ». 

Е сли  п оп ы таться н азвать м ом ен т, когда род и лась кван товая м ехан и ка, то, н аверн ое, и м  долж ен  стать тот отп уск, которы й  
устрои л себ е м олодой  В ерн ер Г ей зен б ерг в 1925 г. С традая от сен н ой  ли х орадки , Г ей зен берг сб еж ал от ц ветущ и х л угов 
вбли зи  Г ѐтти н ген а н а п усты н н ы й  остр ов Г ельголан д  в С еверн ом  м оре. Д о этого Г ей зен берг и  его колл еги  в течен и е 
н ескольки х лет п ы тали сь разреш и ть п р облем у, возн и кш ую  в 1913 г. в п остр оен н ой  Н и льсом  Б ор ом  теори и  атом а: п очем у 
электрон ы  в атом е зан и м аю т только н екоторы е разреш ен н ы е орби ты  с оп р едел ен н ы м и  эн ерги ям и ? Н а Г ельголан д е 
Г ей зен б ерг н ачал об д ум ы вать все сн ачала. О н  реш и л, что п оскольку н и кто н е м ож ет н еп осред ствен н о н аблю дать орби ту 
электрон а в атом е, он  будет п ы таться и м еть дел о только с вели чи н ам и , которы е м ож н о и зм ери ть, а и м ен н о с эн ерги ям и  
кван товы х сост ояний, в которы х все электрон ы  атом а зан и м аю т разреш ен н ы е орби ты , и  со скор остям и  сп он тан н ого 
п ерех ода атом а и з одн ого такого состоян и я в лю б ое др угое состоян и е с и сп ускан и ем  п ри  этом  части ц ы  света (ф отон а). И з 
эти х скоростей  п ерех ода Г ей зен берг состави л то, что он  н азвал «табли ц ей », затем  ввел м атем ати чески е оп ерац и и  с этой  
табли ц ей , п ри води вш и е к п оявлен и ю  н овы х табли ц , п ри чем  каж дой  ф и зи ческой  вел и чи н е, н ап ри м ер п ол ож ен и ю  электр он а, 
его скор ости  и ли  квадрату скор ости , соответствовала своя табли ц а 2). Зн ая зави си м ость эн ерги и  части ц ы  в п р остой  си стем е 
от скор ости  и  п ол ож ен и я, Г ей зен берг сум ел вы - 

2) Б олее точно, элементам и гейзенберговской таблицы  бы ли, как их назы ваю т, ам плитуды  переходов, 
квадраты  которы х определяю т скорости переходов. П осле того как Гейзенберг вер нулся с Гельголанда в 
Геттинген, ем у объяснили, что м атем атические операции над таким и таблицам и давно хорош о известны  
м атематикам ; подобны е таблицы  м атематики назы ваю т м атрицам и, а операции, в результате которы х м ож но 
перейти от таблицы , представляю щ ей скорость электрона, к таблице, представляю щ ей квадрат скорости, 
известны  как м атричное ум нож ение. Э то один из прим еров загадочной способности м атем атиков предвидеть те 
структуры , которы е им ею т отнош ение к реальном у м иру. 
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чи сли ть табли ц у эн ерги й  си стем ы  в разн ы х кван товы х состоян и ях, в оп ред елен н ом  см ы сле п арод и р уя тот сп особ, 
которы м  н ью тон овская ф и зи ка вы чи сляет эн ерги ю  п лан еты  п о и звестн ы м  зн ачен и ям  ее скор ости  и  п ол ож ен и я. 

Е сли  то, что сд елал Г ей зен берг, озадачи вает чи тателя, то вы , чи татель, н е од и н оки . Н есколько раз я п ы тался п рочесть 
статью , н ап и сан н ую  Г ей зен б ергом  п о возвращ ен и и  с Г ельголан да и , хотя, как м н е каж ется, я п он и м аю  кван товую  м ехан и ку, 
м н е н и когда н е удавалось п он ять те м оти вы , которы е п об уд и ли  Г ей зен б ерга к м атем ати чески м  дей стви ям  в его раб оте. 
Ф и зи ки -теорети ки  в свои х сам ы х удачн ы х работах стрем ятся сы грать одн у и з двух р олей : он и  вы ступ аю т ли б о как м удрецы , 
ли бо как волш ебники. Ф и зи к-м удрец  рассуж дает в оп редел ен н ом  п оряд ке о ф и зи ч ески х п роблем ах, осн овы ваясь н а 
ф ун дам ен тальн ы х и деях  о том , как устр оен а п ри р ода. Н ап ри м ер, Э й н ш тей н , разви вая общ ую  теори ю  отн оси тельн ости , и грал  
роль м удр ец а; п еред н и м  стояла четко очерч ен н ая п р облем а —  как совм ести ть теори ю  тяготен и я с н овы м  взглядом  н а 
п ростран ство и  врем я, п редлож ен н ы м  и м  в 1905 г. в спец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости . В  р уках у н его бы л о н ескольк о 
ц ен н ы х клю чей  к разгадке, в частн ости  важ н ы й  ф акт, откры ты й  Г али леем , что дви ж ен и е н еб ольш и х тел в грави тац и он н ом  
п оле н е зави си т от п ри р оды  эти х тел. Э то п озволи л о Э й н ш тей н у п ред п олож и ть, что тяготен и е м ож ет бы ть свой ством  сам ог о  
п ростран ства-врем ен и . К ром е того, Э й н ш тей н у бы ла и звестн а х ор ош о разви тая м атем ати ческая теори я и скри влен н ы х  
п ростран ств, разработан н ая ещ е в XIX в. Р и м ан ом  и  др уги м и  м атем ати кам и. В  н аш е врем я вп олн е м ож н о п реп одавать 
общ ую  теори ю  отн оси тельн ости , след уя п ракти чески  тем  ж е аргум ен там , которы е и сп ользовал Э й н ш тей н  в своей  
заклю чи тельн ой  работе 1915 г. Н о есть и  ф и зи ки -волш ебн и ки , которы е, каж ется, соверш ен н о н е разм ы ш ляю т, а 
п ерескаки вая через все п р ом еж уточ н ы е ступ ен и , сразу п ри ходят к н овом у взгляд у н а п ри р од у А вторы  учеб н и ков п о ф и зи ке 
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обы чн о п ы таю тся п ерел ож и ть раб оты  волш ебн и ков н а др угой  язы к, так что он и  стан овятся п охож и  н а работы  м удрец ов, 
и н аче н и  оди н  чи татель н е см ог бы  п он ять ф и зи ку. П лан к вы ступ и л как волш еб н и к, п редл ож и в в 1900 г. свою  теори ю  
теп л ового и зл уч ен и я, да и  Э й н ш тей н  отчасти  бы л и м , когда в 1905 г. ввел п он яти е ф отон ов. (В озм ож н о, и м ен н о п оэтом у он  
п оздн ее расц ен и вал  теори ю  ф отон ов как сам ое р евол ю ц и он н ое и з свои х дости ж ен и й .) О бы чн о н е очен ь тр удн о п он ять 
работы  ф и зи ков-м удрец ов, н о работы  ф и зи ков -волш еб н и ков часто соверш ен н о н евразум и тельн ы . В  этом  см ы сле статья 
Г ей зен б ерга 1925 г. бы ла чи стой  м аги ей . 

М ож ет бы ть, и  н е след ует так вн и м ательн о чи тать п ервую  статью  Г ей зен б ерга. О н  общ ался со м н ож еством  од арен н ы х  
ф и зи ков-теор ети ков, вклю чая М акса Б орн а и  П аскуаля Й ордан а в Г ерм ан и и  и  П оля Д и рака в А н гли и , так что к кон ц у 1925 г. 
эти  учен ы е п реврати ли  и деи  Г ей зен берга в п он ятн ую  и  си стем ати ческую  верси ю  кван товой  
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м ехан и ки , н азы ваем ую  в н аш е врем я м атри чн ой  м ехан и кой . В  ян варе след ую щ его года в Г ам бурге ш кольн ы й  п ри ятель 
Г ей зен б ерга В ольф ган г П аули  сум ел п ри м ен и ть н овую  м атри чн ую  м ехан и ку к реш ен и ю  осн овоп олагаю щ ей  задач и  атом н ой  
ф и зи ки  —  расчету эн ерги й  кван товы х состоян и й  атом а водор ода, п одтверди в тем  сам ы м  результаты , п ол уч ен н ы е ран ее 
Б ором  н а осн ове п ол укласси чески х п остулатов. 

П ровед ен н ы й  П аул и  кван товом ехан и чески й  расчет уровн ей  эн ерги и  водор ода бы л бли стательн ой  д ем он страц и ей  
м атем ати ческого и скусства, м удры м  и сп ользован и ем  н ай ден н ы х Г ей зен бергом  п рави л и  особы х си м м етри й  атом а водор ода. 
Х отя Г ей зен берг и  Д и рак, м ож ет бы ть, бы ли  б олее п л одотворн ы м и , чем  П аули , н и  од и н  и з ж и вш и х тогда ф и зи ков н е бы л  
более ум н ы м . Н о даж е П аул и  н е сум ел п ри м ен и ть свои  вы чи сли тельн ы е п ри ем ы  к след ую щ ем у п о слож н ости  атом у гели я, 
н е говоря уж е о б олее тяж елы х атом ах и ли  м олекулах. 

Н а сам ом  деле та кван товая м ехан и ка, котор ую  в н аш и  дн и  и зучаю т н а м ладш и х курсах и  и сп ользую т в п овседн евн о й  
работе хи м и ки  и  ф и зи ки , это н е м атри чн ая м ехан и ка Г ей зен берга, П аули  и  и х сотр удн и ков, а м атем ати чески  экви вален тн ы й  
(хотя и  зн ачи тельн о бол ее удобн ы й ) ф орм али зм , п редлож ен н ы й  н есколько п озж е Э рви н ом  Ш рѐди н гер ом . В  той  верси и  
кван товой  м ехан и ки , котор ую  разработал Ш рѐди н гер, каж дое возм ож н ое ф и зи ческое состоян и е си стем ы  оп и сы вается 
задан и ем  вели чи н ы , и звестн ой  как волновая ф ункция си стем ы , что н ем н ого н ап ом и н ает сп особ оп и сан и я света как волн ы  
электри ческого и  м агн и тн ого п олей . Е щ е до работ Г ей зен берга Л у и  де Б р ой ль в статьях 1923 г. и  доктор ской  ди ссертац и и  
1924 г. оп и сал п одх од к кван товой  м ехан и ке, осн ован н ы й  н а п он яти и  волн овой  ф ун кц и и . Д е Б рой ль п редп олож и л, что 
электрон  м ож н о рассм атри вать как оп ред елен н ого сорта волн у, п ри ч ем  дли н а волн ы  связан а с и м п ульсом  электрон а тем  ж е 
соотн ош ен и ем  Э й н ш тей н а, котор ое оп р еделяет связь дли н ы  волн ы  света с и м п ульсом  ф отон а; в обои х сл учаях дли н а волн ы  
равн а ф ун дам ен тальн ой  п остоян н ой  п ри роды , и звестн ой  как п остоян н ая П лан ка, делен н ой  н а и м п ульс. Д е Б рой л ь 
соверш ен н о н е п редставлял себе ф и зи чески й  см ы сл этой  волн ы  и  н е п редл ож и л н и какого ди н ам и ческого волн ового 
уравн ен и я; он  п р осто п редп олож и л, что разреш ен н ы е орб и ты  электрон ов в атом е вод ор ода д олж н ы  бы ть достаточн о 
больш и м и , чтобы  вд оль н и х ум ещ алось ц ел ое чи сл о п о лн ы х дли н  волн  —  одн а для н аи н и зш его эн ергети ческого состоян и я, 
две для след ую щ его и  т. д. П ри м ечательн о, что эта п ростая и  н е сли ш ком  хор ош о м оти ви р ован н ая ги п отеза п ри води ла к тем  
ж е усп еш н ы м  результатам  для эн ерги й  электрон а н а разн ы х орби тах в атом е во дор ода, что и  п роделан н ы е десятью  годам и  
ран ее вы чи слен и я Б ора. 

П осл е такой  д и ссертац и и  м ож н о бы л о бы  н ад еяться, что де Б р ой лю  удастся реш и ть все п р облем ы  ф и зи ки . Н а сам ом  деле 
за всю  
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оставш ую ся ж и зн ь он  н е сд елал п ракти чески  н и чего, ч то и м ел о бы  н аучн о е зн ачен и е. И м ен н о Ш рѐди н гер в Ц ю ри хе в 
1923— 1926 гг. п реобразовал довольн о расп лы вчаты е и деи  де Б рой ля об электр он н ы х волн ах в точн ы й  и  согласован н ы й  
м атем ати чески й  ф орм али зм , п ри м ен и м ы й  к электрон ам  и ли  други м  части ц ам  в атом ах и  м олекулах лю бого сорта. 
Ш рѐди н гер сум ел такж е п оказать, что его «волн овая м ехан и ка» экви вален тн а м атри чн ой  м ехан и ке Г ей зен берга; одн а м ож ет 
бы ть м атем ати чески  вы веден а и з другой . 

В  ц ен тре ш реди н геровского п одхода бы л о ди н ам и ческое уравн ен и е (с тех п ор п ол учи вш ее н азван и е ур авн ен и я 
Ш рѐди н гера), оп ред елявш ее, как м ен яется со врем ен ем  волн а каж дой  и з части ц . Н екоторы е и з реш ен и й  уравн ен и я 
Ш рѐди н гера для электрон ов в атом ах и м ею т характер колебан и й  с оп р едел ен н ой  частотой , н ап ом и н ая эти м  звуковую  волн у, 
рож ден н ую  и деальн ы м  кам ертон ом . Т аки е частн ы е реш ен и я соответствую т возм ож н ы м  стаби льн ы м  кван товы м  состоян и ям  
атом а и ли  м олекулы  (н ечто врод е стоячи х волн  в кам ертон е), п ри чем  эн ерги я атом н ого состоян и я оп ред еляется частотой  
волн ы , ум н ож ен н ой  н а п остоян н ую  П лан ка. И м ен н о эти  эн ерги и  д оступ н ы  н аш ем у восп ри яти ю  п утем  н аблю ден и я ц ветов 
того света, которы й  атом  м ож ет и сп усти ть и ли  п огл оти ть. 

С  м атем ати ческой  точки  зрен и я уравн ен и е Ш рѐд и н гера отн оси тся к том у ж е ти п у уравн ен и й , которы е и сп ользовали сь 
ещ е в XIX в. для и зучен и я звуковы х и ли  световы х волн . Ф и зи ки  1920-х гг. уж е ощ ущ али  себя н астолько уверен н о п р и  
дей стви ях с п од об н ы м и  уравн ен и ям и , что см огли  н ем ед лен н о зан яться вы чи слен и ям и  эн ерги й  и  др уги х свой ств всех сортов 
атом ов и  м олекул. Э то бы ло зол отое врем я для ф и зи ков. Затем  бы стро п ослед овали  н овы е усп ехи , и  стал о казаться, что 
тай н ы , окр уж авш и е атом ы  и  м олекулы , стали  одн а за од н ой  и сп аряться. 

Н есм отря н а эти  усп ехи , н и  д е Б рой ль, н и  Ш рѐд и н гер, н и  кто -ли б о др угой  н е п он и м али  сн ачала, что за ф и зи ческая 
вели чи н а соверш ает колебан и я в эл ектрон н ой  волн е. В олн а лю б ого ти п а оп и сы вается в каж ды й  дан н ы й  м ом ен т врем ен и  
п еречи слен и ем  н аб ора чи сел, соответствую щ и х каж д ой  точке того п ростран ства, в котор ом  расп ростран яется волн а 55. 
Н ап ри м ер, в звуковой  волн е эти  чи сла оп ред еляю т давлен и е возд уха в  каж дой  точке. В  световой  волн е в каж дой  точ ке 
п ростран ства, в котором  расп р остран яется волн а, задаю тся зн ачен и я и  н ап равлен и я векторов н ап ряж ен н остей  
электри ческого и  м агн и тн ого п олей . Э лектрон н ую  вол н у такж е м ож н о оп и сать, задав в каж ды й  м ом ен т врем ен и  н абор  
чи сел, соответствую щ и х каж дой  точке п ростран ства как вн утри , так и  вн е атом а 56. Э тот н аб ор чи сел и  является волн овой  
ф ун кц и ей , а отдельн ы е чи сла н азы ваю тся зн ачен и ям и  волн овой  ф ун кц и и  в дан н ой  точке. В се, что уч ен ы е м огли  п он ачал у 
сказать о волн овой  ф ун кц и и , это то, что  
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он а есть реш ен и е уравн ен и я Ш рѐд и н гера; н и кто н е зн ал, какую  ж е ф и зи ческую  вели чи н у оп и сы ваю т ее зн ачен и я. 
Т еорети ки , зан и м авш и еся в серед и н е 1920 -х гг. кван товой  м ехан и кой , н аходи ли сь п ри м ерн о в том  ж е п ол ож ен и и , что и  
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ф и зи ки , и зучавш и е свет в н ачале XIX в. Н аблю ден и е таки х явлен и й , как ди ф ракц и я (откл он ен и е л уч ей  света от 
п рям оли н ей н ого расп ростран ен и я п ри  п р ох ож ден и и  вб ли зи  каки х -то тел и ли  чер ез очен ь м ален ьки е отверсти я) застави ли 
Т ом аса Ю н га и  О гю стен а Ф рен еля п р едп ол ож и ть, что свет есть оп ределен н ого ти п а волн а, откл он яю щ аяся от 
п рям оли н ей н ого  расп р остран ен и я п ри  п рох ож д ен и и  через н еб ольш и е отверсти я п отом у, ч то разм еры  отверсти й  
оказы ваю тся м ен ьш е дли н ы  волн ы  света. Н о н и кто в н ачале XIX в. н е зн ал, волн ой  чего бы л свет; только п осле работ 
Д ж ей м са К лерка М аксвелла в 1860 -е гг. стало ясн о, что свет есть волн а п ерем ен н ы х  электри ч еского и  м агн и тн ого п олей . 
К акая ж е вели чи н а м ен яется в электрон н ой  волн е?  

О твет бы л н ай ден  в результате теорети ческого и зучен и я п овед ен и я своб од н ы х электр он ов, когда и м и  об стр ели ваю т 
атом ы . Е стествен н о оп и сы вать электрон , летящ и й  в п устом  п ростран стве, как волн овой  п акет, м ален ьки й  сгусток 
расп ростран яю щ и хся вм есте электрон н ы х волн , н ап ом и н аю щ и й  всп ы ш ку света от карм ан н ого ф он ари ка, если  его н а 
м гн овен и е вклю чи ть. У равн ен и е Ш рѐди н гера п оказы вает, что когда такой  п акет уда ряется об  атом , он  рассы п ается 57; 
отд ельн ы е волн ы  н ачи н аю т разлетаться во всех н ап равлен и ях, как бры зги  воды  от стр уи  и з садового ш лан га, н ап равлен н ой  
н а стен ку. Э то казалось загадочн ы м ; ведь электрон ы , уд аряю щ и еся об атом ы , разлетаю тся в том  и ли  и н ом  н ап р авлен и и , н о 
он и  н е рассы п аю тся н а части , он и  остаю тся электр он ам и . В  1926 г. М акс Б орн  в Г ѐтти н ген е п редл ож и л и н тер п рети р овать 
это стран н ое п оведен и е волн овой  ф ун кц и и  с п ом ощ ью  вероятн остн ы х п редставлен и й . Э лектрон  н е рассы п ается, н о м ож ет 
рассеи ваться в лю бом  н ап равлен и и , п ри чем  вероятн ость того, что электр он  рассеи вается в каком -то оп ределен н ом  
н ап равлен и и , стан ови тся м акси м альн ой  там , где волн овая ф ун кц и я п ри н и м ает м акси м альн ы е зн ачен и я. И н ы м и  словам и , 
электрон н ы е волн ы  н е являю тся волн ам и  чего -т о; и х см ы сл п росто в том , что зн ачен и е волн овой  ф ун кц и и  в каж дой  точке 
оп ределяет вероятн ость того, что электрон  н аход и тся в окрестн ости  этой  точ ки . 

Н и  Ш р ѐди н гер, н и  де Б рой ль н е бы ли  уд овлетворен ы  такой  и н терп ретац и ей  электр он н ы х волн . В озм ож н о, это и  
объ ясн яет, п очем у н и  оди н  и з н и х н е вн ес далее сущ ествен н ого вклада в разви ти е кван товой  м ехан и ки . Н о вероятн остн ая 
и н терп р етац и я электр он н ы х волн  бы ла п оддерж ан а в след ую щ ем  год у Г ей зен б ергом , вы сказавш им  весьм а п ри м ечательн ы е 
соображ ен и я. Г ей зен берг рассм атри вал те п робл ем ы , с которы м и  сталки ваю тся ф и зи ки  п ри  и зм ерен и и  п олож ен и я и  
и м п ульса электр он а. Ч тобы  осущ естви ть аккуратн ое и зм ерен и е п ол ож ен и я электр он а, н еобх оди м о и сп ользовать свет 
кор откой  дли н ы  
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волн ы , так как ди ф ракц и я всегда разм азы вает и зображ ен и е лю б ого п р едм ета, разм еры  которого м ен ьш е дли н ы  волн ы  
света. Н о свет короткой  дли н ы  волн ы  состои т и з ф отон ов, обладаю щ и х, соответствен н о, больш и м  и м п ульсом . П оэтом у, 
когда м ы  и сп ользуем  ф отон ы  с больш и м  и м п ульсом  для н аблю ден и я электр он а, он  н еи збеж н о п ол учает б ольш ую  отдач у в 
результате соударен и я, ун ося какую -то долю  и м п ульса ф отон а. Т аки м  образом , чем  точн ее м ы  п ы таем ся и зм ери ть 
п ол ож ен и е электрон а, тем  м ен ьш е м ы  зн аем  п осле такого и зм ерен и я об и м п ульсе электр он а. Э то п рави ло п ол учи ло н азван и е 
соот нош ения неопределенност ей Г ейзенберга 3). Э лектрон н ая вол н а, и м ею щ ая в каком -то м есте остры й  м акси м ум , 
соответствует электр он у с д остаточн о ч етко оп р ед елен н ы м  п ол ож ен и ем , н о и м п ульс такого электрон а м ож ет и м еть п очти  
лю бое зн ачен и е. Н аоб орот, электрон н ая волн а, и м ею щ ая  ф орм у сглаж ен н ой , равн оудален н ой  п ослед овательн ости  горб ов и  
вп ади н  н а расстоян и и  м н оги х дли н  волн , соответствует электр он у с д остаточ н о оп ред елен н ы м  зн ачен и ем  и м п ульса, н о 
соверш ен н о н еоп р едел ен н ы м  п олож ен и ем  58. Н аи бол ее ти п и чн ы е электр он ы , врод е тех, которы е н аходятся в атом ах и ли  
м олекулах, н е и м ею т н и  оп ред елен н ого п олож ен и я, н и  оп редел ен н ого и м п ульса. 

Ф и зи ки  п р од олж али  ож есточ ен н о сп ори ть об  и н терп ретац и и  кван товой  м ехан и ки  в теч ен и е м н оги х  лет п осл е того, как 
он и  н аучи ли сь реш ать уравн ен и е Ш рѐд и н гер а. С реди  н и х вы делялся Э й н ш тей н , отвергавш и й  кван товую  м ехан и ку в своей  
работе; больш и н ство ф и зи ков п росто п ы талось ее п он ять. М н оги е сп оры  н а эти  тем ы  п рох оди ли  в И н сти туте теорети ческой  
ф и зи ки  К оп ен гаген ского ун и вер си тета п од р уковод ством  Н и льса Б ора 4). О соб ое вн и м ан и е Б ор обращ ал н а уди ви тельн ое 
свой ство кван товой  м ехан и ки , н азван н ое и м  дополнит ельност ью 59: зн ан и е одн ого свой ства и ли  асп екта п оведен и я си стем ы  
и склю чает зн ан и е ряда други х свой ств. С оотн ош ен и е н еоп ределен н остей  Г ей зен б ерга как раз являлось  п ри м ером  доп ол - 

3) Б олее точно, поскольку длина волны  света равна постоянной П ланка, деленной на им пульс ф отона, 
неопределенность в полож ении лю бой частицы  не м ож ет бы ть меньш е, чем  постоянная П ланка, деленная на 
неопределенность ее им пульса. М ы  не замечаем  неопределенности в полож ении обы чны х тел вроде 
биллиардны х ш аров, так как постоянная П ланка очень м ала. В  системе единиц, с которой лучш е всего знаком о 
больш инство ф изиков и основанной на сантиметрах, грам м ах и секундах как базовы х единицах длины , м ассы  и 
времени, планковская постоянная равна 6,626 х 10 -27 г • см 2 • с-1. Э то значение так м ало, что длина волны  
биллиардного ш ара, катящ егося по столу, м ного меньш е разм ера атом ного ядра. Таким  образом , не составляет 
труда одновременно очень точно измерить как полож ение ш ара, так и его им пульс. 

4) М не посчастливилось встречаться с Б ором, правда уж е в конце его научной деятельности и в сам ом начале 
м оей. Бор приним ал меня, когда я в первы й раз приехал на годичную  стаж ировку в его институт в Копенгагене. 
О днако м ы  беседовали очень м ало, так что я не вы нес из этих разговоров каких -то м удры х м ы слей —  Б ор бы л 
знам енит своим  борм отанием  и всегда бы ло довольно трудно догадаться, что он имеет в виду. Я  пом ню  
вы раж ение уж аса на лице м оей ж ены , когда во время вечеринки, проходивш ей в зим нем  саду его дом а, Б ор 
что-то долго ей говорил и она чувствовала, что не мож ет понять ничего из того, что ей говорит великий 
человек. 
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н и тельн ости : зн ан и е п ол ож ен и я части ц ы  (и ли  и м п ульса) и склю чает зн ан и е ее и м п ульса (и ли  п олож ен и я)5). 
В  н ачале 1930 -х гг. ди скусси и  в и н сти туте Б ора п ри вели  к создан и ю  ортод оксальн ой  «коп ен гаген ской » ф орм ули р овки  

кван товой  м ехан и ки , и сп ользовавш ей  зн ачи тельн о б олее общ и е п он яти я, чем  уп отребляем ы е в волн овой  м ехан и ке 
отд ельн ы х электрон ов. Н езави си м о от того, состои т ли  си стем а и з од н ой  и ли  м н оги х части ц , ее состоян и е в лю бой  м ом ен т 
врем ен и  оп и сы вается н аб ором  чи сел  —  зн ачен и ям и  волн овой  ф ун кц и и , п ри чем  каж д ое чи сл о соответствует оп редел ен н ой  
возм ож н ой  кон ф и гурац и и  си стем ы . О дн о и  то ж е состоян и е м ож н о оп и сать, п ер ечи сляя зн ачен и я волн овой  ф ун кц и и  для 
кон ф и гурац и й , задан н ы х м н ож еством  разн ы х сп особ ов, н ап ри м ер, указан и ем  п олож ен и й  всех части ц  в си стем е, и ли  
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и м п ульсов всех эти х  части ц , и л и  м н оги м и  др уги м и  сп особам и . О дн ако н евозм ож н о оп и сать си стем у, задав од н о врем ен н о 
п ол ож ен и я и и м п ульсы  всех части ц . 

С уть коп ен гаген ской  и н терп р етац и и  состои т в резком  отделен и и  сам ой  си стем ы  от тех п ри б ор ов, которы е и сп ользую тся 
для и зм ерен и я ее кон ф и гурац и и . К ак п одчерки вал М акс Б орн , в п ром еж утках м еж д у и зм ерен и ям и  зн ачен и я в олн овой  
ф ун кц и и  и зм ен яю тся и д еальн о н еп р еры вн ы м  и  детерм и н и рован н ы м  образом , оп ред еляем ы м  н екотор ой  об общ ен н ой  верси ей  
уравн ен и я Ш рѐди н гера. В  это врем я н ельзя говори ть, ч то си стем а н аходи тся в какой -то оп р еделен н ой  кон ф и гурац и и . Е сли 
ж е м ы  и зм еряем  кон ф и гурац и ю  си стем ы  (т. е. и зм еряем  п олож ен и я или и м п ульсы  всех части ц , н о н е эти  вели чи н ы  
одн оврем ен н о), си стем а скачком  п ерех од и т в состоян и е с той  и ли  и н ой  кон ф и гурац и ей , п ри чем  вер оятн ости  н ахож ден и я 
си стем ы  в эти х кон ф и гурац и ях оп р еделяю тся квадратам и  зн ачен и й  и х волн овы х ф ун кц и й  п еред и зм ерен и ем  60. 

П оп ы тка рассказы вать о кван товой  м ехан и ке од н и м и  словам и  н еи збеж н о создает только сам ое см утн ое вп ечатлен и е о 
том , что это за н аука. С ам а п о себе кван товая м ехан и ка соверш ен н о п р озрачн а; хотя он а п он ачал у и  каж ется н еп он ятн ой , н о 
п редлагает точ н ую  п роц ед ур у вы чи сл ен и я эн ерги й , скор остей  п ерех ода и  вер оятн остей . Я  хоч у п оп ы таться вм есте с 
чи тателем  ещ е н ем н ого угл уб и ться в кван товую  м ехан и ку. Д ля этой  ц ели  я б уд у рассм атри вать си стем у п ростей ш его 
возм ож н ого ти п а, и м ею щ ую  всего ли ш ь две возм ож н ы е кон ф и гурац и и . М ож н о п ред стави ть такую  си стем у как м и ф и ческую  
части ц у!61!, обладаю щ ую  н е бескон ечн ы м  чи слом  возм ож н ы х п олож ен и й , а всего ли ш ь двум я, скаж ем  п олож ен и ям и  здесь и  
т ам . Т огда состоян и е си сте- 

5) В  последую щ ие годы  Б ор подчеркивал важ ность принципа дополнительности в областях, весьм а далеких от 
ф изики. Рассказы ваю т, что однаж ды  Б ора спросили на нем ецком  язы ке, какое качество дополнительно к истине 
(Wahrheit). П осле некоторы х раздум ий Б ор ответил: ясность (Klahrheit). Я  почувствовал глубину этого 
вы сказы вания, когда писал эту главу. 
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м ы  в лю бой  м ом ен т врем ен и  оп и сы вается двум я чи слам и , зн ачен и ям и  волн овой  ф ун кц и и , соответствую щ и м и  здесь и 
т ам . 

О п и сан и е н аш ей  м и ф и ческой  части ц ы  в рам ках класси ческо й  ф и зи ки  очен ь п росто: он а с оп р ед елен н остью  н аходи тся 
ли бо здесь, ли бо т ам , хотя и  м ож ет п ереп ры ги вать и з здесь в т ам  и ли  обратн о в результате д ей стви я какого -то 
ди н ам и ческого закон а. В  кван товой  м ехан и ке дел о об стои т сл ож н ее. К огда м ы  н е н аблю даем  части ц у, то состоян и е си стем ы  
м ож ет бы ть чи сты м  здесь, и  в этом  сл учае зн ачен и е т а м  волн овой  ф ун кц и и  д олж н о обрати ться в н уль, и ли  ч и сты м  т ам , и 
тогда зн ачен и е здесь волн овой  ф ун кц и и  д олж н о обрати ться в н уль. О дн ако возм ож н о (и  б ол ее ти п и чн о), что н и  одн о и з 
зн ачен и й  волн овой  ф ун кц и и  в н уль н е обращ ается и  части ц а н е н аходи тся с оп ред елен н остью  н и  здесь, н и  т ам . Е сли  м ы  
п осм отри м , н аходи тся ли  части ц а здесь и ли  т ам , м ы  кон ечн о н ай д ем  ее в одн ом  и з эти х п ол ож ен и й , н о вероятн ость, что он а 
окаж ется здесь, б уд ет оп ред еляться квадратом  зн ачен и я здесь волн овой  ф ун кц и и  п ер ед и зм ерен и ем  62, а вероятн ость 
обн ар уж ен и я части ц ы  т ам  б уд ет равн яться квадрату зн ачен и я т ам  ее волн овой  ф ун кц и и . С огласн о коп ен гаген ской  
и н терп р етац и и , когда м ы  и зм еряем , н аходи тся ли  части ц а в кон ф и гурац и и  здесь и ли  т ам , значен и я волн овой  ф ун кц и и  
скачком  м ен яю тся; ли бо зн ачен и е здесь стан ови тся равн ы м  еди н и ц е, а зн ачен и е т ам  —  н улю , ли бо н аоб ор от. О дн ако зн ан и е 
волн овой  ф ун кц и и  н е п озволяет п ред сказать точн о, что п рои зой дет, а п озволяет узн а ть только вероятн ости  эти х скачков. 

С и стем а всего ли ш ь с двум я кон ф и гурац и ям и  так п р оста, что ви д уравн ен и я Ш рѐди н гера для н ее м ож н о п ред стави ть, н е 
и сп ользуя си м волы . М еж д у и зм ерен и ям и  скор ость и зм ен ен и я зн ачен и я здесь волн овой  ф ун кц и и  равн а н екотор ом у 
п остоян н ом у чи сл у, ум н ож ен н ом у н а зн ачен и е здесь, плю с н екоторое др угое п остоян н ое ч и сл о, ум н ож ен н ое н а зн ачен и е 
т ам ; скорость и зм ен ен и я зн ачен и я т ам  равн а третьей  кон стан те, ум н ож ен н ой  н а зн ачен и е здесь, п лю с четвертая кон стан та, 
ум н ож ен н ая н а зн ачен и е т ам . Э ти  четы ре п остоян н ы х чи сла совм естн о н азы ваю тся гам ильт онианом  такой  п ростой  
си стем ы . Г ам и льтон и ан  характери зует н е какое-то кон кретн ое состоян и е си стем ы , а сам у си стем у; зн ан и е гам и льтон и ан а 
п озволяет п олн остью  оп ред ели ть, как и зм ен яется состоян и е си стем ы  п ри  лю бы х н ачальн ы х услови ях. С ам а кван товая 
м ехан и ка н е говори т н ам , как вы гляди т гам и льтон и ан ; его кон кретн ы й  ви д д олж ен  оп ред еляться н аш и м и  
эксп ер и м ен тальн ы м и  и  теорети чески м и  зн ан и ям и  о п ри род е обсуж даем ой  си стем ы  63. 

Э та ж е п ростая си стем а м ож ет бы ть и сп ользован а для и ллю страц и и  и деи  Б ора о д оп олн и тельн ости , если  рассм отреть 
др уги е сп особы  оп и сан и я состоян и я той  ж е части ц ы . Н ап ри м ер, сущ ествует п ара состоян и й , н ап ом и н аю щ и х  состоян и я с 
оп ределен н ы м  и м п ульсом , которы е м ож н о условн о н азвать состоян и ям и  ст ой и иди64, 
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и  в которы х зн ачен и е вол н овой  ф ун кц и и  здесь ли бо равн о зн ачен и ю  т ам , ли бо равн о этом у зн ачен и ю , взятом у со зн аком  
м и н ус. М ы  м ож ем , если  хоти м , задать волн овую  ф ун кц и ю  ее зн ачен и ям и  ст ой и  иди, а н е зн ачен и ям и  здесь и  т ам : зн ачен и е 
ст ой есть сум м а зн ачен и й  здесь и  т ам , а зн ачен и е и ди —  разн ость эти х зн ачен и й . Е сли  н ам  д остоверн о и звестн о, что 
части ц а н аходи тся в состоян и и  здесь, зн ачен и е т ам  вол н овой  ф ун кц и и  д олж н о обрати ться в н уль, так что зн ачен и я ст ой и  
иди совп адаю т. Э то озн ачает, что м ы  н и чего н е м ож ем  сказать об и м п ульсе части ц ы ; обе возм ож н ости  реали зую тся с 
вероятн остью  50 % . О братн о, если  м ы  д остоверн о зн аем , что части ц а н аход и тся в состоян и и  ст ой с н улевы м  и м п ульсом , 
тогда зн ачен и е иди волн овой  ф ун кц и и  обращ ается в н уль, и , п оскол ьку это зн ачен и е равн о разн ости  зн ачен и й  здесь и  т ам , 
он и  д олж н ы  совп адать др уг с др угом . О тсю да след ует, что м ы  н и чего н е м ож ем  сказать о том , н аходи тся ли  части ц а здесь 
и ли  т ам ; вероятн ость каж д ого собы ти я равн а 50% . И так, сущ ествует п олн ая д оп олн и тельн ость и зм ерен и й  состоян и й  
здесь— т ам  и  ст ой— иди: м ы  м ож ем  делать и зм ерен и я лю бого ти п а, н о как только вы б ор сделан , и н ф орм ац и я о результатах, 
которы е п ол учи ли сь бы  п ри  и зм ерен и ях др угого ти п а, п олн остью  теряется. 

М н ен и я всех о том , как след ует п ри м ен ять кван товую  м ехан и ку, согласую тся, н о в воп росе о том , как след ует п он и м ать 
то, что м ы  делаем , когда п ри м ен яем  ее, сущ ествую т больш и е разн огласи я. Т ех, кого раздраж ает редукц и он и зм  и  
детерм и н и зм  н ью тон овской  ф и зи ки , д олж н ы  п орадовать два асп екта кван товой  м ехан и ки . В о -п ервы х, в н ью тон овской  
ф и зи ке ч еловеч ески е сущ ества н е и м ею т особ ого статуса, а в рам ках коп ен гаген ской  и н терп ретац и и  кван товой  м ехан и ки  
лю ди  и граю т сущ ествен н ую  роль, п ри давая см ы сл волн овой  ф ун кц и и  п утем  акта и зм ерен и я. В о -вторы х, там , где ф и зи к-
н ью тон и ан ец  говори т о точ н ы х п редсказан и ях, ф и зи к, п ри верж ен н ы й  кван товой  м ехан и ке, п редлагает только вы чи слен и я 
вероятн остей , что оп ять, п охож е, дает возм ож н ость всп ом н и ть о своб одн ой  вол е и ли  Б ож ествен н ом  п рови д ен и и . 
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Н екоторы е учен ы е и  п и сатели , н ап ри м ер Ф ри тьоф  К ап ра65, п ри ветствую т те стор он ы  кван товой  м ехан и ки , которы е, как 
он и  счи таю т, даю т возм ож н ость п ри м и ри ть н ауч н ое п озн ан и е с б олее тон ки м и  п р облем ам и  н аш его сущ ествован и я. Я  бы  
тож е рад овался, если  бы  счи тал такую  возм ож н ость реальн ой , н о п олагаю , что это н е так. К ван товая м ехан и ка н евер оятн о 
важ н а для ф и зи ки , н о я н е м огу обн ар уж и ть в н ей  каки х -то откр овен и й , касаю щ и хся ж и зн и  ч еловека, п ри н ц и п и альн о 
отли чаю щ и хся от тех, которы е н ам  и звестн ы  в рам ках н ью тон овской  ф и зи ки . 

Т ак как эти  воп росы  все ещ е вы зы ваю т сп оры , я п ри гласи л для и х обсуж ден и я двои х хорош о и звестн ы х ли чн остей . 
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Д и ал ог о см ы сл е к ван товой  м ехан и к и  
К рош ка Т им 6) Я  дум аю , кван товая м ехан и ка —  зам ечательн ая н аука. М н е н и когда н е н рави лось, что в н ью тон овской  

м ехан и ке, зн ая п ол ож ен и е и  скор ость каж дой  части ц ы  в дан н ы й  м ом ен т, вы  м ож ете п олн остью  п р едсказать б уд ущ ее 
п овед ен и е си стем ы , так что п ри  этом  н е остается м еста н и  для своб одн ой  воли , н и  вообщ е для особ ой  рол и  лю дей . В  
кван товой  м ехан и ке все ваш и  п редсказан и я расп лы вчаты  и  вероятн остн ы , н и ч то н е н ах оди тся в оп ред елен н ом  состоян и и  д о 
тех п ор, п ока ч еловеч ески е сущ ества н е соверш ат акт н аблю ден и я. П о -м оем у, что-то п ох ож ее говор и ли  н екоторы е 
восточн ы е м и сти ки . 

Д ядю ш ка С крудж . Э -э! Я , м ож ет бы ть, и  п ом ен ял свое м н ен и е н асчет Р ож дества, н о чеп ух у -то я всегда узн аю . К он еч н о, 
у эл ектр он а н ет оп ред елен н ы х зн ачен и й  п ол ож ен и я и  скорости  в од и н  и  тот ж е м ом ен т врем ен и , н о это п росто озн ачает, что 
таки е вели чи н ы  н е п одх одят для оп и сан и я электр он а. В  каж ды й  м ом ен т врем ен и  и  электр он , и  лю бой  коллекти в части ц  
и м ею т вол н овую  ф ун кц и ю . Е сли  есть чел овек, н аблю д аю щ и й  части ц ы , то и  состоян и е всей  си стем ы , вклю чая чел овека, 
оп и сы вается волн овой  ф ун кц и ей . Э волю ц и я волн овой  ф ун кц и и  та к ж е детерм и н и р ован а, как и  орби ты  части ц  в 
н ью тон овской  м ехан и ке. Н а сам ом  деле он а ещ е б олее детерм и н и р ован а, так как уравн ен и я, оп р еделяю щ и е то, как волн овая 
ф ун кц и я м ен яется со врем ен ем , сли ш ком  п росты , чтоб ы  обладать хаоти чески м и  реш ен и ям и 66. Т ак где ж е твоя своб одн ая 
воля? 

К рош ка Т им . М ен я п ораж ает, что вы  отвечаете столь н ен аучн ы м  образом . В олн овая ф ун кц и я н е п редставляет 
объ екти вн ой  реальн ости , так как ее н ельзя и зм ери ть. Н ап ри м ер, если  м ы  н аблю даем , что части ц а н аходи тся здесь, м ы  н е в 
си лах и з этого заклю чи ть, что волн овая ф ун кц и я до н аблю ден и я и м ела н улевое зн ачен и е т ам ; у н ее м огли  бы ть лю бы е 
зн ачен и я здесь и  т ам  и  н ам  п росто п осчастли ви лось об н аруж и ть части ц у здесь, а н е т ам  в результате акта н аб лю ден и я. Н о 
если  волн овая ф ун кц и я н е реальн а, то п оч ем у ж е вы  п ри даете так м н ого зн ачен и я том у, что он а эволю ц и он и р ует 
детерм и н и р ован н ы м  образом ? В се, что м ы  когда-ли бо м ож ем  и зм ери ть, это вели чи н ы  ти п а п ол ож ен и я, и м п ульса и ли  сп и н а, 
и  для н и х м ы  м ож ем  п ол учи ть только вероятн остн ы е п редсказан и я. П ри  этом  до тех п ор, п ока какой -н и б удь человек н е 
вм еш и вается с тем , чтобы  и зм ери ть эти  вел и чи н ы , м ы  вообщ е н е м ож ем  сказать, что части ц а н аходи тся в каком -то 
оп ределен н ом  состоян и и . 

Д ядю ш ка С крудж . М альчи к м ой , п ох ож е, ты  п р оглоти л безо всякой  кри ти ки  р оди вш ую ся в  д евятн адц атом  веке 
доктр и н у, н азы ваем ую  

6) С м .: Д иккенс Ч . Рож дественская песнь в прозе / П ер. Т. О зерской // Д иккенс Ч . П риклю чения О ливера 
Твиста. П овести и рассказы . М : Х удож ественная литература, 1969 (Б иблиотека всем ирной литературы . С ерия 
вторая. Т. 82). —  П рим . перев. 
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п ози ти ви зм ом , которая утверж дает, что  н аука долж н а и м еть дел о только с тем и  вещ ам и , которы е м ож н о реальн о 
н аблю дать. С огласен , что н и  в одн ом  эксп ери м ен те н евозм ож н о и зм ери ть волн овую  ф ун кц и ю . Н у и  ч то? М н ого раз 
п овтори в и зм ерен и я для одн ого и  того ж е н ачальн ого состоян и я, ты  м ож еш ь узн ать, какой  долж н а бы ть волн овая ф ун кц и я 
этого состоян и я и  п ри м ен ять р езультаты  для п р оверки  н аш и х теори й . Ч его ж е ещ е требовать? Т ебе, н а сам ом  деле, н уж н о 
п ри вести  свои  м ы сли  в соответстви е с двадц аты м  веком . В ол н овы е ф ун кц и и  реальн ы  н астолько ж е, н аскол ько р е альн ы  
кварки  и  си м м етри и : и х п росто уд об н о вклю чи ть в н аш и  теори и . Л ю бая си стем а н аходи тся в оп ред елен н ом  состоян и и , 
независим о от  т ого, наблю дает  ее какое-либо человеческое сущ ест во или нет ; состоян и е оп и сы вается н е свои м и  
п ол ож ен и ем  и ли  и м п ульсом , а волн овой  ф ун кц и ей . 

К рош ка Т им . Н е д ум аю , что м н е стои т сп ори ть о том , что р еальн о, а что н ет, с тем , кто п роводи т веч ера, п рогули ваясь с 
д ухам и . П озвольте м н е только н ап ом н и ть вам  серьезн ую  п р облем у, с которой  сталки ваеш ься н ем едлен н о, как только 
п редставляеш ь, что волн овая ф ун кц и я реальн а. Э та п роблем а бы ла уп ом ян ута во врем я той  атаки  н а кван товую  м ехан и ку, 
котор ую  п редп р и н ял Э й н ш тей н  н а С ольвеевском  кон грессе 1933 г. в Б рю сселе, а затем  в 1935 г. бы ла и злож ен а и м  
п и сьм ен н о в зн ам ен и той  статье совм естн о с Б ор и сом  П од ольски м  и  Н атан ом  Р озен ом . П ред ставьте си стем у, состоящ ую  и з 
двух электрон ов и  п ри готовлен н ую  таки м  образом , что в какой -то м ом ен т врем ен и  электр он ы  н аходятся н а и звестн ом  
больш ом  расстоян и и  др уг от др уга и  обладаю т и звестн ы м  сум м арн ы м  и м п ульсом . (Э то н е н ар уш ает соотн ош ен и е 
н еоп ред елен н остей  Г ей зен берга. Н ап ри м ер, м ож н о с лю бой  ж елаем ой  точн остью  и зм ери ть расстоян и е м еж д у электрон ам и , 
п ослав от од н ого к др угом у п уч ок света оч ен ь кор откой  дли н ы  волн ы ; это, кон еч н о, и скази т и м п ульс каж д ого и з электро н ов, 
н о в си л у закон а сохран ен и я и м п ульса, н е и зм ен и т и х полны й и м п ульс.) Е сли  затем  кто -то и зм еряет и м п ульс п ервого 
электрон а, то и м п ульс втор ого такж е м ож н о н ем едлен н о н ай ти , п оскольку и звестн а сум м а и м п ульсов. С  другой  стор он ы , 
если  кто-то и зм еряет п ол ож ен и е п ервого электр он а, то и  п ол ож ен и е второго стан ови тся н ем едлен н о и звестн ы м , так как 
и зм ерен о расстоян и е м еж д у н и м и . Н о все это озн ачает, что н аблю дая состоян и е п ервого электрон а, вы  м ож ете м гн овен н о 
и зм ен и ть волн овую  ф ун кц и ю , так что второй  электрон  стан ет обладать оп ред елен н ы м  п олож ен и ем  и ли  оп ределен н ы м  
и м п ульсом , даж е несм от ря на т о, чт о вы  и близко не подходили ко вт ором у элект рону. И  что ж е, вы  п род олж аете 
н астаи вать н а реальн ости  волн овой  ф ун кц и и , котор ую  м ож н о м ен ять таки м  сп особ ом ?  

Д ядю ш ка С крудж . Я  готов все это п ри н ять. Т очн о так ж е, м ен я н е бесп окои т п роблем а с вы п олн ен и ем  закон а 
сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости , зап рещ аю щ его расп ростран ен и е си гн алов со ско - 
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ростью , б ольш ей  скор ости  света; н ет н и какого п р оти воречи я и  с эти м  закон ом . У  ф и зи ка, которы й  и зм еряет и м п ульс 
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второго электр он а, н ет сп особ ов узн ать, н е и скази лось ли  зн ачен и е, и зм ерен н ое и м , в результате н аблю ден и я п ервого 
электрон а. В се, что ем у и звестн о, что электрон  п ер ед и зм ерен и ем  м ог в том  чи сле и м еть и  оп ред елен н ое п олож ен и е, и  
оп ределен н ы й  и м п ульс. Д аж е Э й н ш тей н  н е см ог б ы  восп ользоваться и зм ерен и ям и  п од об н ого р ода, чтобы  п ослать 
м гн овен н ы й  си гн ал от од н ого электр он а к др угом у. (М ож н о бы л о бы  зам ети ть, что Д ж он  Б елл сравн и тельн о н едавн о 
столкн ул ся с ещ е б олее ф ан тасти ч ески м и  след стви ям и  кван товой  м ехан и ки , касаю щ и м и ся атом н ы х сп и н ов, а ф и зи ки -
эксп ер и м ен таторы  п оказали 67, что сп и н ы  в атом н ы х си стем ах ведут себя так, как п редсказы вает кван товая м ехан и ка, т. е. на 
сам ом  деле закон ы  кван товой  м ехан и ки  отраж аю т устр ой ство сам ого м и ра.) М н е каж ется, что н и что и з сказан н ого н е м ож ет 
застави ть н ас отказаться от м ы слей  о волн овы х ф ун кц и ях как о реальн ости ; п росто волн овая ф ун кц и я ведет себ я 
н еп ри вы чн ы м  для н ас образом , доп уская м гн овен н ы е и зм ен ен и я, вли яю щ и е н а волн овую  ф ун кц и ю  всей  В се лен н ой . Я  
д ум аю , что тебе н ад о п ерестать вы и ски вать в кван товой  м ехан и ке гл уб оки е ф и лософ ски е откр овен и я и  п ред остави ть м н е 
возм ож н ость п ользоваться ею . 

К рош ка Т им . П рош у м ен я и зви н и ть, н о я д олж ен  зам ети ть, что если  вы  готовы  п ри зн ать м гн овен н ы е и зм ен ен и я  волн овой  
ф ун кц и и  во всем  п ростран стве, то, как я п од озреваю , вы  готовы  п ри зн ать что угодн о. К ром е того, н адею сь, вы  п рости те 
м ен я, если  я скаж у, что вы  н е очен ь п ослед овательн ы . В ы  сказали, что волн овая ф ун кц и я лю бой  си стем ы  эволю ц и он и р ует во 
врем ен и  соверш ен н о д етерм и н и р ован н ы м  образом  и  что вер оятн ости  п оявляю тся только тогда, когда м ы  п рои звод и м  
и зм ерен и я. Н о, согласн о ваш ей  точ ке зрен и я, н е только электрон , н о такж е и зм ери тельн ы й  п ри б ор и  чел овек, п рои зводящ и й  
с его п ом ощ ью  н аблю д ен и я, —  все он и  образую т одн у больш ую  си стем у, оп и сы ваем ую  вол н овой  ф ун кц и ей  с н евер оятн о 
больш и м  коли ч еством  зн ачен и й , п ри чем  все эти  значен и я м ен яю тся п ри чи н н ы м  образом  даж е во врем я и зм ерен и я. Н о есл и  
что-то п рои сх оди т д етерм и н и р ован н о, откуда ж е бер ется н еоп ред елен н ость в р езультатах и зм ерен и й ? О ткуда б ер утся 
вероятн ости , когда п рои зводятся и зм ерен и я?  

* * * 
Я  и сп ы ты ваю  си м п ати ю  к обеи м  стор он ам  в этом  сп оре, хотя м н е бли ж е реали ст С кр удж , а н е п ози ти ви ст К рош ка Т им . Я  

п ред остави л К рош ке Т и м у п ослед н ее сл ово, п отом у ч то п роблем а, п одн ятая и м  в п оследн и х ф разах, является одн ой  и з 
сам ы х важ н ы х загадок в и н терп ретац и и  кван товой  м ехан и ки . О ртод оксальн ая коп ен гаген ская и н тер п ретац и я, котор ую  я д о 
си х п ор и злагал, бази руется н а резком  разгран и чен и и  ф и зи ческой  си стем ы , уп равляем ой  закон ам и  кван товой  м ехан и ки , и  
п ри бора, и сп ользуем ого для и зучен и я этой  си стем ы  
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и  оп и сы ваем ого класси чески , т. е. согласн о закон ам  докван товой  ф и зи ки . Н аш а м и ф и ческая части ц а м ож ет и м еть 
волн овую  ф ун кц и ю  со зн ачен и ям и  как здесь, так и  т ам , н о когда ее н аблю даю т, он а каки м -то образом  стан ови тся с 
достоверн остью  равн ой  л и б о здесь, ли бо т ам , п ри чем  соверш ен н о н еп р едсказуем ы м  образом , если  н е сч и тать вероятн остей . 
Н о это разли чи е в п одх одах к си стем е, котор ую  н аблю даю т, и  п ри бор у, которы м  это д елаю т, есть  н есом н ен н ая ф и кц и я. М ы  
п олагаем , что кван товая м ехан и ка уп равляет всем  во В селен н ой , н е только п овед ен и ем  отдельн ы х эл ектр он ов, н о и  
п овед ен и ем  и зм ери тельн ы х п ри б оров и  сам и х лю дей , и сп ользую щ и х эти  п ри б оры . Е сли  вол н овая ф ун кц и я оп и сы вает 
и зм ери тельн ы й  п ри б ор, так ж е как и  н аблю даем ую  си стем у, и  п ри  этом  эволю ц и он и р ует детерм и н и рован н о п о закон ам  
кван товой  м ехан и ки  даж е во врем я и зм ерен и я, то, как спраш и вает К рош ка Т и м , откуда ж е бер утся вероятн ости ?  

Н еудовлетворен н ость и скусствен н ы м  разделен и ем  си стем  и  н аблю дателей  в рам ках коп ен гаген ской  и н тер п ретац и и  
п ри вела м н оги х уч ен ы х к соверш ен н о и н ой  точке зрен и я, к и н терп ретац и и  кван товой  м ехан и ки  н а осн ове и деи  о 
м нож ест венност и м иров и ли  м нож ест венност и ист орий. В п ервы е такая и н терп ретац и я бы ла п редставлен а в ди ссертац и и  
Х ью  Э веретта и з П ри н стон а. С огласн о этой  точке зрен и я, и зм ерен и я ти п а здесь— т ам  н ад н аш ей  м и ф и ческой  части ц ей  
п редставляю т оп р едел ен н ое взаи м одей стви е м еж д у ч асти ц ей  и  п р и б ором , в результате котор ого волн овая ф ун кц и я 
ком би н и рован н ой  си стем ы  п ер естраи вается так, что и м еет зам етн ы е зн ачен и я ли ш ь для двух кон ф и гурац и й ; од н о зн ачен и е 
соответствует кон ф и гурац и и , в котор ой  части ц а н аходи тся здесь и  указатель п ри бора указы вает н а здесь, другое зн ачен и е 
соответствует возм ож н ости , что части ц а н аходи тся т а м  и  п ри б ор п оказы вает т ам . С ущ ествует и  оп ред елен н ая волн овая 
ф ун кц и я, возн и кш ая соверш ен н о д етерм и н и р ован н ы м  образом  п о закон ам  кван товой  м ехан и ки  в результате взаи м одей стви я 
части ц ы  с и зм ери тельн ы м  п ри б ором . О дн ако два зн ачен и я волн овой  ф ун кц и и  соответствую т двум  состоян и ям  с разн ой  
эн ерги ей , а так как изм ери тельн ы й  п ри бор м акроскоп и чески й , то разн и ц а в эн ерги ях двух состоян и й  очен ь вели ка и  два 
зн ачен и я волн овой  ф ун кц и и  осц и лли р ую т н а си льн о отли чаю щ и хся ч астотах. Н аблю ден и е п ол ож ен и я указателя н а п ри бор е 
н ап ом и н ает сл учай н ую  н астрой ку н а од н у и з двух ради остан ц и й , WZ-ЗД Е С Ь  и  YX-TAM; если  н есущ и е частоты  достаточн о 
разделен ы , и н терф ерен ц и я н е возн и кает и  вы  п ри н и м аете ту и ли  др угую  ради остан ц и ю  с вер оятн остью , п роп орц и он альн ой  
и н тен си вн ости  си гн ала. О тсутстви е и н терф ерен ц и и  м еж д у двум я зн ачен и ям и  волн овой  ф ун кц и и  озн ачает, что, п о сущ еству, 
м и ровая и стори я расщ еп и лась н а две и стори и , в одн ой  и з которы х части ц а н ах оди тся здесь, а в другой  —  т а м , и  с этого 
м ом ен та две и стори и  разви ваю тся без взаи м одей стви я друг с др угом 68. 
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П ри м ен яя п рави ла кван товой  м ехан и ки  к ком би н и рован н ой  си стем е и з части ц ы  и  и зм ери тельн ого п ри б ора, м ож н о н а 
сам ом  деле д оказать, что вероятн ость обн ар уж и ть части ц у здесь, а указатель п ри бора в п ол ож ен и и  здесь, п роп орц и он альн а 
квадрату зн ачен и я здесь волн овой  ф ун кц и и  части ц ы  п еред тем  сам ы м  м гн овен и ем , когда он а н ачала взаи м одей ствовать с 
и зм ери тельн ы м  п ри бором , что как раз и  п остул и р уется в коп ен гаген ской  и н терп ретац и и  кван товой  м ехан и ки . О дн ако 
воп рос К р ош ки  Т и м а все ещ е остается б ез ответа. П ри  вы чи слен и и  вероятн ости  того, что ком би н и р ован н ая си стем а и з 
части ц ы  и  и зм ери тельн ого п ри бора и м еет одн у и з двух кон ф и гурац и й , м ы  н еявн о все -таки  п ротащ и ли  н аблю дателя, которы й  
счи ты вает п оказан и я п р и бора и  обн ар уж и вает н адп и си  здесь и ли  т ам . Х отя п ри  этом  п ри б ор рассм атри вается кван тово -
м ехан и чески , н аблю датель счи тается класси ч ески м ; он  обн ар уж и вает, что указатель соверш ен н о оп ределен н о указы вает 
ли бо н а здесь, ли бо н а т ам , п ри чем  это н ельзя п редсказать заран ее и н аче как вер оятн остн ы м  образом . К он ечн о, м ож н о и  
н аблю дателя рассм атри вать кван тово -м ехан и чески , н о ц ен ой  введен и я др угого н аблю дателя, которы й  детекти р ует 
результаты  н аблю ден и й  п ервого, чи тая, н ап ри м ер, статью  в ф изи ческом  ж урн але. И  так дал ее. 

М н ож ество ф и зи ков работало н ад тем , чтобы  оч и сти ть осн овы  кван товой  м ехан и ки  от лю бы х  утверж ден и й  о 
вероятн остях 69 и ли  каком -то и н ом  и н терп рети р ую щ ем  п остулате, разли чаю щ ем  си стем ы  и  н аблю дателей . Т о, что треб уется, 
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это кван товом ехан и ческая м одель с волн овой  ф ун кц и ей , оп и сы ваю щ ей  н е только разли чн ы е и зучаем ы е си стем ы , н о и  как -то 
учи ты ваю щ ей  н али чи е созн ательн ого н аблю дателя. И м ея такую  м одель, м ож н о п оп ы таться п оказать, что в результате 
повт оряю щ ихся взаи м одей стви й  н аблю дателя с отдел ьн ы м и  си стем ам и  во лн овая ф ун кц и я ком би н и р ован н ой  си стем ы  с 
достоверн остью  эволю ц и он и р ует к кон ечн ой  волн овой  ф ун кц и и , п ри ч ем  н аблю датель в этом  кон ечн ом  состоян и и  уверен , 
что вероятн ости  и н ди ви д уальн ы х и зм ерен и й  совп адаю т с п ред сказан и ям и  в рам ках коп ен гаген ской  и н терп ретац и и . Я  н е 
уб еж ден , что такая п рограм м а и сслед ован и й  усп еш н о заверш ен а, н о д ум аю , что это м ож ет п рои зой ти  ран о и ли  п оздн о. И  
тогда реали зм  С крудж а одерж и т п олн ую  п обед у. 

С ам ое уд и ви тельн ое в том , н асколько все это н е и м еет зн ачен и я. Б ольш и н ство ф и зи ков и сп ол ьзует кван товую  м ехан и ку в 
п овседн евн ой  работе, н е заботясь о ф ун дам ен тальн ы х  п робл ем ах ее и н терп р етац и и . Б уд учи  здравом ы слящ и м и  лю дьм и , 
и м ею щ и м и  очен ь м ало врем ен и  н а то, чтобы  усп евать следи ть за н овы м и  и деям и  и  дан н ы м и  в своей  собствен н ой  области , 
он и  соверш ен н о н е тревож атся п о п овод у всех эти х ф ун дам ен тальн ы х п робл ем . Н едавн о Ф и ли п  К ан д елас (с ф и зи ческого 
ф акультета Т ехасского ун и верси тета) ж дал вм есте со м н ой  ли ф т, и  разговор заш ел о м олодом  теорети ке, п одававш ем  
н адеж ды  н а старш и х кур сах и  затем  и счезн увш ем  и з ви да. Я  сп роси л Ф и ла, что п ом еш ало бы вш ем у студен ту п род олж ать 
и ссл ед ован и я. 
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Ф и л грустн о п окачал головой  и  сказал: «О н  п оп ы тался п он ять кван товую  м ехан и ку». 
Ф и лософ и я кван товой  м ехан и ки  н астолько н е и м еет отн ош ен и я к ее реальн ом у и сп ользован и ю , что н ачи н аеш ь 

п од озревать, что все гл убоки е воп р осы  о см ы сле и зм ерен и я н а сам ом  деле п усты , п ор ож ден ы  н есоверш ен ством  н аш его 
язы ка, которы й  создавался в м и ре, п ракти чески  уп равляю щ ем ся закон ам и  класси ческой  ф и зи ки . Н о я п ри зн аю , что ощ ущ аю  
н екоторы й  ди ском ф орт, всю  ж и зн ь и сп ользуя теори ю , котор ую  н и кто толком  н е п он и м ает. Н ам  ведь н а сам ом  дел е 
н еобходи м о л учш е п он и м ать кван товую  м ехан и ку, если  м ы  хоти м  зан и м аться кван товой  косм ологи ей , т. е. п ри м ен ен и ем  
кван товой  м ехан и ки  ко В селен н ой  в ц елом , когда даж е вообрази ть н ельзя, что сущ ествует какой -то вн еш н и й  н аблю датель. 
С ей час В селен н ая сли ш ком  огр ом н а для кван товой  м ехан и ки , чтобы  это и м ело зн ачен и е, н о, согласн о теор и и  Б ольш ого 
взры ва, в п рош лом  бы л о врем я, когда части ц ы  н аходи л и сь н астолько бли зко др уг к  др угу, ч то кван товы е эф ф екты  д олж н ы  
бы ли  бы ть сущ ествен н ы м и . В  н аш и  дн и  н и кто даж е н е зн ает п рави л п рим ен ен и я кван товой  м ехан и ки  в п од обн ой  си туац и и . 

С  м оей  точки  зрен и я, ещ е и н тересн ее воп р ос о том , является ли  кван товая м ехан и ка с н еобходи м остью  ист инной наукой. 
К ван товая м ехан и ка и м ела ф ен ом ен альн ы й  усп ех п ри  объ ясн ен и и  свой ств части ц , атом ов и  м олекул, так что м ы  уверен ы , 
что он а является оч ен ь х орош и м  п ри бли ж ен и ем  к и сти н е. Н о воп р ос заклю чается в том , н е сущ ествует ли  др угой  логи ч ески  
возм ож н ая теори и , п редсказан и я которой  оч ен ь бли зки , н о все ж е отли чаю тся от п р едсказан и й  кван товой  м ехан и ки . Л егко 
п ри д ум ать сп особы  н еб ольш ого и зм ен ен и я п очти  всех ф и зи чески х теор и й . Н ап ри м ер, н ью тон овски й  закон  тяготен и я, 
утверж даю щ и й , что си ла тяготен и я м еж д у двум я ч асти ц ам и  убы вает обратн о п р оп орц и он альн о квадрату расстоян и я м еж д у 
н и м и , м ож н о н ем н ого и зм ен и ть, п ред п ол ож и в, что си ла убы вает п о закон у, сод ерж ащ ем у др угую  степ ен ь расстоян и я, 
которая бли зка, н о все ж е отли чается от степ ен и  -2. Ч тобы  эксп ери м ен тальн о п р овери ть теор и ю  Н ью тон а, след ует сравн и ть 
н аблю ден и я н ад телам и  С олн ечн ой  си стем ы  с тем и  п р едсказан и ям и , которы е п ол учаю тся в сл учае си лы , уб ы ваю щ ей  п о 
закон у с н екотор ой  н еи звестн ой  степ ен ью  расстоян и я, и  таки м  образом  устан ови ть п р едел того, н асколько этот закон  м ож ет 
откл он яться от закон а обратн ы х квадратов. Д аж е общ ую  теори ю  отн оси тельн ости  м ож н о н ем н ого и зм ен и ть, н ап ри м ер 
вклю чи в более слож н ы е м алы е слагаем ы е в уравн ен и я п оля и ли  введя в теори ю  н овы е слабовзаи м одей ствую щ и е п оля. 
П орази тельн о, что д о си х п ор н е удал ось н ай ти  л оги ч ески  н еп р оти вореч и вой  теори и , которая бы ла бы  бли зка к кван товой  
м ехан и ке, н о п ри  этом  отли чалась от н ее. 

Н есколько лет том у н азад я сам  п оп ы тался п острои ть такую  теори ю . У  м ен я н е бы ло серьезн ы х н ам ерен и й  п р едлож и ть 
альтерн ати ву кван товой  м ехан и ке. Я  всего ли ш ь хотел п острои ть хоть какую - 
70 

нибудь теори ю , п редсказан и я которой  бы ли  бы  бли зки , н о н е совп адали  с п редсказан и ям и  кван товой  м ехан и ки  и  котор ую  
м ож н о бы л о бы  эксп ери м ен тальн о п ровери ть. Д ля этой  ц ели  я п оп ы тался п р едлож и ть ф и зи кам -эксп ери м ен таторам  и дею  
такого эксп ери м ен та, которы й  м ог бы  сл уж и ть и н тер есн ы м  коли ч ествен н ы м  тестом  сп раведли вости  кван товой  м ехан и ки . 
К огда речь и дет о п р оверке сам ой  кван товой  м ехан и ки , а н е какой -то кон кретн ой  кван товом ехан и ческой  теори и  врод е 
стан дартн ой  м одели , то для того, чтобы  эксп ери м ен тальн о разли чи ть кван товую  м ехан и ку и  альтерн ати вн ую  теори ю , 
след ует п р овери ть вы п олн ен и е какого -то весьм а общ его свой ства лю бой  кон кр етн ой  кван товом ехан и ческой  теор и и . В  
п ои сках альтерн ати вы  кван товой  м ехан и ке я вц еп и лся в од н о общ ее свой ство этой  теори и , всегда казавш ееся н есколько 
более п рои звольн ы м , чем  други е, а и м ен н о в свой ство линейност и. 

Н уж н о сказать н есколько слов о см ы сле ли н ей н ости . В сп ом н и м , что зн ачен и я волн овой  ф ун кц и и  лю бой  си стем ы  
м ен яю тся со скоростям и , зави сящ и м и  от эти х зн ачен и й , а такж е от п ри р оды  си стем ы  и  окр уж аю щ ей  среды . Н ап ри м ер, 
скорость и зм ен ен и я зн ачен и я здесь волн овой  ф ун кц и и  н аш ей  м и ф и ческой  части ц ы  равн а н екотор ой  кон стан те, ум н ож ен н ой  
н а зн ачен и е здесь, п лю с др угая кон стан та, ум н ож ен н ая н а зн ачен и е т ам . Д и н ам и чески й  закон  такого кон кретн ого ви да 
н азы вается ли н ей н ы м , так как если  н ачать м ен ять од н о зн ачен и е волн овой  ф ун кц и и  в п рои звольн ы й  м ом ен т врем ен и  и  
п острои ть граф и к лю б ого зн ачен и я вол н овой  ф ун кц и и  в лю бой  п осл ед ую щ и й  м ом ен т в зави си м ости  от м ен яю щ егося 
зн ачен и я, то п ри  п рочи х равн ы х услови ях этот граф и к б уд ет п рям ой  ли н и ей . Г р уб о говоря, откли к си стем ы  н а лю бое  
и зм ен ен и е ее состоян и я п р оп орц и он ален  этом у и зм ен ен и ю . О дн и м  и з оч ен ь важ н ы х следстви й  такой  ли н ей н ости , как 
отм ечал С кр удж , является то, что в кван товой  м ехан и ке н е возн и кает хаоти ческого п овед ен и я; м алое и зм ен ен и е н ачальн ы х 
усл ови й  п ри води т только к м ал ы м  и зм ен ен и ям  зн ачен и й  волн овой  ф ун кц и и  в лю бой  п ослед ую щ и й  м ом ен т врем ен и . 

С ущ ествует м н ож ество класси чески х си стем , ли н ей н ы х в указан н ом  см ы сле, н о ли н ей н ость в класси ческой  ф и зи ке 
н и когда н е бы вает точн ой . Н аоб орот, в кван товой  м ехан и ке п р едп олагается, что он а ли н ей н а п ри  лю бы х об стоятельствах. 
Е сли  кто-то соби рается п ои скать сп особы  и зм ен ен и я кван товой  м ехан и ки , то естествен н ее всего п оп р об овать и ссл ед овать 
возм ож н ость, что эволю ц и я волн овой  ф ун кц и и  н е точн о ли н ей н а. 

П осл е н екоторы х уси ли й  я п остр ои л сл егка н ели н ей н ую  альтерн ати ву кван товой  м ехан и ке, казавш ую ся ф и зи чески  
осм ы слен н ой  и  легко п роверяем ой  с оч ен ь вы сокой  точ н остью . Т естом  сл уж и л о общ ее след стви е ли н ей н ости , 
заклю чаю щ ееся в том , что частоты  колебан и й  лю б ой  ли н ей н ой  си стем ы  н е зави сят от сп ос оба возб уж д ен и я эти х колебан и й . 
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Н ап ри м ер, Г али лей  зам ети л, что частота колебан и й  
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м аятн и ка н е зави си т от того, н асколько вели к разм ах колебан и й . Э то верн о п отом у что п ока ам п ли туда колебан и й  
достаточн о м ала, м аятн и к является ли н ей н ой  си стем ой ; скор ости  и зм ен ен и я его отклон ен и я и  его и м п ульса 
п роп орц и он альн ы , соответствен н о, и м п ульсу и  отклон ен и ю . В се часы  и сп ользую т это свой ство кол ебан и й  ли н ей н ы х си стем , 
и дет ли  речь о м аятн и ковы х, п р уж и н н ы х и ли  кварц евы х часах. Н есколько лет н азад, п осле разговора с Д эв и д ом  У ай н лен дом  
и з Н ац и он альн ого б ю ро стан дартов, я п он ял, что вращ аю щ и еся вокр уг своей  оси  ядра, и сп ользуем ы е в Б ю ро д ля создан и я 
эталон ов врем ен и , п озволяю т осущ естви ть п ревосх од н ы й  тест ли н ей н ости  кван товой  м ехан и ки ; в м оей  слегка н ели н ей н ой  
альтерн ати вн ой  теори и  частота, с котор ой  н ап равлен и е сп и н а ядра п рец есси р ует вокр уг н ап равлен и я м агн и тн ого п оля, 
долж н а очен ь слабо зави сеть от угла м еж д у сп и н ом  и  м агн и тн ы м  п олем . И з того ф акта, что в Б ю ро стан дартов н и когда н е 
н аблю дали  п од об н ого эф ф екта, я сд елал вы вод, что лю б ы е н ели н ей н ы е эф ф екты  в и зучавш ем ся ядре (и зотоп е б ери лли я) н е 
м огут п ри вести  к и зм ен ен и ю  эн ерги и  ядра н а вели чи н у, больш ую , чем  10~ 18 (в отн оси тельн ы х ед и н и ц ах). П осле этой  м оей  
работы  У ай н лен д и  др уги е эксп ери м ен таторы  и з Г арварда, П ри н стон а и  др уги х лаборатори й  ул учш и ли  точн ость и зм ерен и й , 
так что сей час м ы  зн аем , что н ели н ей н ы е эф ф екты  давали  бы  ещ е м ен ьш и й  вклад. Т аки м  образом , даж е если  ли н ей н ость 
кван товой  м ехан и ки  п ри бли ж ен н а, это п ри бли ж ен и е оч ен ь хорош ее. 

В се это н е вы зы вает особ ого уди влен и я. Д аж е если  сущ ествую т м алы е н ели н ей н ы е п оп равки  к закон ам  кван товой  
м ехан и ки , н ет н и каки х осн ован и й  п олагать, что эти  п оп равки  окаж утся д остаточн о зам етн ы м и , чтобы  бы ть об н аруж ен н ы м и  
в п ервой  ж е сери и  н ац елен н ы х н а это эксп ери м ен тов. Ч то м ен я дей стви тельн о разочаровало, так это то, что н ели н ей н ая 
альтерн ати ва кван товой  м ехан и ке, как оказалось, содер ж и т вн утрен н и е теорети чески е тр уд н ости . С н ачала я н е сум ел н ай ти  
сп особ расп р остран и ть н ели н ей н ую  верси ю  кван товой  м ехан и ки  н а теори и , осн ован н ы е н а сп ец и альн ой  теори и  
отн оси тельн ости  Э й н ш тей н а. Затем , уж е п осле того, как бы ла оп убли кован а м оя раб ота, Н . Г и зи н  и з Ж ен евы  и  м ой  коллега 
Д ж озеф  П ольчи н ски  и з Т ехасского ун и верси тета н езави си м о п оказали, что в м ы слен н ом  эксп ер и м ен те Э й н ш тей н а —
П од ольского— Р озен а, уп ом и н авш ем ся К р ош кой  Т и м ом , н ели н ей н ы е свой ства альтерн ати вн ой  теори и  м огут  бы ть 
и сп ользован ы  для м гн овен н ой  п осы лки  си гн алов н а больш и е расстоян и я, что безусл овн о зап рещ ен о сп ец и альн ой  теор и ей  
отн оси тельн ости 70. В  кон ц е кон ц ов к н астоящ ем у врем ен и  я п рекрати л всякую  работу н ад этой  п р облем ой ; я п росто н е зн аю , 
как м ож н о н ем н ого и зм ен и ть кван товую  м ехан и ку, н е разруш и в ее в результате до осн ован и я. 

Э тот крах теорети ческой  п оп ы тки  н ай ти  п ри ем лем ую  альтерн ати ву кван товой  м ехан и ке в ещ е больш ей  степ ен и , че м  
точн ы е экс- 
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п ери м ен ты  п о п роверке ли н ей н ости , убеж дает м ен я, что кван товая м ехан и ка такова, какова он а есть, п отом у что лю бое ее 
м алое и зм ен ен и е обязательн о п ри вед ет к л оги чески м  п роти вореч и ям . Е сли  это так, то кван товая м ехан и ка долж н а бы ть 
п остоян н ой  частью  ф и зи ки . И н ы м и  словам и , кван товая м ехан и ка долж н а вы ж и ть н е как п ри бли ж ен и е к б ол ее гл уб окой  
и сти н е, п од обн о том у, как н ью тон овская теори я тяготен и я сохран и лась как п р и бли ж ен и е к эй н ш тей н овской  общ ей  теори и  
отн оси тельн ости , а как точн о вы п олн яю щ ееся свой ство окон чательн ой  теор и и . 
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ГЛ А В А  V. Р асск азы  о теори и  и  эксп ери м ен те 
К огда м ы  ст ареем , 
М ир нам  каж ет ся ст ранны м . В се слож нее 
П онят ь см ерт ь и ж изнь. В едь ж изнь 
Н е вспы ш ка без до и после, 
А  пож ар без конца и начала. 
Т . Э ли от. И ст К окер  
Я  хоч у теп ерь рассказать три  и стори и  об усп ехах ф и зи ки  Х Х  в. И з всех эти х и стори й  м ож н о и звлечь п оуч и тельн ы й  

вы вод: ф и зи ки  очен ь часто р уковод ствую тся ч увством  п рекрасн ого, п ри чем  это п р оявляется н е только п ри  создан и и  н овы х  
теори й , н о даж е тогда, когда он и  судят о п ри м ен и м ости  уж е создан н ы х. П охож е, что м ы  п остоян н о уч и м ся том у, как 
п ред угады вать красоту п ри р оды  н а сам ом  гл уб оком  уровн е. Н ет н и чего п рекрасн ее созн ан и я, что м ы  дей стви тельн о 
п родви гаем ся вп еред к раскры ти ю  окон чательн ы х закон ов п ри роды . 

* * * 
М ой  п ервы й  рассказ —  об общ ей  теори и  отн оси тельн ости  (О Т О ), и н аче говоря эй н ш тей н овской  теори и  тяготен и я. 

Э й н ш тей н  создал свою  теори ю  в 1907 — 1915 гг. и  п редстави л ее м и ру в сери и  статей  1915 — 1916 гг. Е сли  говори ть очен ь 
кор отко, то вм есто н ью тон овской  карти н ы  тяготен и я как п ри тяж ен и я м еж д у всем и  м асси вн ы м и  телам и  об щ ая теор и я 
отн оси тельн ости  оп и сы вает тяготен и е как эф ф ект, об условлен н ы й  кри ви зн ой  п р остран ства -врем ен и , котор ую  создаю т и  
вещ ество, и  эн ерги я. К  серед и н е 1920 -х гг. эта револю ц и он н ая теори я стал а общ еп ри н ятой  как п рави льн ая теори я тяготен и я, 
и  с тех п ор такая точка зрен и я н е и зм ен и лась. К ак это случи л ось?  

С разу ж е, в 1915 г., Э й н ш тей н  зам ети л, что его теори я разреш ает стары й  кон ф ли кт м еж д у н аблю ден и ям и  в С олн ечн ой  
си стем е 
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и  н ью тон овской  теори ей . Е щ е в 1859 г. бы ло устан овлен о, что п овед ен и е орби ты  п лан еты  М еркур и й  н е уклад ы вается в 
рам ки  н ью тон овской  теори и . Е сли  п редп олож и ть, что во В сел ен н ой  н ет н и чего, кр ом е С олн ц а и  одн ой  ед и н ствен н ой  
п лан еты , то, согласн о м ехан и ке Н ью тон а и  его ж е теори и  тяготен и я, эта п лан ета долж н а дви гаться вокр уг С олн ц а п о 
и деальн ом у элли п су. О ри ен тац и я элли п са, т. е. расп ол ож ен и е его б ольш ой  и  м алой  п ол уосей  в п р остран стве, н и когда н е 
и зм ен яется; все вы гляди т так, как буд то орби та п лан еты  закреп лен а в п ростран стве. Н а сам ом  деле в С олн еч н ой  си стем е 
и м ею тся др уги е п лан еты , которы е н есколько и скаж аю т грави тац и он н ое п ол е С олн ц а, так что в результате элли п ти ч ески е 
орби ты  всех п лан ет п р ец есси р ую т71, т.е. м едлен н о п оворачи ваю тся в п р остран стве. В  XIX в. стало и звестн о, что ор б и та 
М еркур и я п оворачи вается н а угол, равн ы й  п ри м ерн о 575 угл овы м  секун дам  за сто лет. (Н ап ом н и м , что оди н  гр ад ус равен  3  
600 угл овы х секун д.) О дн ако н ью тон овская теори я п редсказы вала, что орби та М еркури я д олж н а п рец есси ровать н а угол, 
равн ы й  всего ли ш ь 53 2 угл овы м  секун дам  за сто лет. Т аки м  образом , возн и кло расх ож ден и е в 43 угловы х  секун ды  за 
столети е. Д ругой  сп особ осозн ать этот результат таков: если  вы  п од ож д ете 225 О О О  лет, то элли п ти ч еская орби та 
М еркур и я, соверш и в п олн ы й  об орот н а 360°, верн ется в и сходн ое п ол ож ен и е, в то врем я как н ью тон овская теор и я 
п редсказы вает, что это зай м ет 244 О О О  лет. К азалось б ы , расхож ден и е н е так уж  и  вели ко, н о он о тр евож и л о астрон ом ов н а 
п ротяж ен и и  б олее чем  п ол увека. К огда Э й н ш тей н  в 191 5 г. н ачал рассм атри вать следстви я своей  н овой  теори и , он  сразу ж е 
сум ел объ ясн и ть д оп олн и тельн ую  п рец есси ю  орби ты  М еркури я, равн ую  43 угл овы м  секун дам  за сто л ет. (О ди н  и з эф ф ектов, 
даю щ и х вклад в эту п рец есси ю  в теори и  Э й н ш тей н а, это д оп олн и тельн ое грави тац и он н ое п оле, п ор ож ден н ое эн ерг и ей  
сам ого грави тац и он н ого п оля. В  н ью тон овской  теори и  тяготен и я грави тац и он н ое п оле п орож дается только м ассой , а н е 
эн ерги ей , п оэтом у такого д обавоч н ого грави тац и он н ого п оля н е возн и кает.) П оздн ее Э й н ш тей н  всп ом и н ал, что, п ол уч и в 
этот результат, он  в течен и е н ескольки х дн ей  бы л вн е себя от радости . 

П осл е П ервой  м и ровой  вой н ы  астрон ом ы  п одвергли  общ ую  теори ю  отн оси тельн ости  дальн ей ш ей  эксп ери м ен тальн ой  
п роверке, и зм ери в отклон ен и е световы х л учей  С олн ц ем  во врем я п олн ого солн ечн ого затм ен и я 1919 г. С огласн о 
эй н ш тей н овской  теори и  ф отон ы  в световом  луч е откл он яю тся грави тац и он н ы м и  п олям и . Э то п ох ож е н а п овед ен и е ком еты , 
п ри летевш ей  в С олн ечн ую  си стем у с далекого расстоян и я. К ом ета откл он яется грави тац и он н ы м  п олем  С олн ц а, соверш ает 
вокр уг С олн ц а об ор от и  в резул ьтате оп ять ух оди т в м еж звездн ое п ростран ство. К он ечн о, откл он ен и е л уча света н ам н ого 
м ен ьш е, чем  откл он ен и е ком еты , так как свет расп ростран яется н ам н ого бы стрее. Б ы стры е ком еты  тож е отклон яю тся 
м ен ьш е, чем  м едлен н ы е. Е сли  общ ая теори я отн оси тельн ости  вер н а, то отклон ен и е светового л уча, 
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п рох одящ его вбли зи  п оверхн ости  С олн ц а, долж н о составлять 1,75 угл овы х секун ды  и ли  п ри м ерн о п ять д есяти ты сячн ы х  
долей  град уса. (Ч тобы  и зм ери ть отклон ен и е л уча, астрон ом ы  вы н уж д ен ы  ж дать солн ечн ого затм ен и я, п отом у что он и  
п ы таю тся н аблю дать и скри влен и е световы х л уч ей , п ри х одящ и х от далеки х звезд и  п рох одящ и х вбли зи  С олн ц а. П он ятн о, что 
тр удн о уви деть звезды  вбли зи  С ол н ц а, если  только солн ечн ы й  свет н е экран и р уется Л ун ой , как это и  бы вает во врем я 
затм ен и я. Т аки м  образом , астрон ом ы  и зм еряю т п ол ож ен и е н ескольки х звезд н а н ебесн ой  сф ер е за ш есть м есяц ев д о 
затм ен и я, когда С олн ц е н аход и тся н а др угой  стор он е н еба, а затем  ш есть м есяц ев ж д ут этого затм ен и я и  и зм еряю т, 
н асколько л уч и  света от тех ж е сам ы х звезд и скри ви ли  свой  п уть в результате п р ох ож ден и я рядом  с С олн ц ем , что 
п роявляется в сдви ге ви д и м ого п олож ен и я звезд н а н ебе.) В  1919 г. бри тан ски е астрон ом ы  сн аряди ли  эксп еди ц и и  для 
н аблю ден и я солн еч н ого затм ен и я в двух м естах: в м ален ьком  гор од е в север о -восточ н ой  части  Б рази л и и  и  н а остр ове в 
Г ви н ей ском  зали ве. О н и  обн ар уж и ли , что в п ределах эксп ери м ен тальн ы х п огреш н остей  откл он ен и е л учей  света от 
н ескольки х звезд соответствует п ред сказан и ям  Э й н ш тей н а. С  этого м ом ен та общ ая теори я отн оси тельн ости  п ол уч и ла 
ш ум н ую  и звестн ость во  всем  м и ре и  стала п редм етом  бесед в салон ах. 

Т ак разве н еп он ятн о, п очем у О Т О  вы тесн и ла н ью тон овскую  теори ю  тяготен и я? Н овая теори я объ ясн и ла одн у давн о 
и звестн ую  ан ом али ю , доп олн и тельн ую  п р ец есси ю  М еркур и я, и  затем  п редсказала н овы й  п орази тельн ы й  эф ф ект —  
откл он ен и е л уча света С олн ц ем . Ч его ж е ещ е?  

К он еч н о, ан ом альн ая п рец есси я М еркур и я и  откл он ен и е л уча света бы ли  оч ен ь важ н ой  частью  всей  этой  и стори и . Н о, 



Б И Б Л И О Т Е К А  FORT/DA = http://yanko.lib.ru Я н к о  Cл ава 

 

В айнберг С тивен. М ечты  об окончательной теории . —  М .: Едиториал УРС С , 2004. —  25 6 с. 

как всегда бы вает в и стор и и  н ауки  (а я п од озреваю , что и  в и стори и  чего угод н о), вся п р остота п роблем ы  и сп аряется, есл и  
п ри см отр еться к н ей  п овн и м ательн ее. 

Р ассм отри м  расхож д ен и е м еж д у н ью тон овской  теор и ей  и  н аблю даем ы м  дви ж ен и ем  М еркури я. Д аж е если  м ы  н и чего н е 
зн аем  об О Т О , разве это расхож д ен и е н е указы вает н ам  вп олн е ясн о, что что -то н еладн о с н ью тон овской  теори ей  тяготен и я? 
С овсем  н е обязательн о. Л ю бая теори я вроде н ью тон овской  теори и  тяготен и я и м еет такое огр ом н ое коли чество п ри лож ен и й , 
что все врем я сталки вается с каки м и -то эксп ери м ен тальн ы м и  ан ом али ям и . Н е сущ ествует теори и , которая н е п р оти воречи ла 
бы  каком у-н и б удь эксп ери м ен ту. Н а п ротяж ен и и  всей  своей  и стори и  н ью тон овская теори я С олн ечн ой  си стем ы  
п роти вореч и ла разн ы м  астрон ом и чески м  н аблю ден и ям . К  1916 г. в чи сло таки х расхож ден и й  вход и ли  н е только ан ом альн ая 
п рец есси я орби ты  М еркури я, н о и  ан ом али и  в дви ж ен и и  ком ет Г аллея и  Э н ке, а такж е в дви ж ен и и  Л ун ы . В о всех эти х  
сл учаях реальн ое п оведен и е тел н е объ ясн ял ось н ью тон овской  теори ей . С ей час м ы  зн аем , что объ ясн ен и е ан ом али й  в 
дви ж ен и и  ком ет и  Л ун ы  н е и м еет н и какого  
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отн ош ен и я к осн овам  теори и  тяготен и я. К ом еты  Г аллея и  Э н ке вед ут себя н е так, как след ует и з вы чи слен и й  с п ом ощ ью  
н ью тон овской  теори и , п отом у что н и кто н е зн ает, как п р ави льн о уч есть в эти х вы чи слен и ях то давлен и е, которое оказы ваю т 
газы , вы летаю щ и е и з ядра дви ж ущ ей ся п о орб и те ком еты , когда он а н агревается, п рох одя бли зко от С олн ц а. А н алоги чн о, 
дви ж ен и е Л ун ы  оч ен ь слож н о, так как Л ун а все-таки  д овольн о б ольш ое тел о и  п оэтом у он а п одверж ен а вли ян и ю  разн ого 
рода слож н ы х п ри ли вн ы х си л. О гляды ваясь н азад, м ы  не долж н ы  уди вляться, что п р и  п ри м ен ен и и  н ью тон овской  теори и  к 
эти м  явлен и ям  возн и кли  расхож ден и я. К ром е того, бы ло н есколько п редл ож ен и й , как м ож н о бы л о бы  объ ясн и ть ан ом али ю  в 
дви ж ен и и  М еркур и я в рам ках н ью тон овской  теори и . О дн а и з возм ож н остей , серьезн о обсуж давш и хся в н ачале века , 
заклю чалась в том , что м еж д у М еркури ем  и  С олн ц ем  якобы  и м еется какое-то вещ ество, сл егка и скаж аю щ ее грави тац и он н ое 
п оле С олн ц а. Зам ети м , что н и  од н о и з расхож д ен и й  м еж д у теори ей  и  эксп ери м ен том , образн о говоря, н е вскаки вает, н е 
разм ахи вает ф лагом  и  н е кри чи т: «Я  сам ое важ н ое расхож ден и е!» У чен ы й  кон ц а XIX и  н ачала Х Х  вв., кри ти чески  
рассм атри вавш и й  все дан н ы е, н е м ог с уверен н остью  п р и й ти  к вы вод у, что в какой -то и з и звестн ы х ан ом али й  в С олн ечн ой  
си стем е есть что-то особ о важ н ое. Н уж н а бы ла теори я, котор ая м огла бы  объ ясн и ть, какое ж е и з н аблю ден и й  важ н о н а 
сам ом  деле. 

К ак только в 1915 г. Э й н ш тей н  п оказал, что расчет доп олн и тельн ой  п р ец есси и  орби ты  М еркури я с п ом ощ ью  О Т О  
п ри води т к н аблю даем ом у зн ачен и ю  в 43 угл овы е секун ды  за сто лет, это сразу ж е яви л о сь, кон ечн о, серьезн ы м  
сви детельством  в п ользу теори и . Н а сам ом  деле, как я п оясн ю  н и ж е, к этом у сви детельству сл ед овало бы  отн ести сь ещ е 
более серьезн о. М ож ет бы ть, и з-за оби ли я др уги х возм ож н ы х возм ущ ен и й  орби ты  М еркури я, м ож ет бы ть, и з-за сом н ен и й  в 
ц ен н ости  теори й , п одтверж даем ы х уж е сущ ествую щ и м и  дан н ы м и , а м ож ет бы ть, п р осто и з-за того, что ш ла вой н а, н о так 
и ли  и н аче усп еш н ое объ ясн ен и е Э й н ш тей н ом  п рец есси и  М еркури я н ельзя и  ряд ом  п остави ть с тем  воздей стви ем , которо е 
оказало сообщ ен и е эксп еди ц и и  191 9 г. п о и зучен и ю  солн еч н ого затм ен и я, п одтверди вш ей  эй н ш тей н овское п редсказан и е 
откл он ен и я л уча света С олн ц ем . 

О брати м ся к этом у явлен и ю . Н ачи н ая с 1919 г., во врем я ряда затм ен и й  астрон ом ы  п род олж али  п роверять п р ед сказан и е 
Э й н ш тей н а. Т аки е затм ен и я н аблю д али сь в А встрали и  в 1922 г., н а острове С ум атра в 1929 г., н а терри тори и  С С С Р  в 1936 г. 
и  в Б рази ли и  в 1947 г. Р езультаты  н екоторы х н аблю ден и й , п охож е, н аходи ли сь в согласи и  с эй н ш тей н овской  теори ей , н о 
бы ли  и  таки е, которы е сущ ествен н о с н ей  расходи ли сь. И  хотя эксп ед и ц и я 1919 г. н а осн ове н аблю ден и я дю ж и н ы  звезд  
сообщ и ла о 10% -й  эксп ери м ен тальн ой  п огр еш н ости  в и зм ерен и и  откл он ен и я и  о том , что н аблю ден и я согласую тся с 
п редсказан и ям и  теори и  Э й н ш тей н а с такой  ж е 10% -й  точн остью , н еко- 
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торы е п ослед ую щ и е эксп еди ц и и  н е см огли  д ости чь этой  точ н ости , н есм отря н а то, что н аблю дали  м н ого б ольш е звезд. 
П равда, затм ен и е 1919 г. бы ло особ ен н о уд об н ы м  для таки х н аблю ден и й . И  все ж е я скл он ен  сч и тать, что астрон ом ы  и з 
эксп еди ц и и  1919 г. п ри  ан ализе свои х дан н ы х бы ли  охвачен ы  чрезм ерн ы м  эн тузи азм ом  в отн ош ен и и  О Т О . 

Д ей стви тельн о, м н оги е учен ы е того врем ен и  скеп ти ч ески  отн оси ли сь к дан н ы м , п ол уч ен н ы м  во врем я затм ен и я 1919 г. В  
докладе Н обелевском у ком и тету в 1921 г.72 С ван те А ррен и ус уп ом и н ал м н огочи сл ен н ую  кри ти ку обн арод ован н ы х 
результатов п о и зм ерен и ю  отклон ен и я л учей  света. О дн аж ды  в И ер усали м е я встрети л п рестарелого п роф ессора 
С ам бурского, которы й  в 1919 г. бы л коллегой  Э й н ш тей н а в Б ерли н е. О н  рассказал м н е, что астрон ом ы  и  ф и зи ки  в Б ерли н е 
весьм а сом н евали сь в том , что бри тан ски м  астрон ом ам  удалось н а сам ом  деле осущ естви ть столь аккуратн ую  п р оверк у 
теори и  Э й н ш тей н а. 

Я  и  в м ы слях н е м огу д оп усти ть, что в эти  н аблю д ен и я вкрался какой -то созн ательн ы й  обм ан . В ы  только п редставьте 
себ е все те н еоп ред елен н ости , с которы м и  вы  сталки ваетесь, п ы таясь и зм ери ть откл он ен и е л уча света С олн ц ем . В ы  
н аблю даете звезду, н аходящ ую ся н а н ебе ряд ом  с солн ечн ы м  ди ском  в тот м ом ен т, когда С олн ц е заслон яется Л ун ой . В ы  
долж н ы  сравн и ть п ол ож ен и е звезды  н а двух ф отоп ласти н ках, сделан н ы х с и н тервалом  в ш есть м есяц ев. В о врем я эти х двух  
н аблю ден и й  тел ескоп  м ож ет бы ть ч уть п о -разн ом у сф окуси р ован . С ам и  ф отоп ласти н ки  м огут бы ть ч уть п ер ед ерж ан ы  и ли  
н ед одерж ан ы . И  так далее. К ак и  в лю бом  другом  эксп ер и м ен те, н еобх оди м о учи ты вать все м ы сли м ы е п оп равки . А строн ом ы  
вн осят эти  п оп равки , оп и раясь н а и м ею щ и еся у н и х зн ан и я. Н о когда зн аеш ь ответ, возн и кает естествен н ое ж елан и е вн оси ть 
п оп равки  ли ш ь д о тех п ор, п ока н е п ол учи тся «п рави льн ое» зн ачен и е, а  затем  п ерестать и скать др уги е п оп равки . Т ак, 
астрон ом ов и з эксп ед и ц и и  1919 г. обви н яли  в п одгон ке 73 за то, что он и  отбр оси ли  дан н ы е, п ол уч ен н ы е с одн ой  и з 
ф отоп ласти н ок и  расход и вш и еся с теор и ей  Э й н ш тей н а, и  сп и сали  расх ож ден и е н а счет и зм ен ен и я ф окуса те л ескоп а. Задн и м  
чи слом  м ож н о, кон еч н о, сказать, что бри тан ски е астр он ом ы  оказали сь п равы , н о я н е уди ви л ся бы , если  бы  узн ал, что он и  
п род олж али  и скать п оп равки  ли ш ь до тех п ор, п ока и х результат с учетом  всех п оп равок н е совп ал с теори ей  Э й н ш тей н а. 

С чи тается общ еп ри н яты м  м н ен и е, что и сти н н ой  п р овер кой  теори и  является сравн ен и е ее п ред сказан и й  с р езул ьтатам и 
эксп ер и м ен тов. О дн ако, огляды ваясь н азад, м ож н о утверж дать, что усп еш н ое объ ясн ен и е Э й н ш тей н ом  в 1915 г. ран ее 
и зм ерен н ой  ан ом али и  орби ты  М еркури я яви л ось зн ачи тельн о б олее сущ ествен н ы м  тестом  общ ей  теори и  отн оси тельн ости , 
чем  п роверка его вы чи сл ен и й  отклон ен и я света в н аблю ден и ях во врем я солн еч н ы х затм ен и й  1919 г. и  далее. Т аки м  
образом , в случае общ ей  теори и  отн оси тельн ости  последую щ ее подт верж дение, т.е. вы чи слен и е уж е и звестн ого 
ан ом альн ого  
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78 
дви ж ен и я М еркури я, оказалось н а сам ом  деле более важ н ой  п роверкой  теори и , чем  предсказание н ового эф ф екта 

откл он ен и я л уча света грави тац и он н ы м и  п олям и 74. 
Я  д ум аю , что все так п одч ерки ваю т важ н ость п ред сказан и я п ри  п р оверке н аучн ы х теори й , п отом у ч то стан дартн ая точка 

зрен и я н аучн ы х ком м ен татор ов заклю чается в том , чтоб ы  н е доверять теорети кам . В се боятся, что теорети к м ож ет п од огн ать 
свою  теори ю  так, что он а б уд ет объ ясн ять лю бы е и звестн ы е эксп ери м ен тальн ы е ф акты . Т аки м  образом , то, что теори я 
объ ясн яет эти  ф акты , н е счи тается убед и тельн ы м  тестом  сам ой  теори и . 

О дн ако, н есм отря н а то, что Э й н ш тей н  ещ е в 1907 г. и зучи л воп рос об ан ом альн ой  п рец есси и  орб и ты  М еркури я, н и кто и з 
тех, кто х оть н ем н ого зн ает, как стр ои лась общ ая теор и я отн оси тельн ости , кто п ы тался вн и кн уть в логи ку Э й н ш тей н а, н е 
м ож ет п редп олож и ть, что он  зан и м ался создан и ем  общ ей  теори и  отн оси тельн ости  для того, чтобы  объ ясн и ть эту п рец есси ю . 
(Я  верн усь чер ез м и н уту к х од у м ы слей  Э й н ш тей н а.) Ч асто след ует н е доверять и м ен н о усп еш н ом у предсказанию . П равда, 
что в сл учае н астоящ его п ред сказан и я, вроде эй н ш тей н овского п р едсказан и я отклон ен и я л учей  света С олн ц ем , теор ети к н е 
зн ает н и каки х эксп ери м ен тальн ы х дан н ы х, строя свою  теори ю . Н о с др угой  сторон ы , эксп ер и м ен татор зн ает теорети чески й  
результат д о того, как он  н ачи н ает эксп ери м ен т. А  это м ож ет п ри вести , и , как п оказы вает и стори я н ауки , п ри води л о к 
и скаж ен и ям  и з-за чрезм ерн ого д овери я к вы чи слен и ям , сделан н ы м  задн и м  чи слом . Я  п овторяю : эксп ери м ен таторы  н е 
ф альси ф и ц и р ую т свои  дан н ы е. Н асколько м н е и звестн о, в и стори и  ф и зи ки  н е бы ло сл учая, чтобы  каки е -то важ н ы е дан н ы е 
созн ательн о и скаж али сь. Н о есл и  эксп ери м ен таторы  зн аю т тот результат, которы й  он и  теорети ч ески  ож и даю т п ол уч и ть, то 
и м , естествен н о, очен ь тр удн о п рекрати ть п ои ски  ош и бок н аблю ден и я, если  этот результат н е п ол учается, и ли , н аобор от, 
п род олж ать таки е п ои ски , если  обн ар уж ен о совп аден и е с п ред сказан и ем . Т о, что эксп ери м ен таторы  все ж е н е всегда 
п ол учаю т те результаты , которы е ож и даю т, сви детельствует  о си ле и х характера. 

П одвед ем  п редвари тельн ы е и тоги . М ы  ви дели , что п ервы е эксп ери м ен тальн ы е сви детельства в п ользу общ ей  теори и  
отн оси тельн ости 75 своди ли сь к еди н ствен н ом у усп еш н ом у вы чи сл ен и ю  задн и м  чи слом  ан ом али и  в дви ж ен и и  М еркур и я, 
котор ое н е бы л о восп ри н ято д остаточн о серьезн о, и  п редсказан и ю  н ового эф ф екта отклон ен и я л уча света С олн ц ем , 
каж ущ ееся усп еш н ое п одтверж ден и е котор ого вы звало м н ого ш ум а, одн ако н а сам ом  деле бы ло отн ю д ь н е таки м  
уб еди тельн ы м , как в то врем я счи талось. П о край н ей  м ере н еск олько уч ен ы х встрети ли  его со скеп ти ц и зм ом . Т олько п осл е 
В торой  м и р овой  вой н ы , благодаря разви ти ю  н овой  радарн ой  техн и ки  и  ради оастрон ом и и , удалось сущ ествен н о 
п родви н уться в увели чен и и  точ н ости  эти х эксп ери м ен тальн ы х тестов общ ей  теор и и  отн оси тельн ости 76. 
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С егод н я м ож н о утверж дать, что п редсказан и я общ ей  теори и  отн оси тельн ости  для отклон ен и я (и  одн оврем ен н о задерж ки ) 
л уча света, п рох одящ его рядом  с С олн ц ем , для ан ом али й  орби тальн ого дви ж ен и я как М еркури я, так и  астер ои да И кар и  
др уги х естествен н ы х и  и скусствен н ы х тел, п одтверж д ен ы  с эксп ери м ен тальн ой  н еоп ред елен н остью  м ен ее 1 % . Н о в 1920 -е 
гг. до этого бы л о ещ е далеко. 

Т ем  н е м ен ее, н есм отря н а слабость эксп ери м ен тальн ой  п одд ерж ки , теори я Э й н ш тей н а ещ е в 1920 -е гг. вош ла в 
стан дартн ы е учеб н и ки  и  с тех п ор н е сдавала свои  п ози ц и и , н евзи рая н а то, что разн ы е эксп еди ц и и  п о н аблю ден и ю  за 
солн ечн ы м и  затм ен и ям и  в 1920 — 1930 гг. сообщ али , п о м ен ьш ей  м ере, о сом н и тельн ом  согласи и  с теори ей . П ом н ю , что, 
когда в 1950 -х гг., ещ е до п оявлен и я н овы х вп ечатляю щ и х п одтверж ден и й  теори и , п ол учен н ы х с п ом ощ ью  соврем ен н ы х  
радаров и  ради оастр он ом и и , я и зучал общ ую  теори ю  отн оси тельн ости , я п ри н и м ал как дан н ое, что эта теори я бол ее и л и  
м ен ее верн а. В озм ож н о, м ы  все бы ли  тогда доверчи вы  и  легком ы слен н ы , н о д ум аю , что объ ясн ен и е н е в этом . Я  уверен , что 
ш и рокое п ри зн ан и е О Т О  бы ло связан о главн ы м  образом  с п ри влекательн остью  сам ой  теори и , п рощ е говоря с ее красотой . 

Р азви вая общ ую  теори ю  отн оси тельн ости , Э й н ш тей н  сл ед овал ли н и и  рассуж ден и й , котор ую  м огли  п р оследи ть и  ф и зи ки  
п ослед ую щ и х п окол ен и й , ж елавш и е разобраться в этой  теори и . Б ол ее того, в эти х рассуж ден и ях он и  уви д ели  бы  те ж е 
п ри тягательн ы е черты , которы е в свое врем я п ри влекли  вн и м ан и е Э й н ш тей н а. И стори ю  м ож н о п р оследи ть н азад до 1905 г., 
annus mirabilis Э й н ш тей н а. В  этом  год у, од н оврем ен н о с разви ти ем  кван товой  теори и  света и  теори и  дви ж ен и я м алы х части ц  
в ж и дкостях 77, Э й н ш тей н  разви л н овы й  взгляд н а п ростран ство и  врем я, и звестн ы й  н ам  сей час п од  н азван и ем  сп ец и альн ой  
теори и  отн оси тельн ости . Э та теори я н аходи лась в согласи и  с об щ еп ри н ятой  теори ей  электри чества и  м агн ети зм а —  
электрод и н ам и кой  М аксвелла. Н аблю датель, дви ж ущ и й ся с п остоян н ой  скор остью , н аблю дал бы , что п ростран ствен н о -
врем ен н ы е и н тервалы  и  электром агн и тн ы е п оля и зм ен яю тся за счет скорости  дви ж ен и я н аблю дателя т аки м  образом , что 
уравн ен и я М аксвелла остаю тся сп раведли вы м и  (что и  н е уди ви тельн о, так как сп ец и альн ая теор и я отн оси тельн ости  
строи лась и м ен н о так, чтобы  уд овлетвори ть этом у треб ован и ю ). О дн ако сп ец и альн ая теори я отн оси тельн ости  бы ла 
соверш ен н о н есовм ести м а с н ью тон овской  теори ей  тяготен и я. С  одн ой  сторон ы , в теори и  Н ью тон а си ла тяготен и я м еж д у 
С олн ц ем  и  п лан етой  зави си т от расстоян и я м еж д у п ол ож ен и ям и  эти х тел, и зм ерен н ы м и  в один и т от  ж е м ом ент  врем ени, а 
с др угой  стор он ы , в сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости  н ет п он яти я абсолю тн ой  од н оврем ен н ости  —  разн ы е 
н аблю датели , в зави си м ости  от того, как он и  дви ж утся, буд ут н аблю дать одн о и  то ж е собы ти е п р ои сход ящ и м  ран ьш е, 
одн оврем ен н о и ли  п озж е др угого. 
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И м елось н есколько сп особ ов так и зм ен и ть теори ю  Н ью тон а, чтобы  п ри вести  ее в согласи е с сп ец и альн ой  теор и ей  
отн оси тельн ости . С ам  Э й н ш тей н  и сп р об овал п о кр ай н ей  м ере оди н  и з н и х, п р еж де чем  создал общ ую  теори ю  
отн оси тельн ости 78. К лю чевой  и деей , с котор ой  н ачался в 1907 г. п уть к О Т О , стало зн аком ое и  п роверен н ое  свой ство 
тяготен и я: си ла тяготен и я п роп орц и он альн а м ассе того тела, н а котор ое он а дей ствует. Э й н ш тей н  п он ял, что это н ап ом и н ает 
свой ства так н азы ваем ы х си л и н ерц и и , которы е дей ствую т н а н ас тогда, когда м ы  дви ж ем ся с п ер ем ен н ой  скоростью  и л и  
м ен яем  н ап равлен и е дви ж ен и я. И м ен н о си ла и н ерц и и  п ри ж и м ает п ассаж и ров к сп и н кам  кресел во врем я разбега сам олета. 
Д руги м  п ри м ером  си лы  и н ерц и и  является ц ен тр обеж н ая си ла, н е даю щ ая Зем ле уп асть н а С олн ц е. В се си лы  и н ерц и и , как и  
си лы  тяготен и я, п роп орц и он альн ы  м ассам  тех тел, н а которы е он и  д ей ствую т. М ы  н а Зем ле н е ощ ущ аем  н и  грави тац и он н ого 
п оля С олн ц а, н и  ц ен тробеж н ой  си лы , вы зван н ой  дви ж ен и ем  Зем ли  вокр уг С олн ц а, так как эти  две си лы  уравн овеш и ваю т 
др уг др уга. О дн ако балан с н аруш и лся бы , есл и  бы  одн а си ла бы ла п роп орц и он альн а м ассе объ екта, н а которы й  он а 
дей ствует, а другая —  н ет. В  этом  случае н екоторы е тела м огли  бы  п адать с Зем ли  н а С олн ц е, а други е, н аоборот, 
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отбрасы ваться от С олн ц а в м еж звездн ое п р остран ство. В  общ ем  сл учае тот ф акт, что и  си лы  тяготен и я, и  си лы  и н ерц и и  
п роп орц и он альн ы  м ассе того тела, н а котор ое он и  д ей ствую т, и  н е зави сят б олее н и  от каки х свой ств тел, п озвол яет ввести  в 
каж дой  точке п рои звольн ого грави тац и он н ого п оля « своб одн о п адаю щ ую  си стем у отсчета», в котор ой  н е ощ ущ аю тся н и  
си лы  тяготен и я, н и  си лы  и н ерц и и , так как он и  точ н о ур авн овеш и ваю т др уг др уга для лю бы х тел. К огда м ы  ощ ущ аем  си л ы  
тяготен и я и ли  си лы  и н ерц и и , это озн ачает, что м ы  н е н аходи м ся в своб од н о п адаю щ ей  си стем е отсчета. Н ап ри м ер, н а 
п оверхн ости  Зем ли  свободн о п адаю щ и е тела ускоряю тся в н ап равлен и и  к ц ен тр у Зем ли  с ускорен и ем  п ри м ерн о 10 м /с2. М ы  
ощ ущ аем  тяготен и е Зем ли  до тех п ор, п ока сам и  н е н ачн ем  дви гаться вн и з с тем  ж е сам ы м  ускорен и ем , т. е. н ачн ем  
своб од н ое п аден и е. Э й н ш тей н  соверш и л  логи чески й  скачок и  п ред п ол ож и л, чт о если  п осм отреть в корен ь, то си лы  
тяготен и я и  си лы  и н ерц и и  это од н о и  то ж е. Э то утверж ден и е Э й н ш тей н  н азвал п ри н ц и п ом  экви вален тн ости  и н ер ц и и  и  
тяготен и я, и ли  коротко п ри н ц и п ом  экви вален тн ости . С огласн о этом у п ри н ц и п у, всякое грави тац и он н ое п ол е п олн ост ью  
задается оп и сан и ем  того, какая си стем а отсч ета является свободн о п адаю щ ей  в каж дой  точке п ростран ства -врем ен и . 

П очти  д есять лет п осле 1907 г. Э й н ш тей н  п р овел в п ои сках соответствую щ его эти м  и деям  м атем ати ческого ап п арата. 
Н акон ец  ем у удалось н ай ти  то, ч то требовалось, в гл убокой  ан алоги и  м еж д у р олям и  грави тац и и  в ф и зи ке и  кри ви зн ы  в 
геом етр и и . Т о, что с п ом ощ ью  вы бора п одход ящ ей  своб од н о п адаю щ ей  си стем ы  отсч ета м ож н о д оби ться, что си ла 
тяготен и я н а короткое врем я и счезает в м алой  окрест- 
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н ости  лю бой  точки  в грави тац и он н ом  п оле, очен ь п ох ож е н а свой ство кри вы х п оверхн остей , заклю чаю щ ееся в том , что 
всегда м ож н о сделать карту этой  п оверхн ости , н а которой  вбли зи  лю бой  точ ки  б уд ут п рави льн о и зображ ен ы  все расстоян и я 
и  н ап равлен и я. Е сли  п оверхн ость кри вая, то н и  одн а карта н е сп особн а п рави льн о отобрази ть расстоян и я и  н ап равлен и я 
везде; всякая карта больш ой  области  является ком п ром и ссом , в больш ей  и ли  м ен ьш ей  степ ен и  и скаж аю щ и м  расстоян и я и  
н ап равлен и я. Зн аком ая всем  п роекц и я М еркатора, и сп ользуем ая п ри  создан и и  географ и чески х карт З ем ли , дает д остаточн о 
точн ое п редставлен и е об и сти н н ы х расстоян и ях и  н ап р авлен и ях вбли зи  экватора, н о ч удови щ н о и скаж ает карти н у вбли зи  
п олю сов, так что в результате Г р ен лан ди я расп ухает во м н ого раз больш е своего и сти н н ого разм ера. Т очн о так ж е одн и м  и з 
п ри зн аков того, что вы  н аходи тесь в грави тац и он н ом  п оле, является н евозм ож н ость н ай ти  единст венную  свободн о 
п адаю щ ую  си стем у отсч ета, в котор ой  везде п олн остью  ском п ен си рован ы  грави тац и он н ое п ол е и  эф ф екты  и н ер ц и и 79. 

Н ачав с этой  ан алоги и  м еж д у тяготен и ем  и  кри ви зн ой , Э й н ш тей н  п ри ш ел к вы вод у, что тяготен и е есть н е что и н ое, как 
п роявлен и е кри ви зн ы  п р остран ства и  врем ен и . Д ля разви ти я этой  и деи  ем у п отребовалась м атем ати ческая теори я 
и скри влен н ы х п р остран ств, об общ аю щ ая зн аком ую  геом етри ю  сф ер и ческой  двум ерн ой  п оверхн ости  З ем ли . Э й н ш тей н  бы л  
вели чай ш и м  ф и зи ком  м и ра со врем ен  Н ью тон а, естествен н о, он  зн ал м атем ати ку так ж е, как и  больш и н ство ф и зи ков его 
врем ен и , н о все ж е м атем ати ком  он  н е бы л. В  кон ц е кон ц ов точ н о то, что ем у требов алось, н аш лось в п олн остью  
разработан н ой  Р и м ан ом  и  др уги м и  м атем ати кам и п реды д ущ его столети я теори и  и скри влен н ы х п р остран ств. В  
окон чательн ой  ф орм е общ ая теори я отн оси тельн ости  стала п росто н овой  и н терп ретац и ей  сущ ествовавш ей  м атем ати ческой  
теори и  и скр и влен н ы х п ростран ств в терм и н ах тяготен и я, д оп олн ен н ой  полевы м  уравнением , оп ределявш и м  кри ви зн у, 
создаваем ую  лю бы м  дан н ы м  коли чеством  вещ ества и  эн ерги и . С ущ ествен н о, что для С олн еч н ой  си стем ы  с ее м алой  
п лотн остью  и  м алы м и  скоростям и  дви ж ен и я п лан ет общ ая теори я отн оси тельн ости  п ри води ла в точн ости  к тем  ж е 
результатам , что и  теори я Н ью тон а, так что две теори и  отли чали сь только кр охотн ы м и  эф ф ектам и  вроде п рец есси и  ор би т 
и ли  откл он ен и я л уча света. 

У  м ен я есть ещ е, что сказать дальш е п о п овод у красоты  общ ей  тео ри и  отн оси тельн ости . П ока что я н адею сь, что сказал  
достаточн о, чтобы  дать чи тателю  возм ож н ость п оч увствовать п ри влекательн ость эти х и д ей . Д ум аю , что и м ен н о эта 
вн утрен н яя п р и влекательн ость и  п одд ерж и вала веру ф и зи ков в О Т О  в течен и и  десяти лети й , когда дан н ы е, п ол учен н ы е 
п осле оч ередн ы х солн ечн ы х затм ен и й , вы глядели  все более разочаровы ваю щ и м и. 

Т акое вп ечатлен и е ещ е б олее уси л и вается, есл и  п осм отреть н а то, как восп ри н и м али  общ ую  теори ю  отн оси тел ьн ости  в 
п ервы е годы  ее 
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сущ ествован и я до  результатов эксп ед и ц и и  п о и зуч ен и ю  затм ен и я 1919 г. С ам ы м  важ н ы м  бы ло то, как сам  Э й н ш тей н  
восп ри н и м ал свою  теор и ю . В  откры тке, адресован н ой  б олее старш ем у теорети ку А рн ольд у З ом м ерф ельд у и  дати рован н ой  8  
ф евраля 1916г., Э й н ш тей н  п и сал: «В ы  уб еди тесь в сп р аведли вости  общ ей  теори и  отн оси тельн ости  сразу ж е, как только ее 
и зучи те. П оэтом у я н и  еди н ы м  сл овом  н е соби раю сь ее защ и щ ать». Я , кон ечн о, н е м огу зн ать, до какой  степ ен и  усп еш н ое 
вы чи слен и е п рец есси и  орби ты  М еркури я в 1916 г. п овли яло н а уверен н ость Э й н ш тей н а в сп раведли вости  О Т О , н о ясн о, что 
задолго д о того, как он  сд елал это вы чи слен и е, что -то долж н о бы ло укр еп лять его вер у в и д еи , которы е легли  в осн ов у 
теори и , и  толкало н а дальн ей ш ую  работу. Э ти м  чем -то м огла бы ть только п ри влекательн ость сам и х и дей . 

Н е след ует н ед ооц ен и вать такую  ран н ю ю  уверен н ость. И стори я н ауки  зн ает бесчи сл ен н ое коли чество п ри м ер ов учен ы х, 
у которы х бы ли  х орош и е и д еи , н о он и  н е стали  и х  разви вать в свое врем я, хотя чер ез м н ого л ет об н ар уж и валось (часто 
совсем  др уги м и  лю дьм и ), что эти  и деи  п ри водят к зам етн ом у п рогр ессу в н ауке. О бщ ерасп ростран ен н ой  ош и б кой  является 
п редп ол ож ен и е, что учен ы е об язательн о яростн о защ и щ аю т собствен н ы е и деи . О ч ен ь часто уч ен ы й , вы дви н увш и й  н овую  
и дею , сам  п одвергает ее н еоб осн ован н ой  и ли  и збы точн ой  кри ти ке только п отом у, что если  н ачать эту и д ею  серьезн о 
разви вать, то тогда н уж н о д олго и  уп орн о работать, п ри чем  (что б олее важ н о) заброси в п ри  этом  все остальн ы е 
и ссл ед ован и я. 

Н а сам ом  деле общ ая теори я отн оси тельн ости  произвела глубокое впечат ление н а ф и зи ков. М н оги е вы д аю щ и еся 
сп ец и али сты  в Г ерм ан и и  и  др уги х стран ах узн али  об О Т О  и  отн если сь к н ей  как к м н огообещ аю щ ей  и  важ н ой  теори и  
задолго д о эксп ед и ц и и  1919 г. С реди  эти х сп ец и али стов бы ли  н е только Зом м ерф ельд в М ю н х ен е, М акс Б орн  и  Д ави д 
Г и льберт в Г ѐтти н ген е и  Х ен дри к Л ор ен ц  в Л ей д ен е, с каж ды м  из которы х Э й н ш тей н  об щ ался во врем я вой н ы , н о и  П оль 
Л ан ж евен  во Ф ран ц и и  и  А р тур Э дди н гтон  в А н гли и  (и м ен н о он  орган и зовал эксп еди ц и ю  1919 г.). О чен ь п оказательн ы  
п редлож ен и я о п р и суж ден и и  Э й н ш тей н у Н обелевской  п рем и и , п оступ авш и е н ачи н ая с 1916 г. Т ак, в 1916 г. Ф ели кс 
Э рен гаф т вы дви н ул Э й н ш тей н а н а Н об елевскую  п р ем и ю  за его теори ю  бр оун овского дви ж ен и я, а такж е за сп ец и альн ую  и  
общ ую  теори и  отн оси тельн ости . В  1917 г. А . Г ааз вы дви н ул его за общ ую  теори ю  отн оси тельн ости  (отм ечая как 
сви детельство п рави льн ости  теори и  усп еш н ое вы чи сл ен и е п р ец есси и  орби ты  М еркури я). В  том  ж е 1917 г. Э м иль В артб ур г 
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вы дви н ул Э й н ш тей н а за м н огоч и слен н ы е вклады  в н ауку, вклю чая общ ую  теори ю  отн оси тельн ости . Е щ е ряд п одобн ы х  
вы дви ж ен и й  п ослед овал в 1918 г. Н акон ец , в 1919 г., за четы ре м есяц а до эксп еди ц и и  п о и зуч ен и ю  затм ен и я С олн ц а, М акс 
П лан к, оди н  и з отц ов соврем ен н ой  ф и зи ки , вы дви н ул Э й н ш тей н а  
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за создан и е общ ей  теори и  отн оси тельн ости , п роком м ен ти ровав это словам и , что «Э й н ш тей н  с делал п ервы й  ш аг за круг 
теори и  Н ью тон а». 

Я  соверш ен н о н е утверж даю , что м и ровое сообщ ество ф и зи ков бы ло с сам ого н ачала п олн остью  и  безоговорочн о 
уб еж ден о в сп раведли вости  О Т О . Н ап ри м ер, в докладе Н об елевского ком и тета за 1919 г. п редлагалось п од ож дать д о  
солн ечн ого затм ен и я 29 м ая 1919 г., п реж де чем  п ри н и м ать реш ен и е п о п овод у О Т О . Д аж е п осле 1919 г., когд а Э й н ш тей н у 
все-таки  п ри суд и ли  Н об елевскую  п рем и ю , ее дали  ем у н е за создан и е сп ец и альн ой  и  общ ей  теори й  отн оси тельн ости , а «за 
его вклад в теорети ч еск ую  ф и зи ку, в частн ости  за откры ти е закон а ф отоэл ектри ч еского эф ф екта». 

Н а сам ом  деле н е так уж  и  важ н о точн о устан ови ть м ом ен т, когда ф и зи ки  н а 75, на 90 и ли  н а 99 %  убеди ли сь в 
и сти н н ости  О Т О . В аж н ы м  для п рогресса в н ауке является н е реш ен и е о том , что теор и я верн а, а реш ен и е, что к этой  теори и  
след ует отн ести сь серьезн о, т. е. что он а засл уж и вает того, чтобы  рассказы вать ее студ ен там , п и сать о н ей  уч ебн и ки , 
н акон ец , и сп ользовать в соб ствен н ы х и ссл ед ован и ях. С  этой  точки  зрен и я сам ой  важ н ой  п обед ой , одерж ан н ой  О Т О  н а 
п ервы х п орах, бы ло обращ ен и е в н овую  вер у м н оги х ф и зи ков (н е счи тая сам ого Э й н ш тей н а), в том  чи сл е бри тан ски х  
астрон ом ов. О н и  убед и ли сь н е столько в том , что О Т О  верн а, сколько в том , что он а п ри ем лем а и  достаточн о краси ва для 
того, чтобы  п освяти ть п р оверке ее п редсказан и й  зн ачи тельн ую  часть свои х  и сследован и й  и  у ехать за ты сячи  м и ль от 
А н гли и , чтобы  н аблю дать солн ечн ое затм ен и е 1919 г. Н о ещ е до заверш ен и я общ ей  теори и  отн оси тельн ости  и  усп еш н ого 
вы чи слен и я п р ец есси и  орб и ты  М еркури я красота эй н ш тей н овской  теори и  н астолько захвати ла Э рви н а Ф рей н дли ха и з 
К орол евской  об серватори и  в Б ерли н е, что он  сн аряди л н а ден ьги  К р уп п а эксп еди ц и ю  в К ры м  для н аблю ден и я солн ечн ого 
затм ен и я 1914 г. (В ой н а п рервала его н аблю ден и я, и  за все свои  старан и я Ф рей н дли х бы л врем ен н о задерж ан  в Р осси и .) 

В осп р и яти е общ ей  теори и  отн оси тельн ости  зави село н е от эксп ери м ен тальн ы х дан н ы х, как таковы х, и  н е от вн утрен н и х  
качеств, п ри сущ и х теори и , а от слож н ого п ереп л етен и я теори и  и  эксп ери м ен та. Я  п одчерки ваю  теор ети ческую  стор он у дела 
в п роти вовес н аи вн ой  п ер еоц ен ке эксп ер и м ен тальн ы х дан н ы х. У чен ы е и  и стори ки  н ауки  уж е давн о отказали сь от старого 
тези са Ф рен си са Б экон а, что н аучн ая ги п отеза долж н а и сслед оваться п утем  терп ели вого и  бесп ри страстн ого н аблю ден и я н ад  
п ри род ой . С оверш ен н о очеви дн о, что Э й н ш тей н  н е коп ался в астрон ом и чески х дан н ы х, создавая  О Т О . И  все ж е ш и р око 
расп ростран ен а точка зрен и я Д ж он а С тю арта М и лля, что проверит ь н аш и  теори и  м ож н о только с п ом ощ ью  н аблю ден и й . 
Н о, как м ы  ви дели , в отн ош ен и и  к О Т О  эстети чески е суж ден и я и  эксп ери м ен тальн ы е дан н ы е бы ли  н еразры вн о связан ы . 
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В  оп ред елен н ом  см ы сле с сам ого н ачала и м елось огром н ое коли чество эксп ери м ен тальн ы х дан н ы х в п оддерж ку О Т О , а 
и м ен н о н аблю ден и я траектори й  дви ж ен и я Зем ли  вокр уг С олн ц а, Л ун ы  вокр уг Зем ли , а такж е все остальн ы е детальн ы е 
и зм ерен и я в С олн ечн ой  си стем е, н ачаты е ещ е Т и х о Б раге и  его п редш ествен н и кам и  и  уж е объ ясн ен н ы е н ью тон овской  
теори ей . Н а п ервы й  взгляд п одоб н ы е сви детельства м огут п оказаться очен ь стран н ы м и . В едь м ы  н е п росто говори м  о 
сви детельствах в п ользу О Т О , заклю чаю щ и хся в сделан н ы х задн и м  чи слом  вы чи слен и ях п лан етн ы х дви ж ен и й , уж е 
и зм ерен н ы х к том у врем ен и , когда бы ла создан а теор и я. Н ет, м ы  говори м  сей час об астрон ом и чески х н аблю ден и ях, н е 
только сд елан н ы х д о того, как Э й н ш тей н  сф орм ули р овал свою  теори ю , н о уж е объ ясн ен н ы х  др угой  теори ей , создан н ой  
Н ью тон ом . К ак ж е м ож ет бы ть, чтобы  усп еш н ое п ред сказан и е и ли  объ ясн ен и е задн и м  чи сл ом  п од обн ы х н аблю ден и й  м огл о 
расц ен и ваться как три ум ф  и м ен н о общ ей  теори и  отн оси тельн ости  ?  

Ч тобы  это п он ять, н ам  н уж н о п овн и м ательн ее п ри см отреться к теори ям  Н ью тон а и  Э й н ш тей н а. Н ью тон овская ф и зи ка 
сум ела объ ясн и ть п ракти ч ески  все н аблю даем ы е дви ж ен и я в С олн ечн ой  си стем е, од н ако сделала это ц ен ой  введен и я ряда 
довольн о п рои звольн ы х п ред п олож ен и й . Н ап ри м ер, рассм отри м  закон , утверж даю щ и й , что си ла тяготен и я, дей ствую щ ая со 
сторон ы  н екотор ого тела н а другое тел о, убы вает как квадрат расстоян и я м еж д у н и м и . В  теори и  Н ью тон а н ет н и чего, что 
п ри н уж дало бы  к вы бор у и м ен н о закон а обратн ы х квадратов. С ам  Н ью тон  п р едлож и л этот закон , чтоб ы  объ ясн и ть 
и звестн ы е ф акты , касаю щ и еся С олн еч н ой  си стем ы , н ап ри м ер закон  К еп лера, связы ваю щ и й  разм еры  орби т п лан ет со 
врем ен ем  и х обращ ен и я вокр уг С олн ц а. Е сли  ж е н е обращ ать вн и м ан и я н а дан н ы е н аблю ден и й , то в теори и  Н ью тон а м ож н о 
зам ен и ть закон  обратн ы х квадратов закон ом  обратн ы х кубов и ли  закон ом  с п оказател ем  степ ен и  2,01 в зн ам ен ателе б ез 
м алей ш его ущ ерба для осн ов сам ой  теор и и 80. И зм ен и ли сь бы  л и ш ь м елки е д етали . Т еори я Э й н ш тей н а зн ачи тельн о м ен ее 
п рои звольн а, он а оч ен ь ж естко п остр оен а. Е сли  рассм атри вать м едлен н о дви ж ущ и еся тела в слабом  грави тац и он н ом  п оле, 
когда м ы , соб ствен н о, и  м ож ем  говори ть об обы ч н ой  си ле тяготен и я, то и з уравн ен и й  общ ей  теори и  отн оси тельн ости  
вы т екает , что си ла обязан а ум ен ьш аться п о закон у обратн ы х квадратов. Н евозм ож н о без н аси ли я н ад  осн овн ы м и  
п ол ож ен и ям и  теори и  так и зм ен и ть О Т О , чтобы  п ол уч и ть вм есто закон а обратн ы х квадратов какую -то и н ую  зави си м ость 
си лы  тяготен и я от расстоян и я. 

Д алее, как особ о п одч ерки вал Э й н ш тей н  в свои х работах, тот ф акт, что си ла тяготен и я, д ей ствую щ ая н а тел о м алы х 
разм еров, п роп орц и он альн а только м ассе этого тела и  н е зави си т н и  от каки х др уги х  его свой ств, вы гляди т в теори и  
Н ью тон а достаточн о п рои звольн ы м . В  рам ках этой  теор и и  грави тац и он н ая си ла м огла бы  зави сеть от раз - 
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м еров, ф орм ы  и ли  хи м и ческого состава тела, и  это н е п ри вело бы  к п отрясен и ю  ос н ов. В  теори и  Э й н ш тей н а си ла 
тяготен и я, дей ствую щ ая н а тело, обязана бы ть п роп орц и он альн ой  м ассе тела и  н е зави сеть от лю бы х и н ы х его свой ств 1); 
если  бы  это бы л о н е так, си лы  тяготен и я и  си лы  и н ер ц и и  п о -разн ом у д ей ствовали  бы  н а разн ы е тела и  бы ло бы  н ево зм ож н о 
говор и ть о своб од н о п адаю щ ей  си стем е отсч ета, в котор ой  н и  од н о тело н е и сп ы ты вает дей стви я си л тяготен и я. Э то, в свою  
очер едь, н е п озволи ло бы  и н терп рети ровать тяготен и е как геом етри чески й  эф ф ект кри ви зн ы  п ростран ства -врем ен и . Е щ е раз 
п овтори м , что  теори я Э й н ш тей н а обладает зн ачи тельн о больш ей  ж есткостью , чем  теори я Н ью тон а. И м ен н о п о этой  п ри чи н е 
Э й н ш тей н  и м ел п раво п олагать, что и м ен н о ем у удалось объ ясн и ть обы ч н ы е дви ж ен и я тел в С олн еч н ой  си стем е так, как н е 
м ог этого сделать Н ью тон . 

К  сож ален и ю , очен ь тр удн о точн о сф орм ули р овать п он яти е ж есткости  ф и зи ческой  теори и . И  Н ью тон , и  Э й н ш тей н  зн али  
общ и е свой ства дви ж ен и я п лан ет д о того, как он и  сф ор м ули р овали  свои  теори и ; бол ее того, Э й н ш тей н  зн ал, что он  д олж ен  
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п ол учи ть для си лы  тяготен и я что -то п ох ож ее н а закон  обратн ы х квадратов, с тем , чтобы  его теори я восп рои зводи ла усп ехи  
теори и  Н ью тон а. Н акон ец , он  зн ал, что н уж н о как -то разобраться с зави си м остью  грави тац и он н ой  си лы  от м ассы . Л и ш ь 
рассм атри вая всю  окон чательн о заверш ен н ую  теори ю  в ц елом , м ож н о сказать, что О Т О  объ ясн и ла закон  обратн ы х  
квадратов и ли  п роп орц и он альн ость грави тац и он н ой  си лы  м ассе тела, н о все равн о это суж д ен и е остается делом  вкуса и  
и н туи ц и и . В едь он о н а сам ом  деле своди тся к утверж ден и ю , что, если  и зм ен и ть теори ю  Э й н ш тей н а так, что б ы  доп усти ть 
и н ой  закон  вм есто закон а обратн ы х квадратов и ли  д оп усти ть н еп р оп орц и он альн ость си лы  тяготен и я м ассе тела, то теори я 
стан ет н евы н оси м о безобразн ой . И так, вы сказы вая суж ден и я о зн ачен и и  тех и ли  и н ы х дан н ы х, м ы  сн ова и сп ользуем  
эстети чески е оц ен ки  и  н аш е общ ее теор ети ч еское н аслед и е. 

* * * 
М ой  след ую щ и й  рассказ п освящ ен  кван товой  электр оди н ам и ке —  кван тово-м ехан и ческой  теори и  взаи м одей стви я 

электрон ов и  света. В  оп р едел ен н ом  см ы сле это зеркальн ое отраж ен и е п р еды д ущ его рассказа. В  течен и е сор ока ле т общ ая 
теори я отн оси тельн ости  рассм атри валась как п рави льн ая теори я тяготен и я, н есм отря н а скудость сви детельств в ее п ользу, и  
п рои сходи л о это п отом у, что теори я бы ла н еотрази м о п рекрасн а. В  п роти воп ол ож н ость этом у кван товая электроди н ам и ка 
сразу ж е н аш ла п одтверж ден и е в огром н ом  коли ч естве эксп ери м ен тальн ы х дан н ы х, н о н есм отря н а это двадц ать лет  

1) С трого говоря, это верно только для м едленно движ ущ ихся тел м алы х размеров. Д ля тел, движ ущ ихся с 
больш ой скоростью , сила тяготения зависит такж е от их им пульса. И м енно поэтом у гравитационное поле 
С олнца способно отклонять лучи света, так как они обладаю т им пульсом , но не м ассой. 
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к н ей  отн оси ли сь с больш и м  н ед овери ем  и з-за вн утрен н и х теорети чески х п р оти воречи й , которы е, казалось, м огли  бы ть 
разреш ен ы  только очен ь н екраси вы м  образом . 

В  1926 г. в одн ой  и з п ервы х работ п о кван товой  м ехан и ке, так н азы ваем ой  «работе тр ои х» (D reim ännerarbeit), авторам и  
котор ой  бы ли  М акс Б орн , В ерн ер Г ей зен б ерг и  П аскуаль Й ордан , эта теори я бы ла п ри м ен ен а для оп и сан и я электри ческого и  
м агн и тн ого п олей . У далось п оказать, что эн ерги я и  и м п ульс электри ческого и  м агн и тн ого п олей  в л уче света 
расп ростран яю тся сгусткам и 81, вед ущ и м и  себя как части ц ы , и  п одтверди ть, таки м  образом , сп раведли вость и деи  Э й н ш тей н а, 
вы сказан н ой  и м  в 1905 г., о части ц ах света —  ф отон ах. Д ругой  главн ой  составн ой  частью  кван товой  электрод и н ам и ки  стала 
создан н ая в 1928 г. теори я П оля Д и рака. В  п ервон ачальн ой  ф орм е эта теори я п оказала, каки м  образом  совм ести ть 
кван товом ехан и ческое оп и сан и е электрон ов н а язы ке волн овы х ф ун кц и й  с треб ован и ям и  сп ец и альн ой  теори и  
отн оси тельн ости . О дн и м  и з важ н ей ш и х след стви й  теор и и  Д и рака бы ло то, что для каж дого сорта заряж ен н ы х части ц  врод е 
электрон а долж н а сущ ествовать части ц а той  ж е м ассы , н о с п роти воп олож н ы м  п о зн аку зарядом , —  так н азы ваем ая 
ан ти части ц а. А н ти части ц а к электр он у бы ла откры та в 1932 г. и  н азы вается п ози тр он ом . В  к он ц е 20 -х —  н ачале 30 -х гг. 
кван товая электрод и н ам и ка бы ла и сп ользован а для расчета м н ож ества ф и зи чески х п роц ессов (н ап ри м ер, рассеян и е ф отон а 
п ри  столкн овен и и  с электрон ом , рассеян и е одн ого электрон а др уги м , ан н и ги ляц и я и ли  рож д ен и е электр он а и  п ози тр он а), 
п ри чем  результаты  расчетов в ц елом  н аходи ли сь в п рекрасн ом  согласи и  с эксп ери м ен том . 

Т ем  н е м ен ее к сер еди н е 1930 -х гг. возобладала точка зрен и я, что кван товую  электроди н ам и ку м ож н о рассм атри вать 
всерьез только как н екотор ое п ри бли ж ен и е, сп раведли вое ли ш ь для реакц и й  с участи ем  ф отон ов, электрон ов и  п ози трон ов 
достаточн о м алы х эн ерги й . Т р удн ость, с которой  столкн ули сь уч ен ы е, бы ла н еп ох ож а н а обы чн ы е тр удн ости , о которы х  
рассказы ваю т в п оп ул ярн ы х тр удах п о и стори и  н ауки , когда возн и каю т п р оти вореч и я м еж д у  теорети чески м и  
п редсказан и ям и  и  эксп ери м ен тальн ы м и  дан н ы м и . В  д ан н ом  сл учае сущ ествен н ое п роти вор ечи е возн и кло вн утри  сам ой  
ф и зи ческой  теори и . Э то бы ла п роблем а бескон ечн остей . 

С ущ ествован и е этой  п роблем ы  в разн ы х ф орм ах отм ечалось Г ей зен бергом  и  П аули , а  такж е ш вед ски м  ф и зи ком  А й варом  
В аллером , н о н аи б олее ясн о и  тр евож н о он а п р озвуч ала в 1930 г. в работе м олод ого ам ери кан ского ф и зи ка -теорети ка 
Р об ерта Ю ли уса О п п ен гей м ера. В  этой  работе О п п ен гей м ер п оп ы тался и сп ользовать кван товую  электрод и н ам и ку дл я 
расчета одн ого тон кого эф ф екта, связан н ого с эн ерги ям и  атом ов. Э лектрон  в атом е сп особ ен  и сп усти ть кван т света, ф отон , 
затем  н екотор ое врем я п окр ути ться п о орби те и  вн овь п оглоти ть этот ф отон  (п ох ож е н а и грока в ам ери кан ски й  ф утб ол, 
87 

которы й  п одхваты вает м яч , брош ен н ы й  и м  сам и м  ж е). Ф отон  н и когда н е п оки дает п р еделы  атом а, и  м ы  м ож ем  суди ть о 
его сущ ествован и и  только косвен н о, п о том у вли ян и ю , котор ое он  оказы вает н а таки е свой ства атом а, как его эн ерги я и л и  
создаваем ое и м  м агн и тн ое п оле. (Т аки е ф отон ы  н азы ваю тся вирт уальны м и.) С огласн о п рави лам  кван товой  
электрод и н ам и ки , этот п р оц есс п ри води т к сдви гу эн ерги и  атом н ого состоян и я, п ри чем  вели чи н а его м ож ет бы ть 
п редставлен а в ви де сум м ы  б ескон ечн ого чи сла вкл адов 82, каж ды й  и з которы х соответствует каж дом у возм о ж н ом у 
зн ачен и ю  эн ерги и  ви ртуальн ого ф отон а, которая н и ч ем  н е огран и ч ен а. О п п ен гей м ер обн ар уж и л  п ри  вы чи слен и и , что так как 
в сум м у даю т вклад слагаем ы е, отвечаю щ и е ф отон ам  н еогран и чен н о б ольш ой  эн ерги и , то и  сам а сум м а оказы вается 
бескон ечн ой , что в результате п ри вод и т к б ескон ечн о больш ом у сдви гу эн ерги и  атом а 2). В ы соки е эн ерги и  соответствую т 
м алы м  дли н ам  волн ; так как ультраф и олетовы й  свет и м еет м ен ьш ую  дли н у волн ы , чем  ви ди м ы й , возн и кн овен и е такой  
бескон ечн ости  н азвали ульт раф иолет овой кат аст роф ой. 

В  30 -е и  в н ачале 40 -х гг. больш и н ство ф и зи ков сх оди лось во м н ен и и , что п оявлен и е ультраф и олетовой  катастроф ы  в 
расчетах О п п ен гей м ера и  др уги х п росто сви д етельствует о том , что н ельзя доверять сущ ествую щ ей  теори и  ф отон ов и  
электрон ов, если  эн ерги я эти х части ц  п ревы ш ает н ескол ько м и лли он ов электр он -вольт. С ам  О п п ен гей м ер горяч о отстаи вал 
такую  точ ку зрен и я. О тчасти  это бы ло связан о с тем , что О п п ен гей м ер бы л одн и м  и з ли деров в и зучен и и  косм и чески х л учей , 
вы сокоэн ерги чн ы х части ц , п р он и каю щ и х в атм осф ер у Зем ли  и з к осм оса. И сследован и е того, как части ц ы  косм и ческого 
и злуч ен и я взаи м одей ствую т с атм осф ерой , указы вало н а стран н ое п овед ен и е части ц  вы сокой  эн ерги и . Д ей стви тельн о, 
стран н ости  бы ли , н о он и  н е и м ели  н и какого отн ош ен и я к п роблем ам  п ри м ен и м ости  кван товой  теори и  электрон ов и  ф отон ов, 
н а сам ом  деле н еобы чн ы е явлен и я бы ли  сви д етельствам и  рож ден и я части ц  н ового ти п а, которы е м ы  сей час н азы ваем  
м ю он ам и . Н о даж е п осле того, как в 1937 г. м ю он ы  бы ли  откры ты , все равн о счи талось, что п ри  п оп ы тке п ри м ен и ть 
кван товую  электр од и н ам и ку к электрон ам  и  ф отон ам  больш и х эн ерги й  п рои сходи т что -то н е то. 

П роблем у б ескон ечн остей  м ож н о бы ло бы  реш и ть с п ом ощ ью  гр уб ой  си лы , п росто п остан ови в, что электр он ы  м огут 
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и сп ускать и  п оглощ ать только ф отон ы , эн ерги я которы х н и ж е н екоторого гран и чн ого зн ачен и я. В се усп ехи , д ости гн уты е в 
1930-е гг. кван товой  электр оди н ам и кой  в объ ясн ен и и  взаим одей стви й  электр он ов и  ф отон ов, отн оси ли сь к п роц ессам  с 
участи ем  ф отон ов н и зки х эн ерги й , так что эти  усп ехи  м огли  бы ть сохран ен ы , если  п редп ол ож и ть, что  

2) О тню дь не каж дая сум м а бесконечного числа слагаем ы х сам а бесконечно велика. Н априм ер, хотя сум м а 1 
+  1/2+  1/3+  1/4 +  ... действительно бесконечна, но сум м а 1 +  1/2 +  1/4 +  1/8 +  ... оказы вается вполне 
конечной величиной. 
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гран и чн ое зн ачен и е эн ерги й  ф отон ов достаточн о вели ко, н ап ри м ер 10 м и лли он ов эл ектр он -вольт. П ри  таком  вы бор е 
п редела эн ерги и  ви ртуальн ы х ф отон ов кван товая электрод и н ам и ка п редсказы вала бы  очен ь м ален ьки е сдви ги  эн ерги и  
атом ов. В  то врем я н и кто ещ е н е м ог и зм ери ть эн ерги и  атом ов с н еобход и м ой  точн остью , чтобы  п ровери ть, сущ ествую т и л и  
н ет эти  крох отн ы е сдви ги  эн ерги и , так что воп р ос о р асхож ден и ях с оп ы том  н е возн и кал. (Н а сам ом  деле отн ош ен и е к 
кван товой  электр од и н ам и ке бы л о столь п есси м и сти ч н ы м , что н и кто и  н е п ы тался вы чи сли ть вели чи н у эти х сдви гов.) 
Б есп окой ство в связи  с п од обн ы м  реш ен и ем  п р облем ы  б ескон ечн остей  возн и кало н е и з-за кон ф ли кта с оп ы том , а и з-за того, 
что п редлагаем ы й  вы ход и з п олож ен и я бы л сли ш ком  п рои зволен  и  сли ш ком  ур одли в. 

В  ф и зи ческой  ли тератур е 1930 -х и  1940 -х гг. м ож н о об н аруж и ть м н ож ество др уги х возм ож н ы х, н о м алоп ри влекательн ы х 
реш ен и й  п р облем ы  бескон ечн остей , вклю чая даж е теори и , в которы х б ескон ечн ости , связан н ы е с и сп ускан и ем  и  
п ослед ую щ и м  п огл ощ ен и ем  ф отон ов, сокращ али сь с вкладом  др уги х п роц ессов, и м евш и х отр и ц ательн ую  вероятн ость. 
Я сн о, что п он яти е отри ц ательн ой  вер оятн ости  н е и м еет см ы сла; п оп ы тка ввести  это п он яти е в ф и зи ку есть м ера отчаян и я, 
ощ ущ авш егося в связи  с п роблем ой  бескон еч н остей . 

Н ай д ен н ое в кон ц е кон ц ов реш ен и е п р облем ы  бескон еч н остей , п ояви вш ееся в кон ц е 1940 -х гг.83, бы ло зн ачи тельн о б олее 
естествен н ы м  и  совсем  н е револю ц и он н ы м . Э та п роблем а вы ш ла на п ередн и й  п лан  в н ачале и ю н я 1947 г. во врем я 
кон ф ерен ц и и , п р овод и вш ей ся в гости н и ц е «Б аран ья голова» в Ш елтер А й лен д е. К он ф ер ен ц и я бы ла орган и зов ан а с ц елью  
собрать вм есте ф и зи ков, готовы х п осле вой н ы  вн овь н ачать дум ать н ад ф ун дам ен тальн ы м и  п робл ем ам и. С лучи л ось так, что 
эта кон ф ерен ц и я стала н аи более важ н ой  и з всех п осл е зн ам ен и той  С ольвеевской  кон ф ерен ц и и , состоявш ей ся п ятн адц атью  
годам и  ран ее в  Б рю сселе, когда Э й н ш тей н  и  Б ор вели  би тву ти тан ов п о п овод у б уд ущ его кван товой  м ехан и ки . 

С реди  ф и зи ков, п ри н и м авш и х участи е в кон ф ерен ц и и  в Ш елтер А й л ен д е, бы л У и лли с Л эм б, м олодой  эксп ери м ен татор  
и з К ол ум би й ского ун и верси тета. И сп ользуя м и кроволн овую  радарн ую  техн ологи ю , разработан н ую  во врем я вой н ы , Л эм б  
сум ел как раз п еред н ачалом  кон ф ерен ц и и  очен ь точ н о и зм ери ть оди н  и з эф ф ектов 84, которы й  п ы тался ещ е в 1930 г. 
рассчи тать О п п ен гей м ер, а и м ен н о сдви г эн ерги и  атом а водор ода благодаря и сп ускан и ю  и  п осл ед ую щ ем у п огл ощ ен и ю  
ф отон а. Э тот эф ф ект и звестен  теп ерь п од н азван и ем  лэм бовского сдви га. П роведен н ы е и зм ерен и я сам и  п о себ е н е и м ел и  
н и какого отн ош ен и я к р еш ен и ю  п р облем ы  бескон ечн остей , н о п об уд и ли  ф и зи ков вн овь п оп ы таться вступ и ть в схватку с 
этой  задачей , чтобы  вы чи сли ть и зм ерен н ое зн ачен и е лэм бовского сдви га. Н ай ден н ое тогда реш ен и е п р обл ем ы  оп редели л о 
разви ти е ф и зи ки  до н аш и х дн ей . 
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Р яд теорети ков, п ри н и м авш и х участи е в кон ф ер ен ц и и  в Ш елтер А й л ен д е, уж е бы л и  н аслы ш ан ы  о р езультатах Л эм ба и  
п ри ехали  н а кон ф ерен ц и ю  с готовой  и д еей  того, как м ож н о бы л о бы  вы чи сли ть лэм бовски й  сдви г, п ользуясь п ри н ц и п ам и  
кван товой  электр оди н ам и ки  и  об ой дя  п ри  этом  п роблем у б ескон ечн остей . Р ассуж д ен и я бы ли  таковы . Н а сам ом  деле тот 
сдви г эн ерги и  атом а, которы й  п р ои сход и т в результате и сп ускан и я и  п ослед ую щ его п оглощ ен и я ф отон ов, н е является 
н еп оср едствен н о н аблю даем ы м ; в дей стви тельн ости  еди н ствен н ой  н аблю д аем ой  в эксп ери м ен те вели чи н ой  является п олн ая 
эн ерги я атом а, которая рассч и ты вается д обавлен и ем  этого сдви га к той  эн ерги и , котор ую  вы чи сли л ещ е в 1928 г. Д и рак. Э та 
п олн ая эн ерги я зави си т от голой м ассы  и  голого заряда электрон а, т. е. от тех вели ч и н , которы е входят в уравн ен и я теори и  
до того, как м ы  н ачи н аем  рассм атри вать п роблем ы  и сп ускан и я и  п ослед ую щ его п оглощ ен и я ф отон ов. Н о ведь своб одн ы е 
электрон ы , так ж е как и  электрон ы , н аходящ и еся в атом ах, все врем я и сп ускаю т и  вн овь п оглощ аю т ф отон ы , что вли яе т н а 
м ассу и  заряд электрон ов. П оэтом у зн ачен и я голы х м ассы  и  заряда совсем  н е равн ы  и зм ерен н ы м  н а оп ы те зн ачен и ям  м ассы  
и  заряда электрон а, которы е п ри водятся в табли ц ах элем ен тарн ы х части ц . Н а сам ом  деле, чтобы  п ол учи ть н аблю даем ы е 
(естествен н о, кон ечн ы е) зн ачен и я м ассы  и  заряда электрон а, н уж н о п отреб овать, чтобы  голы е м асса и  заряд бы ли  сам и  
бескон ечн о б ольш и м и . Т аки м  образом , п олн ая эн ерги я атом а п ред ставляется в ви д е сум м ы  двух  слагаем ы х, каж дое и з 
которы х б ескон ечн о вели ко: голой  эн ерги и , которая бескон ечн а, так как зави си т от бескон еч н о б ольш и х п о вел и чи н е голы х 
м ассы  и  заряда, и  сдви га эн ерги и , вы чи сл ен н ого О п п ен гей м ер ом , которы й  бескон ечн о вели к, так как в н его вн осят вклад  
ви ртуальн ы е ф отон ы  сколь угодн о больш ой  эн ерги и . В озн и кает воп р ос: м ож ет ли  бы ть так, что две эти  б ескон еч н ости  
сокращ аю т друг др уга, п ри водя к кон ечн ой  п олн ой  эн ерги и ? 85 

Н а п ервы й  взгляд ответ казался отри ц ательн ы м . Н о О п п ен гей м ер кое-что п рогляд ел в свои х вы чи слен и ях. С дви г эн ерги и  
об усл овлен  н е только вклад ом  п роц ессов, в кото ры х эл ектр он  и сп ускает и  затем  вн овь п оглощ ает ф отон , н о и  п роц ессов, в 
которы х сп он тан н о, и з вакуум а, рож даю тся п ози тр он , ф отон  и  др угой  электр он , а затем  ф отон  п оглощ ается п ри  ан н и ги ляц и и  
п ози тр он а и  и сход н ого электрон а. Н а сам ом  д еле этот уди ви тельн ы й  п р оц есс обязательн о долж ен бы ть вклю чен  в 
вы чи слен и я, чтобы  окон чательн ы й  ответ для эн ерги и  атом а зави сел от его скорости  так, как этого треб ую т закон ы  
сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости . (Э то оди н  и з п ри м еров, и ллю стри р ую щ и х важ н ей ш ее утверж д ен и е, м н ого ле т н азад 
доказан н ое Д и раком , что кван товом ехан и ческая теори я электрон а совм ести м а с сп ец и альн ой  теори ей  отн оси тельн ости , 
только если  в теори и  н а равн ы х п равах рассм атри вается и  п ози трон , ан ти части ц а к электр он у.) О дн и м  и з теорети ков, 
п ри сутствовавш и х н а кон ф ерен ц и и , бы л В и ктор В ай скоп ф . 
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Е щ е в 1936 г. он  вы чи сли л вклад в сдви г эн ерги и  за счет п р оц есса с участи ем  п ози трон ов и  обн ар уж и л, что этот вклад  
п очти  сокращ ает ту б ескон ечн ость, котор ую  п ол учи л О п п ен гей м ер 3). Т еп ерь уж е бы л о н е очен ь тр уд н о д огадаться, что есл и  
учесть п р оц ессы  с п ози трон ам и  и п ри н ять во вн и м ан и е разн и ц у м еж д у голы м и  м ассой  и  зарядом  электрон а и  и х  
н аблю даем ы м и зн ачен и ям и , то все бескон ечн ости  в сдви ге эн ерги и  взаи м н о сократятся. 

Х отя О п п ен гей м ер и  В ай скоп ф  п ри сутствовали  н а кон ф ерен ц и и  в Ш елтер А й лен де, все ж е п ервы м  теорети ком , 
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вы чи сли вш и м  вели чи н у лэм бовского сдви га, стал Г ан с Б ете, уж е и звестн ы й  свои м и  работам и  п о яд ерн ой  ф и зи ке, в том  
чи сле оп и сан и ем  в 1930 г. тех ц еп очек яд ерн ы х р еакц и й , которы е п озволяю т звездам  свети ться. О сн овы ваясь н а 
ц и ркул и ровавш и х н а кон ф ерен ц и и  и д еях, Б ете в вагон е п оезда, увози вш его его дом ой , сделал грубое вы чи слен и е вели чи н ы  
того сдви га, которы й  и зм ери л Л эм б. Б ете ещ е н е владел п о -н астоящ ем у эф ф екти вн ой  техн и кой  вы чи слен и й , вклю чаю щ ей  
п ози тр он ы  и  уч и ты ваю щ ей  др уги е эф ф екты  сп ец и альн ой  теор и и  отн оси тельн ости , так что вы п олн ен н ая в п оезд е работа во 
м н огом  сл ед овала и деям  О п п ен гей м ера сем н адц ати летн ей  давн ости . Р азн и ц а заклю чалась в том , что в тот м ом ен т, когда в 
вы чи слен и ях  возн и кли  бескон ечн ости , Б ете п р осто отб роси л  вклад в эн ергети чески й  сдви г, об усл овлен н ы й  и сп ускан и ем  и  
п огл ощ ен и ем  ф отон ов б ольш и х эн ерги й  (он  соверш ен н о п рои звольн о огран и чи л эн ерги и  ф отон ов вели чи н ой , экви вален тн ой  
м ассе электрон а). В  результате Б ете п ол уч и л кон еч н ы й  результат, оказавш и й ся в уд овлетвори тельн ом  согласи и  с 
и зм ерен и ям и  Л эм ба. П одчеркн ем , что сам о это вы чи слен и е м ог бы  п р екрасн о сделать и  О п п ен гей м ер в 1930 г., н о 
п отр еб овали сь эксп ер и м ен тальн ы е дан н ы е, треб овавш и е своего н ем едл ен н ого объ ясн ен и я, и  воод уш евлен и е и д еям и , 
н оси вш и м и ся в возд ухе н а кон ф ерен ц и и  в Ш елтер А й лен де, чтобы  п одтолкн уть кого -то к д оведен и ю  работы  до кон ц а. 

В скор е ф и зи ки  сделали  бол ее аккуратн ое вы чи слен и е лэм бовского сдви га 86, вклю чавш ее п роц ессы  с п ози трон ам и  и  
др уги е реляти ви стски е эф ф екты . В аж н ость эти х расчетов бы ла н е столько в том , что п ол учи л ся б олее аккуратн ы й  результат, 
а в том , что бы ла реш ен а п роблем а бескон ечн остей ; оказалось, что все бескон ечн ости  благоп ол уч н о сокращ аю тся б ез 
всякого п р ои звольн ого отбрасы ван и я вкладов ви ртуальн ы х ф отон ов вы со ки х эн ерги й . 

К ак говори л Н и ц ш е, «все то, что н ас н е уб и вает, делает н ас си льн ее» 1871. П роблем ы  бескон еч н остей  п очти  загуби ли  
кван товую  электр оди н ам и ку, н о затем  он а бы ла сп асен а благодаря и дее сокращ ен и я б ескон ечн остей  с п ом ощ ью  
п ереоп р едел ен и я и ли  перенорм и- 

3) Ч уть более точно, вклю чение процесса с позитроном  приводит к том у, что сум м а по энергиям ведет себя 
как сум м а ряда 1 +  1/2 +  1/3 + ..., а не как сум ма 1+ 2 +  3 +  4 +  ... О бе сум м ы  бесконечны , но одна чуть в 
м еньш ей степени, чем  другая, в том  см ы сле, что требуется м еньш е усилий понять, что с ней делать. 
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ровки м ассы  и  заряда электр он а. О дн ако для того, чтобы  м ож н о бы л о реш и ть п роблем у бескон ечн остей  ук азан н ы м  
сп особ ом , н еобх оди м о, чтобы  он и  возн и кали  в п роц ессе вы чи слен и й  в н еб ольш ом  чи сле строго оп ре делен н ы х сл учаев, 
соответствую щ и х огран и чен н ом у классу сп ец и альн ы х п росты х кван товы х теори й  п оля. Т аки е теори и  н азы ваю тся 
перенорм ируем ы м и. П ростей ш ая вер си я кван товой  электрод и н ам и ки  п ерен орм и р уем а в указан н ом  см ы сле, одн ако лю б ое 
м алей ш ее и зм ен ен и е разруш ает это свой ство и  п ри вод и т к таком у вари ан ту теори и , когда б ескон ечн ости  н е м огут бы ть 
сокращ ен ы  п утем  п ереоп р едел ен и я кон стан т. Т аки м  образом , кван товая электрод и н ам и ка н е только м атем ати чески  
уд овлетвори тельн а и  согласуется с эксп ери м ен том , н о и  содерж и т в сам ой  себе объ ясн ен и е своей  стр уктуры : лю бое 
н еб ольш ое и зм ен ен и е в теори и  п ри води т н е только к расхож ден и ю  с оп ы том , н о к вообщ е абсур дн ы м  результатам  —  
бескон ечн ы м  зн ачен и ям  эксп ери м ен тальн о хорош о оп ределен н ы х вели чи н . 

П роделан н ы е в 1948 г. вы чи слен и я лэм бовского сдви га бы ли  уж асн о слож н ы м и . Д ело в том , что хотя вы чи слен и я и  
вклю чали  п ози трон ы , н о сам  сдви г п ред ставлялся в ви де сум м ы  слагаем ы х, каж дое и з которы х н ар уш ало треб ован и я 
сп ец и альн ой  теор и и  отн оси тельн ости , так что только окон чательн ы й  отве т бы л с н ей  совм ести м . Т ем  врем ен ем  Р и чард  
Ф ей н м ан , Д ж ули ан  Ш ви н гер и  С и н и ти ро Т ом он ага н езави си м о разработали  н ам н ого б олее п р осты е м етоды  вы чи слен и й , н а 
каж дом  ш аге совм ести м ы х с теор и ей  отн оси тельн ости . Н овая техн и ка бы ла и сп ользован а для др уги х вы чи сле н и й , м н оги е и з 
которы х оказали сь во вп ечатляю щ ем  согласи и  с оп ы том . Н ап ри м ер, электрон  создает в окр уж аю щ ем  п ростран стве 
крох отн ое п о вел и чи н е м агн и тн ое п оле. Э то п оле бы л о п ервон ачальн о вы чи слен о в 1928 г. Д и раком  с п ом ощ ью  создан н ой  
и м  реляти ви стской  кван товой  теори и  электр он а. С разу ж е п осле кон ф ерен ц и и  в Ш елтер А й лен де Ш ви н гер оп убли ковал  
результаты  п ри бли ж ен н ы х вы чи слен и й  и зм ен ен и я вели чи н ы  н ап ряж ен н ости  м агн и тн ого п оля электр он а, связан н ого с 
п роц ессам и  и сп ускан и я и  обратн ого п огл ощ ен и я ви ртуальн ы х ф о тон ов. С  тех п ор это вы чи слен и е н еодн ократн о 
уточн ял ось88. С оврем ен н ы й  результат состои т в том , что за счет п роц ессов и сп ускан и я и  п ослед ую щ его п огл ощ ен и я 
ф отон ов и  ряда др уги х п р оц ессов м агн и тн ое п ол е электрон а увели чи вается в 1,00115965214 раз п о сравн ен и ю  со стары м  
п редсказан и ем  Д и рака, н е уч и ты ваю щ и м  эти  п роц ессы  (ош и б ка п ри веден н ого зн ачен и я равн а ± 3 в п оследн ем  зн аке). К ак раз 
в то врем я, когда Ш ви н гер  сд елал свои  вы чи сл ен и я, гр уп п а И . Р аби  в К ол ум би й ском  ун и вер си тете эксп ер и м ен тальн о 
устан ови ла, что м агн и тн ое п оле электрон а н а сам ом  деле н есколько б ольш е старого ди раковского зн ачен и я, п ри чем  н а 
вели чи н у, п р едсказан н ую  Ш ви н гером . П ослед н и й  эксп ери м ен тальн ы й  результат таков: м агн и тн ое п ол е электрон а б ольш е 
ди раковского зн ачен и я в 1,001159652188 раз (ош и бка ± 4 в п ослед - 
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н ем  зн аке). Т акое коли ч ествен н ое согласи е теори и  и  эксп ери м ен та является, вер оятн о, сам ы м  вп ечатляю щ и м  во всей  
соврем ен н ой  н ауке. Н еуди ви тельн о, что п осле таки х  усп ехов кван товая электр оди н ам и ка в ее п ростей ш ей  п ерен орм и р уем ой  
верси и  стала восп ри н и м аться как п рави льн ая теори я ф отон ов и  электр он ов. И  все ж е, н есм отря н а эксп ер и м ен тальн ы е 
п од тверж ден и я теори и  и  даж е н есм отря н а то, что все бескон ечн ости  в н ей  сокращ али сь, если  только п рави льн о с н и м и  
обращ аться, тот ф акт, что эти  бескон еч н ости  вооб щ е возн и каю т, вы зы вал н еп рестан н ое ворчан и е п о п овод у п р и м ен и м ости  
кван товой  электр од и н ам и ки  и  п од обн ы х теори й . В  ч астн ости , Д и рак всегда сравн и вал п роц ед ур у п ерен орм и ровки  с 
зам етан и ем  м усора п од ковер. Я  н е соглаш ался с Д и раком  и  вел с н и м  ди скусси и  н а кон ф ерен ц и ях в К орал Г ей бл и  Л ей к 
К он стан с. У чет разн и ц ы  м еж д у голы м и  м ассой  и  зарядом  и  и х  и зм еряем ы м и  зн ачен и ям и  —  это н е п росто трю к, 
п озволяю щ и й  и збави ться от бескон ечн остей . П од обн ую  п роц ед ур у м ы  об язан ы  соверш ать и  тогда, когда все вели ч и н ы  
кон ечн ы . Здесь н ет н и чего п р ои звольн ого, бер ущ егося с п отол ка, это п росто воп р ос корректн ого оп ред елен и я того, что ж е 
м ы  в дей стви тельн ости  и зм еряем  в лаборатори и , когда п ы таем ся оп редели ть н а оп ы те м ассу и  заряд электр он а. Я  н е ви д ел  
н и чего уж асн ого в беск он ечн ы х зн ачен и ях голы х м ассы  и  заряда89, если  только окон чательн ы е результаты  для ф и зи чески х  
вели чи н  оказы ваю тся кон ечн ы м и  и  одн озн ачн ы м и , да ещ е и  согласую щ и м и ся с оп ы том . М н е казалось, что столь усп еш н ая 
теори я, как кван товая электроди н ам и ка, долж н а бы ть более и ли  м ен ее п рави льн ой , хотя, возм ож н о, и  сф орм ули рован н ой  н е 
сам ы м  лучш и м  образом . Д и рак оставался н еп окол еби м ы м . Я  до си х п ор н е согласен  с его отн ош ен и ем  к кван товой  
электрод и н ам и ке, хотя н е д ум аю , что он  бы л п р осто уп рям ц ем , треб ован и е, чтобы  тео ри я бы ла п олн остью  кон ечн ой , 
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ан алоги чн о м н ож еству др уги х эстети ч ески х требован и й , которы е всегда вы дви гаю тся ф и зи кам и -теорети кам и . 
* * * 

М ой  трети й  рассказ п освящ ен  разви ти ю  и  окон чательн ом у п ри зн ан и ю  соврем ен н ой  теори и  слабы х ядерн ы х си л. В  
п овседн евн ой  ж и зн и  эти  си лы  н е так важ н ы , как электри чески е, м агн и тн ы е и ли  грави тац и он н ы е, н о он и  и граю т 
сущ ествен н ую  р оль в ц еп очке яд ерн ы х реакц и й , за счет которы х в сердц еви н ах звезд вы деляется эн ерги я и  п рои сх од и т 
образован и е разли чн ы х хи м и чески х элем ен тов. 

В п ервы е слабы е яд ерн ы е си лы  обн ар уж и ли сь в явлен и и  ради оакти вн ости , откры том  в 1896 г. А н ри  Б еккер елем . В  1930 -е 
гг. стало п он ятн о, что в том  кон кретн ом  ти п е ради оакти вн ости , которы й  обн ар уж и л Б еккерель, а и м ен н о в бета -расп аде яд ер, 
слабая ядерн ая си ла заставляет н ей трон  вн утри  ядра п ревращ аться в п ротон , одн оврем ен н о образуя электр он  и  ещ е одн у 
части ц у, и звестн ую  сей час как  
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ан ти н ей три н о, которы е вы летаю т и з ядра. П одобн ы й  п р оц есс н е м ож ет п р ои сход и ть за счет си л др уги х ти п ов. С и льн ая 
ядерн ая си ла, удерж и ваю щ ая п ротон ы  и  н ей тр он ы  вм есте вн утри  ядра, и  электром агн и тн ая си ла, отталки ваю щ ая п ротон ы  
вн утри  ядра др уг от др уга, н е сп особ н ы  и зм ен и ть ти п  эти х части ц . Т ем  более это н е м ож ет сделать грави тац и он н ая си ла. 
Т аки м  образом , н аблю ден и е п ревращ ен и я н ей тр он ов в п ротон ы  и ли  п р отон ов в н ей тр он ы  сви детельствует о н овом  ти п е си л  
в п ри роде. К ак след ует и з н азван и я, слабы е ядерн ы е си лы  м н ого слабее электром агн и тн ы х си л и ли  си льн ы х ядерн ы х си л. 
Э то вы текает, в частн ости , и з того, что ядерн ы й  бета-расп ад п рои сходи т очен ь м едлен н о —  сам ы е бы стры е и з эти х расп адов 
п рои сходят в сред н ем  за од н у сотую  д олю  секун ды , ч то н евер оятн о м едлен н о п о сравн ен и ю  с ти п и чн ой  дл и тельн остью  
п роц ессов, вы зван н ы х си льн ы м и  ядерн ы м и  си лам и, составляю щ ей  вели чи н у п орядка 10 -23 с. 

В  1933 г. Э н ри ко Ф ерм и  сд елал п ервы й  важ н ы й  ш аг п о п ути  п остроен и я теор и и  этой  н овой  си лы . В  п р едл ож ен н ой  Ф ерм и  
теори и  слабая ядерн ая си ла н е дей ствует н а расстоян и и , как грави тац и он н ая и ли  электр ом агн и тн ая си лы , а п ревращ ает 
н ей тр он  в п р отон , одн оврем ен н о создавая в той  ж е точке п р остран ства электр он  и  ан ти н ей тр и н о. П ослед овало ч етверть века 
уси ли й  эксп ери м ен таторов, п отрачен н ы х н а то, чтобы  связать кон ц ы  с кон ц ам и  в теори и  Ф ерм и . Г лавн ы м  н евы ясн ен н ы м  
воп росом  бы л воп рос о том , как слабая си ла зави си т от отн оси тельн ой  ори ен тац и и  сп и н ов части ц , участвую щ и х в п роц ессе. 
В  1957 г. это бы ло н акон ец  устан овлен о, и  теори я Ф ерм и  п ри н яла окон чательн ы й  ви д!90. 

П осл е реш и тельн ого п р оры ва, соверш ен н ого в 1957 г., казалось, уж е н е остал ось н и каки х п р облем  в н аш ем  п он и м ан и и  
слабой  ядерн ой  си лы . И  все ж е, хотя м ы  и м ели  теори ю , сп особн ую  дать чи слен н ы й  ответ для лю б ого н абл ю даем ого н а 
оп ы те явлен и я, связан н ого со слаб ой  си лой , сам а теори я казалась ф и зи кам  в вы сш ей  степ ен и  н еуд овлетвори тельн ой . М н оги е 
и з н ас в тяж ки х трудах п ы тали сь ул учш и ть  теори ю  и  п ри дать ей  см ы сл. 

Н ед остатки  теори и  Ф ерм и  бы ли  связан ы  н е с эксп ери м ен том , а с сам ой  теори ей . П реж де всего, хотя теори я хорош о 
оп и сы вала ядерн ы й  бета-расп ад, он а п ри води ла к бессм ы слен н ы м  результатам  для более экзоти чески х п роц ессов. Т еорети ки  
п ы тали сь задавать соверш ен н о осм ы слен н ы е воп р осы , н ап ри м ер, какова вероятн ость рассеян и я н ей три н о п ри  столкн овен и и  
с электрон ом . К огда ж е он и  п ы тали сь вы чи сли ть эту вероятн ость (п ри н и м ая во вн и м ан и е и сп ускан и е и  п осл ед ую щ ее 
п огл ощ ен и е н ей трон а и  ан ти п ротон а), ответ оказы вался бескон ечн ы м . К ак вы  п он и м аете, сам и  п одоб н ы е эксп ер и м ен ты  ещ е 
н е бы ли  п р оделан ы , н о вы чи сл ен и я давали  таки е результаты , которы е н и когда н е м огл и  бы  бы ть согласован ы  с каки м  бы  то 
н и  бы ло оп ы том . К ак м ы  уж е ви дел и , в 1930 -е гг. п одобн ы е бескон ечн ости  бы ли  обн ар уж ен ы  О п п ен гей м ером  и  др уги м и  
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в теори и  электром агн и тн ы х си л, н о в кон ц е 1940 -х гг. теорети ки  обн ар уж и ли , что все эти  бескон ечн ости  в кван товой  
электрод и н ам и ке сокращ аю тся п ри  п рави льн ом  оп ред ел ен и и  и л и  «п ерен орм и ровке» м ассы  и  зар яда электрон а. Ч ем  больш е 
ф и зи ки  узн авали  о свой ствах слабы х си л, тем  ясн ее стан ови л ось, что б ескон ечн ости  в теори и  Ф ерм и  п од обн ы м  образом  н е 
сокращ аю тся —  теори я бы ла н еп ерен орм и р уем ой . 

Н о бы ла и  др угая тр удн ость в теори и  слабы х си л —  он а содерж ала сли ш ком  м н ого п рои звольн ы х п ар ам етров. 
С ущ ествен н ы е характери сти ки  слаб ой  си лы  более и л и  м ен ее н еп оср едствен н о и звлекали сь и з эксп ери м ен та и  м огли  
варьи роваться в ш и роки х п ред елах без наруш ен и я каки х -ли бо и звестн ы х ф и зи чески х п ри н ц и п ов. 

В  течен и е д олгого врем ен и , н ачи н ая со старш и х курсов ун и верси тета, я так и  сяк п ы тался работать н ад теори ей  слабы х  
си л, н о в 1967 г. м ен я увлекл и  п робл ем ы  си льн ы х ядерн ы х си л, уд ерж и ваю щ и х п ротон ы  и  н ей тр он ы  вн утри  атом н ы х ядер. Я  
п ы тался разви ть теори ю  си льн ого взаи м одей стви я п о ан алоги и  с кван товой  электр оди н ам и кой 91. М н е казалось, что разли чи е 
м еж д у си льн ы м и  яд ерн ы м и  си лам и  и  электр ом агн ети зм ом  м ож н о объ ясн и ть с п ом ощ ью  явлен и я, и звестн ого п од н азван и ем  
наруш ение сим м ет рии (н и ж е я объ ясн ю , что это такое). М оя и д ея н е сработала. С и лы  си льн ого взаи м одей стви я в разви той  
м н ой  теори и  бы ли  соверш ен н о н е п ох ож и  н а те, котор ы е и звестн ы  н ам  и з оп ы та. Н о затем  вн езап н о до м ен я дош ло, что 
и деи , оказавш и еся соверш ен н о н еп ри год н ы м и  для об ъ ясн ен и я си льн ы х взаи м одей стви й , даю т м атем ати ческую  осн ов у 
теори и  слабой  яд ерн ой  си лы , содерж ащ ую  все, что только м ож н о п ож елать. Я  уви д ел возм ож н ость п остроен и я теори и  
слабой  си лы , ан алоги чн ой  кван товой  электр оди н ам и ке. Т очн о так ж е, как электром агн и тн ая си ла м еж ду зарядам и , 
н аходящ и м и ся н а расстоян и и  др уг от др уга, об условлен а обм ен ом  ф отон ам и , так и  слабая си ла п р оявляет свое д ей стви е н е в 
какой -то одн ой  точке п ростран ства (как в теори и  Ф ерм и ), а п орож дается обм ен ом  ф отон оп од обн ы м и  части ц ам и  м еж д у 
части ц ам и  м атери и , н аходящ и м и ся в р азн ы х точках. Э ти  н овы е ф отон оп од обн ы е части ц ы  н е м огут бы ть безм ассовы м и  как 
ф отон ы  (оди н  и з аргум ен тов заклю чается в том , если  бы  он и  бы ли  б езм ассовы м и , и х бы  давн о обн ар уж и ли ), н о он и  вводятся 
в теори ю  сп особ ом , н астолько п ох ож и м  н а тот, благодаря котор ом у в кван товой  электр оди н ам и ке возн и каю т ф отон ы , что я 
п од ум ал: а н е будет ли  такая теори я п ерен орм и р уем ой  в том  ж е см ы сле, что и  кван товая электроди н ам и ка, т. е. не сократятся 
ли  все бескон ечн ости  за счет п ереоп р едел ен и я м асс и  д р уги х п арам етров теори и . К ром е того, ви д теори и  си льн о зави сел от 
п ол ож ен н ы х в осн ову п ри н ц и п ов, п оэтом у м ож н о б ы ло в зн ачи тельн ой  степ ен и  и збеж ать того п р ои звола, которы й  
сущ ествовал в п реды дущ и х теори ях. 
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М н е удалось п остр ои ть кон кретн ы й  вари ан т п одобн ой  теори и , т. е. н ап и сать  оп ред елен н ую  си стем у ур авн ен и й , 
оп ределяю щ и х закон  взаим одей стви я части ц  др уг с др угом  и  сводящ и хся в п ри бли ж ен и и  м алы х эн ерги й  к теори и  Ф ерм и . 
Х отя вн ачале у м ен я и  в м ы слях н е бы ло н и чего п од об н ого, н о в п роц ессе работы  я обн ар уж и л, что п остроен н ая м н ой  теори я 
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оказалась н е п росто теор и ей  слабой  си лы , разви той  н а базе ан алоги и  с электром агн ети зм ом ; эта теори я оказалась еди н ой  
теори ей  электром агн и тн ы х и  слабы х си л, которы е, как вы ясн и л ось, суть две разн ы е и п остаси  одн ой  и  той  ж е си лы , котор ую  
сей час п ри н ято н азы вать элект рослабой си лой . Ф ун д ам ен тальн ая части ц а ф отон , и сп ускан и е и  п оглощ ен и е котор ого 
п ор ож дает электр ом агн и тн ы е си лы , оказался тесн ы м и  узам и  связан  в одн о сем ей ство с др уги м и  ф отон оп од обн ы м и  
части ц ам и , сущ ествован и е которы х п р едсказы вала теори я: электри чески  заряж ен н ы м и  части ц ам и  W, обм ен  которы м и  
п ор ож дает си лы , ответствен н ы е за бета-ради оакти вн ость, и  н ей тральн ой  части ц ей  Z, о котор ой  я расскаж у ч уть н и ж е. 
(Ч асти ц ы  W давн о ф и гури р овали  в разн ы х теори ях, п ы тавш и хся объ ясн и ть слабы е си лы ; сам о об озн ачен и е W п р ои сход и т от 
слова weak —  слабы й . Я  вы брал для обозн ачен и я н ей тральн ой  части ц ы  б укву Z, так как эта части ц а и м еет н улевой  {zero) 
электри чески й  заряд, и , кром е того, п отом у что Z —  п оследн яя б уква в ан гли й ском  алф ави те, а я н адеялся, что эта части ц а 
б уд ет п осл едн ей  в сем ей стве). П о сущ еству, такую  ж е теори ю  н езави си м о п остр ои л в 1968 г. п аки стан ски й  ф и зи к А бд ус 
С алам , работавш и й  тогда в Т ри есте. Н екоторы е асп екты  этой  теори и  рассм атри вали сь в работе С алам а и  Д ж он а У орда и  ещ е 
ран ьш е в работе м оего товари щ а п о колледж у и  К орн елл ском у ун и верси тету Ш елд он а Г лэш оу. 

Т аки м  образом , п охож е, удалось объ еди н и ть слабы е и  электром агн и тн ы е си лы . Л ю бом у хоч ется объ ясн и ть все больш е и  
больш е вещ ей  с п ом ощ ью  все м ен ьш его чи сла и дей , хотя, п овторю  ещ е раз, я соверш ен н о н е п он и м ал, куда и д ет дел о, когда 
н ачи н ал свои  и сслед ован и я. Н о п ри  всем  п ри  этом  в 1967 г. п редлож ен н ая теори я н е давала н и каки х объ ясн ен и й  н и  одн ой  
эксп ер и м ен тальн ой  ан ом али и  в ф и зи ке слабы х си л. Н е сущ ествовало эксп ери м ен тальн ой  и н ф орм ац и и , котор ую  м огла бы  
объ ясн и ть эта теори я, и  которая ран ее н е бы ла бы  объ ясн ен а в рам ках теори и  Ф ерм и . П оэтом у сн ачала н овая теори я 
электрослабы х си л н е вы звала н и какого и н тер еса. Н о я н е д ум аю , что теори я н е заи н тересовала други х ф и зи ков только 
п отом у, что н е и м ела эксп ери м ен тальн ой  п од держ ки . Н е м ен ее важ н ы м  бы л чи сто теорети чески й  воп р ос о вн утрен н ей  
согласован н ости  теори и . 

И  С алам , и  я вы сказали  уб еж ден и е, что теори я устран и т п роблем ы  бескон ечн остей  п ри  расчете п р оц ессов, 
об усл овлен н ы х слабы м и  си лам и . Н о у н ас н е хвати ло сообрази тельн ости  это доказать. В  1971 г. я п олуч и л п реп ри н т работы  
м олод ого студен та-старш екурс- 
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н и ка У трехтского ун и вер си тета п о и м ен и  Г ерард  'т Х оф т, в котор ой  он  утверж дал, что н аш а теори я дей стви тельн о 
разреш и ла п роблем ы  бескон еч н остей : п ри  вы чи сл ен и и  н аблю даем ы х вели чи н  эти  бескон ечн ости  д ей стви тельн о сокращ али  
др уг др уга, в точн ости  так ж е, как в кван товой  электроди н ам и ке. 

С н ачала работа 'т Х оф та м ен я н е убед и ла. Я  н и когда  н е слы ш ал о н ем , а разработан н ы й  Ф ей н м ан ом  м атем ати чески й  
п ри ем , и сп ользован н ы й  в работе, н езадолго д о этого бы л м н ою  п одвергн ут сом н ен и ю . В скоре, од н ако, я услы ш ал, что 
теорети к Б ен  Л и  серьезн о отн есся к и д еям  'т Х оф та и  п оп ы тался п ол учи ть те ж е результа ты , и сп ользуя бол ее п ри вы чн ы е 
м атем ати чески е м етоды . Я  зн ал Б ен а Л и  и  очен ь его уваж ал —  раз уж  он  сч ел, что в работе 'т Х оф та что -то есть, я н е д олж ен  
ею  п р ен ебрегать. (П оздн ее Б ен  стал м ои м  л учш и м  др угом  и  сотр удн и ком . О н  траги чески  п оги б  в автом об и льн ой  катастроф е 
в 1977 г.) Б олее вн и м ательн о п осм отр ев н а то, что сделал 'т Х оф т, я убед и лся, что он  д ей стви тельн о н аш ел клю ч к 
доказательству сокращ ен и я всех бескон еч н остей . 

Х отя все ещ е н е сущ ествовало н и  м алей ш и х эксп ери м ен тальн ы х сви детельств в п ользу эл ек тр ослабой  теори и , н о и м ен н о 
п осле работы  'т Х оф та он а стала частью  рабочего ап п арата ф изи ки . Э то как раз тот сл учай , когда м ож н о с достаточн о й  
точн остью  оп и сать ур овен ь и н тереса к н аучн ой  теори и . Т ак сл учи л ось, что И н сти тут н ауч н ой  и н ф орм ац и и  оп убли ковал 
дан н ы е п о коли честву ц и ти рован и й  м оей  п ервой  работы  п о электрослабой  теори и , как п ри м ер того, н аскол ько ан али з 
ц и ти р ован и й  м ож ет бы ть п ол езен  п ри  и зучен и и  и стори и  н ауки . М оя статья бы ла оп убли кован а в 1967 г. В  том  год у 
коли ч ество ссы лок н а н ее равн ялось н улю 92!. В  п ери од 1968— 1969 гг. коли чество ссы лок оп ять равн ялось н улю . (В  это 
врем я и  С алам , и  я п ы тали сь доказать то, что в кон ц е кон ц ов удалось 'т Х оф ту т. е. что теори я своб одн а от б ескон ечн остей .) 
В  1970 г. н а раб оту сослали сь од и н  раз. (Я  н е зн аю , кто это сд елал.) В  1971 г., т. е. в том  год у, когда бы ла сделан а работа 'т 
Х оф та, п ояви лось тр и  ссы лки , од н а и з которы х п ри н адлеж ала 'т  Х оф ту. В  1972 г., все ещ е н е и м ея н и какой  п одд ерж ки  со 
сторон ы  эксп ери м ен та, работа вн езап н о п ол учи ла 65 ссы л ок. В  1973 г. ч и сло ссы лок состави л о 165, затем  это чи сл о 
п остеп ен н о возрастало, п ока в 1980 г. н е состави ло 330 ссы л ок. Н едавн ее и сслед ован и е того ж е и н сти тута п оказало, что м оя 
работа оказалась сам ой  ц и ти р уем ой  работой  п о ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц  за все п реды д ущ и е п я тьд есят лет93. 

О ткры ти е, и з-за котор ого ф и зи ки  с сам ого н ачала п рояви ли  и н тер ес к этой  теор и и , состоял о в том , что он а реш ает 
вн утрен н ю ю  кон ц еп туальн ую  п р облем у ф и зи ки  части ц  —  п роблем у б ескон ечн остей  в теор и и  слабы х ядерн ы х си л. Н и  в 
1971, н и  в 1972 г. н е бы ло н и  м алей ш и х эксп ери м ен тальн ы х сви детельств, что эта теори я л учш е старой  теори и  Ф ерм и . 
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Затем  н ачали  н акап ли ваться и  эксп ер и м ен тальн ы е п од тверж ден и я. О бм ен  части ц ей  Z д олж ен  бы л п ор од и ть н овы й  ти п  
слабы х ядерн ы х си л, п ол уч и вш и х н азван и е слабы х нейт ральны х т оков, которы е долж н ы  бы ли  п р ояви ться п р и  рассеян и и  
п учков н ей тр и н о н а ядрах обы чн ы х атом ов. (Т ерм и н  «н ей тральн ы й  ток»  и сп ользуется п отом у, что в эти х п роц ессах н е 
п рои сходи т обм ен а электри чески м  зарядом  м еж ду ядр ом  и  др уги м и  части ц ам и .) Э ксп ери м ен т ы  п о об н ар уж ен и ю  таки х  
п роц ессов рассеян и я н ей три н о бы ли  п одготовлен ы  в Ц Е Р Н е (Е вроп ей ски й  ц ен тр  яд ерн ы х и сслед ован и й ) и  в лаборатори и  
и м . Ф ерм и  (Ф ерм и лабе) п од Ч и каго. Т реб овали сь зн ачи тельн ы е ф и н ан совы е влож ен и я. К аж ды й  эксп ери м ен т требовал дл я 
своего осущ ествлен и я тр уда три д ц ати — сорока ф и зи ков. П одоб н ы е оп ы ты  н е д елаю тся так зап росто, если  у вас н ет ясн ого 
п он и м ан и я того, что вы  соби раетесь об н ар уж и ть. В  19 73 г. в Ц Е Р Н е объ яви ли  об  откры ти и  слабы х н ей тральн ы х токов. 
В скор е об этом  ж е объ яви ли  в Ф ерм и лабе, П осле 1974 г., когда в Ф ерм и лабе и  Ц Е Р Н е п ри ш ли  к согласи ю  отн оси тельн о 
результатов эксп ери м ен тов, н ауч н ое сооб щ ество п ри ш л о к уб еж ден и ю  в сп раведли вости  электрослабой  теори и . Ш ведская 
газета Д агенс Н ю хет ер даж е объ яви ла в 1975 г., что С алам  и  я д олж н ы  п ол уч и ть в этом  год у Н об елевскую  п рем и ю  п о 
ф и зи ке (н а сам ом  деле этого н е сл учи л ось). 

К то-то м ож ет сп р оси ть, п очем у п ри зн ан и е электрослабой  теори и  бы ло столь бы стры м  и  всеобъ ем лю щ и м . К он еч н о, 
сы грало роль то, что слабы е н ей тральн ы е токи  бы ли  п редсказан ы  и  затем  обн аруж ен ы . Р азве н е это есть тот сп особ, с 
п ом ощ ью  котор ого и  устан авли вается сп раведли вость какой -то теори и ? Д ум аю , что все н е так п росто. 

П реж де всего, н ей тральн ы е токи  н е бы ли  чем -то соверш ен н о н овы м  для теори и  слабы х си л. К ак -то м н е удалось 
п росл еди ть разви ти е и д еи  н ей тральн ы х токов н азад во врем ен и  до статьи  Г еорги я Г ам ова и  Э дварда Т еллера, которы е с 
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п ом ощ ью  вп олн е разум н ы х д овод ов п р едсказали  в 1937 г. сущ ествован и е слабы х н ей тральн ы х токов. Б ол ее того, ещ е в 1960 -
е гг. и м ели сь эксп ери м ен тальн ы е сви д етельства н ей тр альн ы х токов, н о в н и х н и кто н е вери л: сам и  эксп ер и м ен таторы , 
обн ар уж и вш и е эти  сви д етельства, всегда отн оси ли сь к н и м , как к «ф он у». Т о н овое, что п ояви л ось в 1973 г. и  бы ло очен ь 
важ н о для эксп ер и м ен таторов, это п р едсказан и е, что зн ач ен и я и н тен си вн ости  н ей тральн ы х токов н аходятся в оп ределен н ом  
и н тервале. Н ап ри м ер, в одн ом  ти п е н ей три н н ы х реакц и й  вклад н ей тральн ы х токов м ог составлять от 15  д о 25 %  от вклада 
обы чн ы х слабы х си л. Т акое п редсказан и е п озволял о оп редели ть ч увстви тельн ость, н еобх од и м ую  п ри  эксп ер и м ен тальн ом  
п ои ске таки х си л. И  все ж е п ерелом , п рои зош едш и й  в 1973 г., бы л связан  с тем , что теори я п ри обр ела н есом н ен н ы е черты  
вн утрен н ей  согласован н ости  и  ж есткости . Э то застави ло ф и зи ков п ри зн ать, что п р огресс в и х соб ствен н ой  н ауч н ой  раб оте 
связан  
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с п ри зн ан и ем  п рави льн ости  теори и , а н е в ож и дан и и  того, что и з всего этого п ол учи тся. 
В  оп ред елен н ом  см ы сле электр ослабая теори я п ол уч и ла эксп ер и м ен тальн ую  п од держ ку до откры ти я н ей тральн ы х токов, 

так как он а п рави льн о восп р ои звела все свой ства слабы х си л, ран ее объ ясн ен н ы е теори ей  Ф ерм и , равн о как и  все свой ства 
электром агн и тн ы х си л, котор ы е усп еш н о оп и сы вала кван товая электроди н ам и ка. Здесь вн овь, как и  в случ ае с общ ей  
теори ей  отн оси тельн ости , м ож н о сп р оси ть, п очем у восп рои зведен и е результатов, уж е п ол уч ен н ы х б олее ран н и м и  теор и ям и , 
рассм атри вается как усп ех? Т еори я Ф ерм и  объ ясн и ла свой ства слабы х си л с п ом ощ ью  н екотор ого чи сла п р ои звольн ы х  
ги п отез, п рои звольн ы х в том  ж е см ы сле, что и  закон  обратн ы х квадратов для н ью тон овской  теори и  тяготен и я. 
Э лектрослабая теори я объ ясн и ла эти  ги п отезы  (н ап ри м ер, зави си м ость слабы х си л от сп и н ов участвую щ и х во 
взаим одей стви и  части ц ) зн ачи тельн о бол ее н еотрази м ы м  образом . Н о в такого рода оц ен ках н евозм ож н о бы ть точн ы м : это 
дело вкуса и  оп ы та. 

Н еож и дан н о в 1976 г., через три  года п осле откры ти я н ей тральн ы х токов, возн и к кри зи с. У ж е н е бы ло н и каки х  сом н ен и й  
отн оси тельн о сущ ествован и я н ей тральн ы х токов, н о эксп ери м ен ты , п род елан н ы е в 1976 г., указы вали , что н екоторы е и х  
свой ства н е соответствую т п р едсказан и ям  теори и . О тклон ен и я п рояви ли сь в эксп ери м ен тах, вы п олн ен н ы х н езави си м о в 
С и эттле и  О ксф орд е и  связан н ы х  с и зуч ен и ем  расп ростран ен и я п оляри зован н ого света сквозь п ары  ви см ута. Е щ е со врем ен и  
работы  Ж ан а-Б ати ста Б и о в 1815 г. бы ло и звестн о, что п оляри зован н ы й  свет, п рох одя чер ез растворы  н екоторы х сахаров, 
и сп ы ты вает вращ ен и е п л оскости  п оляри зац и и  ли б о в п рав ую , ли б о в левую  сторон у. Н ап ри м ер, п ри  п р ох ож ден и и  чер ез 
раствор обы чн ого сахара глю козы -R, п лоскость п оляр и зац и и  света п оворачи вается н ап раво, а п ри  п рохож д ен и и  ч ерез 
раствор глю козы -L —  н алево. П рои сходи т это п отом у, что м олекула глю козы -R н е совп адает со свои м  зеркальн ы м  
отраж ен и ем , м олекулой  глю козы -L, точн о так ж е, как п ерчатка н а левую  р уку отли чается от п ерчатки  н а п равую  руку (в то 
ж е врем я ш ляп а и ли  галстук и  и х зеркальн ы е отраж ен и я вы глядят оди н аково). К азалось бы , п ри  п рохож д ен и и  
п оляри зован н ого  света ч ерез газ, состоящ и й  и з отд ельн ы х атом ов вещ еств ти п а ви см ута, н е д олж н о п р ои сходи ть такого 
вращ ен и я п лоскости  п оляри зац и и . О дн ако электрослабая теори я п р едсказы вает аси м м етри ю  м еж ду п равы м  и  левы м  в 
слабы х взаим одей стви ях электрон ов с атом н ы м и  ядрам и , об усл овлен н ы х  обм ен ом  Z-части ц ей , что п ри дает таки м  атом ам  
свой ства, п ох ож и е н а свой ства п ерчатки  и ли  м ол екул ы  сахара п ри  отраж ен и и  в зеркале. (О ж и далось, что эф ф ект б уд ет 
особ ен н о вел и к для атом ов ви см ута и з-за сп ец и ф и ки  строен и я и х эн ергети чески х ур овн ей .) Р асчеты  п оказы вали , что лево -
п равая аси м м етри я в атом е ви см ута долж н а п ри вод и ть к м едлен н ом у вращ ен и ю  п лоскости  п оляри зац и и  п рох о - 
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дящ его через п ары  ви см ута света в левую  стор он у. К  своем у уди влен и ю , эксп ери м ен таторы  в О ксф орд е и  С и эттле н е 
см огли  об н ар уж и ть такое вращ ен и е и  сообщ и ли , что если  он о и  сущ ествует, то скор ость вращ ен и я долж н а бы ть н ам н ого 
м ен ьш е, чем  п редсказы вает теори я. 

Э то п ои сти н е н ап ом и н ало взры в бом бы . К азалось, что эксп ери м ен ты  сви детельствовали , что та кон кретн ая верси я 
теори и , котор ую  н езави си м о разработали  в 1967 — 1968 гг. С алам  и  я, оказалась н еверн ой  в деталях. Н о я н е бы л готов 
отказаться от общ и х и д ей  электрослабой  теори и . Е щ е н ачи н ая с п оявлен и я раб оты  'т  Х оф та в 1971 г., я бы л соверш ен н о 
уб еж ден  в п рави льн ости  осн овн ы х п олож ен и й  теори и , а ту верси ю , котор ую  п острои ли  С алам  и я, рассм атри вал как одн у и з 
кон кретн ы х п р осты х реали зац и й . Н ап ри м ер, м огли  бы ть и  др уги е член ы  в сем ей стве части ц , образован н ом  ф отон ом  и  
части ц ам и  W и  Z, и ли  др уги е части ц ы , связан н ы е с электрон ом  и  н ей три н о. Е щ е задолго д о этой  и стори и  П ьер Д ю гем  и  У . 
ван  К уи н  отм ечали , что н и какая н аучн ая теори я н е м ож ет бы ть п олн остью  отвергн ута сравн ен и ем  с эксп ери м ен тальн ы м и  
дан н ы м и , так как всегда есть возм ож н ость таки х  м ан и п уляц и й  с теори ей  и ли  введен и я таки х д оп олн и тельн ы х  
п редп ол ож ен и й , которы е п ри вед ут к согласи ю  теори и  и  эксп ери м ен та. П росто в какой -то м ом ен т и сслед ователь долж ен  
реш и ть, н е являю тся ли  те д оп олн ен и я, которы е н еобходи м о ввести , чтобы  и збеж ать кон ф ли кта с оп ы том , сли ш ком  
уродли вы м и , чтобы  в н и х м ож н о бы ло п овер и ть. 

Д ей стви тельн о, п осл е эксп ери м ен тов в С и эттле и  О ксф орде м н оги е теорети ки  стали  п ы таться п ри д ум ать н ебольш и е 
м оди ф и кац и и  электрослабой  теор и и , которы е объ ясн яли  бы , п очем у си лы , п ор ож даем ы е н ей тральн ы м и  токам и , н е п ри вод ят 
к ож и даем ой  вел и чи н е аси м м етри и  м еж д у п равы м  и  левы м . П он ачалу м ы  д ум али , что м ож н о ч уть -ч уть и зур од овать теори ю , 
н о п ри  этом  д оби ться согласи я со всем и  и м ею щ и м и ся дан н ы м и . В сп ом и н аю , что как раз в это врем я Б ен  Л и  п ри летел в П ал о 
А льто, где я тогда работал, и  я отм ен и л давн о зап лан и рован н ую  п оездку в И осем и ту, чтобы  п оработать с н и м  и  п оп ы таться 
м оди ф и ц и ровать электр ослаб ую  теори ю  таки м  образом , чтобы  уд овлетвор и ть всем  эксп ери м ен тальн ы м  дан н ы м  (в том  чи сл е 
и  сн ять н екоторы е разн огласи я м еж д у теори ей  в дан н ы м и  п о реакц и ям  с н ей три н о вы соки х эн ерги й ). Н о н и что, п охож е, н е 
п ом огал о. 

О дн а и з п роблем  заклю чалась в том , что к этом у врем ен и  уж е и м елось б ольш ое коли чество дан н ы х, п ол уч ен н ы х в 
Ц Е Р Н е и  Ф ерм и лабе, отн оси тельн о рассеян и я н ей три н о п ри  соударен и и  с п р отон ам и  и  н ей трон ам и , п ри чем  п ракти чески  все 
он и  п одтверж дали  п ервон ачальн ую  верси ю  электр ослабой  теори и . Б ы ло очен ь тр уд н о п он ять, каки м  образом  какая -то 
др угая теори я м огла бы  так ж е естествен н о согласовы ваться с эти м и  дан н ы м и , заодн о согласуясь и  с дан н ы м и  п о ви см ут у, т. 
е. как м ож н о бы ло и збеж ать си льн ы х усл ож н ен и й , сп ец и альн о п од огн ан н ы х так, чтобы  согласовать теори ю  с дан н ы м и  всех  
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эксп ер и м ен тов. Ч уть п озж е в Г арварде Г овард Д ж ордж и  и  я вы сказали  общ и е аргум ен ты  в п ользу того, что н е 
сущ ествует естествен н ого сп особа так и зм ен и ть электр ослаб ую  теори ю , чтобы  он а согласовы валась и  с дан н ы м и  О ксф орда и  
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С и эттла, и  с более ран н и м и  дан н ы м и  п о н ей тр и н н ы м  реакц и ям . К он ечн о, это н е остан ови л о н екоторы х теорети ков от 
п оп ы ток п остр ои ть весьм а н еестествен н ы е теори и  (такую  деятельн ость в б остон ски х н аучн ы х кр угах н азы вали  п оловы м  
и звращ ен и ем ), что соответствовало др евн ей ш ем у закон у п рогр есса в н ауке, согласн о котор ом у л учш е делать что -н и б удь, 
чем  н и чего н е делать. 

Затем  в 1978 г. в С тэн ф орде бы л п род елан  н овы й  эксп ери м ен т, в к отор ом  слабая си ла м еж ду электрон ом  и  атом н ы м  
ядром  и зм ерялась соверш ен н о и н аче, и сп ользуя н е электрон ы  в атом ах ви см ута, а рассеи ван и е п учка электрон ов больш и х  
эн ерги й , п ол учен н ы х н а С тэн ф ордском  ускори тел е н а ядрах дей тери я. (В ы б ор д ей тери я в качестве м и ш ен и  бы л вы зван  н е 
каки м и -то особы м и  п ри чи н ам и , а п росто тем , что это уд обн ы й  и сточн и к и  п р отон ов, и  н ей трон ов.) Т еп ерь уж е 
эксп ер и м ен таторы  об н ар уж и ли  ож и даем ую  аси м м етри ю  м еж д у п равы м  и  левы м . В  этом  оп ы те аси м м етри я п роявлялась в 
разн и ц е скор ости  рассеян и я электрон ов, вращ аю щ и хся н ап раво и  н алево. (М ы  говори м , что дви ж ущ аяся части ц а вращ ается 
н ап раво и ли  н алево, если  сж аты е в кулак п альц ы  н а, соответствен н о, п равой  и ли  н а левой  р уке п оказы ваю т н ап равлен и е 
вращ ен и я, в то врем я как больш ой  п алец  н ап равлен  в сторон у дви ж ен и я части ц ы .) И зм ерен н ая отн оси тельн ая разн и ц а в 
скоростях рассеян и я составляла одн у д есяти ты сячн ую , что как раз совп адало с п редсказан и ем  теори и . 

В н езап н о ф и зи ки , зан и м аю щ и еся части ц ам и , во всем  м и ре п ри ш ли  к вы вод у, что п ервон ачальн ая верс и я электрослабо й  
теори и , н есм отря н и  н а что, верн а. Н о зам етьте, что все ещ е бы ли  два эксп ер и м ен тальн ы х результата, которы е 
п роти вореч и ли  п р едсказан и ям  теори и  отн оси тельн о вели чи н ы  слабого взаи м одей стви я н ей тральн ы х токов м еж д у 
электрон ом  и  ядр ом , и  ли ш ь од и н  эксп ери м ен т, п од тверж давш и й  эти  п ред сказан и я, п равда в н есколько и н ом  кон тексте. 
П очем у ж е тогда, как только п ояви л ся эксп ери м ен т, п од тверж давш и й  электрослаб ую  теори ю , все ф и зи ки  согласи ли сь с тем , 
что теори я долж н а бы ть верн а? Б езусл овн о, одн а и з п ри ч и н  заклю чалась в том , что м ы  все бы ли  уб еж ден ы , ч то н е хоти м  
и м еть дел о с лю б ой  н еестествен н ой  верси ей  п ервон ачальн ой  электр ослабой  теори и . Э стети чески й  кри тери й  естествен н ости  
бы л и сп ользован  для того, чтобы  п ом очь ф и зи кам  оц ен и ть зн ачи м ость п р оти воречащ и х др уг др угу эксп ери м ен тальн ы х 
дан н ы х. 

Э ксп ери м ен тальн ая п ровер ка электрослаб ой  теори и  п род олж алась. Э ксп ери м ен т в С тэн ф орд е н е бы л п овторен , н о 
н есколько н ауч н ы х гр уп п  ф и зи ков -атом щ и ков зан яли сь п ои ском  лево -п равой  аси м м етри и  н е только у ви см ута, н о и  у др уги х  
атом ов вроде талли я и  ц ези я. (Е щ е до стэн ф орд ского эксп ери м ен та гр уп п а ф и зи ков  
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и з Н овоси би рска сообщ и ла о н аблю д ен и и  ож и давш ей ся аси м м етри и  в ви см уте, н о, к сож ален и ю , м ало кто обрати л  
вн и м ан и е н а это сооб щ ен и е д о п оявлен и я результатов в С тэн ф орде, отчасти  и з-за н е очен ь вы сокой  реп утац и и  н а Зап аде 
советски х ф и зи ков в отн ош ен и и  точ н ости  эксп ери м ен тов.) Б ы ли  п роделан ы  н овы е эксп ери м ен ты  в Б еркли  и  П ар и ж е, ф и зи ки  
С и эттла и  О ксф орда п овтори ли  свои  оп ы ты 94. С ей час сущ ествует п олн ое согласи е м еж д у всем и  эксп ери м ен таторам и , как и  
м еж д у теор ети кам и , что п р едсказы ваем ая лево -п равая аси м м етри я дей стви тельн о и м еет м есто как в атом ах, так и  п ри  
рассеян и и  электр он ов больш и х эн ерги й  н а С тэн ф орд ском  ускори теле, п ри чем  вели чи н а эф ф екта соответствует ож и даем ой . 
Н о н аи бол ее вп ечатляю щ и м  тестом  электр осл абой  теори и  безусл овн о бы ли  оп ы ты  гр уп п ы  в Ц Е Р Н е, возглавлявш ей ся К арло 
Р убб и а. В  1983 г. он и  откры ли  части ц ы  W, а в 1984 г. —  части ц ы  Z, т. e. те части ц ы , сущ ествован и е и  свой ства которы х бы л и  
п рави льн о п редсказан ы  электрослаб ой  теори ей  в ее п ервон ачальн ой  верси и . 

О гляды ваясь н азад н а эти  собы ти я, я и сп ы ты ваю  н екотор ое разочарован и е, что п отрати л столько врем ен и , п ы таясь 
застави ть электрослаб ую  теори ю  согласовы ваться с дан н ы м и  О ксф орда и  С и эттла. В  1977 г. н ад о бы л о м н е п оехать в 
И осем и ту, как  я и  соби рался; кстати , я так там  и  н е п обы вал до си х п ор. В ся эта и стори я х ор ош о и ллю стри р ует 
п ол уш утли вое зам ечан и е, п ри п и сы ваем ое Э дди н гтон у: н е след ует вери ть н и  одн ом у эксп ери м ен тальн ом у р езультату, п ока 
он  н е п одтверж д ен  теори ей . 

Я  совсем  н е х оч у создавать у чи тател ей  вп ечатлен и я, что эксп ери м ен т и  теори я всегда вли яю т др уг н а др уга и м ен н о так, 
и  что таки м  сп особ ом  д ости гается п р огр есс в н ауке. П одчерки вая важ н ость теори и , я хоч у ли ш ь возрази ть ш и р око 
расп ростран ен н ой  точке зрен и я, которая каж ется м н е  ч резм ерн о эм п и ри ческой . Н а сам ом  деле м ож н о всп ом н и ть и стори ю  
важ н ей ш и х эксп ери м ен тов в ф и зи ке и  обн ар уж и ть, что и х р оль бы ла очен ь разн ой , точн о так ж е, как оч ен ь п о -разн ом у 
взаим одей ствовали  эксп ер и м ен т и  теори я. П охож е, что лю б ое ваш е вы сказы ван и е о то м , как м огут  взаим одей ствовать 
теори я и  эксп ери м ен т, окаж ется п рави льн ы м , а лю бое утверж ден и е о том , как он и  долж ны  взаи м одей ствовать, буд ет, скорее 
всего, н еверн ы м . 

П ои ск си л, п ор ож даем ы х н ей тральн ы м и  слабы м и  токам и , в Ц Е Р Н е и  Ф ерм и лабе есть п р и м ер оп реде лен н ого ти п а 
эксп ер и м ен тов, осущ ествляем ы х с ц елью  п роверки  п ока что н е общ еп ри н яты х теор ети ч ески х и д ей . И н огда таки е 
эксп ер и м ен ты  п одтверж даю т, а и н огда и  оп р овергаю т и деи  теорети ков. Н есколько лет том у н азад Ф рэн к В и льчек и  я 
н езави си м о п ред сказали  сущ ествован и е части ц ы  н ового ти п а95. М ы  согласи ли сь н азвать эту части ц у аксион, п он яти я н е 
и м ея о том , что так ж е н азы вается сорт сти ральн ого п ор ош ка. Э ксп ери м ен таторы  стали  и скать акси он  и  н е н аш ли , п о 
край н ей  м ере с тем и  свой ствам и , которы е м ы  п редсказы вали . И дея ли бо н еп рави льн а, ли - 
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бо н уж дается в м оди ф и кац и и 96. О дн аж ды  я п ол учи л сообщ ен и е от гр уп п ы  ф и зи ков, собравш и хся н а кон ф ер ен ц и и  в 
А сп ен е, гласи вш ее: «М ы  его наш ли!», н о это п ослан и е б ы ло п ри креп л ен о к кор обке со сти ральн ы м  п орош ком . 

Н о бы ваю т и  эксп ери м ен ты , результаты  которы х являю тся для всех п олн ой  н еож и дан н остью , котор ую  н е п ред ви дел н и  
оди н  теорети к. К  этой  категор и и  отн осятся оп ы ты , в которы х бы ли  обн ар уж ен ы  рен тген овски е л учи , так н азы ваем ы е 
стран н ы е части ц ы , и ли , в кон ц е кон ц ов, н аблю ден и е ан ом альн ой  п рец есси и  орби ты  М еркур и я. Д ум аю , что и м ен н о эти  
эксп ер и м ен ты  н ап олн яю т радостью  сердц а эксп ери м ен татор ов и  ж урн али стов. 

Н о такж е есть и  эксп ери м ен ты , являю щ и еся для н ас почт и п олн ой  н еож и дан н остью , —  в н и х обн ар уж и ваю тся эф ф екты , 
об суж давш и еся как од н а и з возм ож н остей , н о только как л оги ч еская возм ож н ость, для реали зац и и  котор ой  н ет 
уб еди тельн ы х п ри чи н . С ю да отн осятся эксп ери м ен ты , обн ар уж и вш и е н ар уш ен и е так н азы ваем ой  си м м етри и  п о отн ош ен и ю  
к обращ ен и ю  врем ен и , и  эксп ери м ен ты , обн ар уж и вш и е н екото ры е н овы е части ц ы  врод е b-кварка и ли  п ох ож его н а очен ь 
тяж елы й  электрон  тау-леп тон а. 

Е щ е оди н  и н тересн ы й  класс эксп ери м ен тов —  это оп ы ты , в которы х обн ар уж и ваю тся эф ф екты , п редсказан н ы е 
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теорети кам и , н о сам о откры ти е эти х эф ф ектов п р ои сх оди т тем  н е м ен ее со верш ен н о сл учай н о, так как эксп ер и м ен таторы  
н и чего н е зн али  о п ред сказан и и  ли бо п отом у, что у теорети ков н е хватало веры  в свою  теори ю , чтобы  разреклам и ровать ее 
п еред  эксп ери м ен таторам и , ли бо п отом у, что кан алы  н аучн ой  и н ф орм ац и и  сли ш ком  заби ты  ш ум ом . С ре ди  таки х  
эксп ер и м ен тов —  откры ти е ун и версальн ого ф он а р ади ои зл уч ен и я 97, оставш егося от Б ольш ого взры ва, и  откры ти е 
п ози тр он а. 

Затем  есть эксп ери м ен ты , которы е п р оводят, даж е зн ая результат, даж е н есм отря н а то, что теорети чески е п ред сказан и я 
так п рочн ы , что в теори и  н и кто серьезн о н е сом н евается. П роводятся таки е эксп ери м ен ты  п отом у что сам и  явлен и я 
н астолько п р и влекательн ы  и  сулят столько возм ож н остей  дальн ей ш и х эксп ери м ен тов, что уч ен ы е п р осто об язан ы  и дти  
вп еред и  и зучать эти  вещ и . В  эту категори ю  я бы  в кл ю чи л откры ти е ан ти п р отон а и  н ей три н о и  сравн и тельн о н едавн ее 
откры ти е части ц  W и  Z. С ю да ж е отн осятся п ои ски  разн ы х экзоти чески х эф ф ектов, п редсказы ваем ы х общ ей  теори ей  
отн оси тельн ости , вроде грави тац и он н ого и злуч ен и я. 

Н акон ец , м ож н о вообрази ть категори ю  эксп ери м ен тов, которы е опровергаю т  давн о п ри н яты е теори и , ставш и е частью  
стан дартн ого ф и зи ческого м и р овоззрен и я. Я  не м огу пом ест ит ь в эт у кат егорию  ни одного опы т а за последние ст о лет . 
К он еч н о, м ож н о п р и вести  п ри м еры , когда вы ясн ял ось, что теори и  и м ею т б олее узкую  область п ри м ен и м ости , чем  счи талось 
до этого. Н ью тон овская теор и я дви ж ен и я н еп ри м ен и м а п ри  больш и х скоростях. Ч етн ость, си м м етри я  
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м еж д у п равы м  и  левы м , наруш ается в слабы х взаим одей стви ях. И  так далее. Н о в Х Х  в. н е бы ло такого сл учая, чтоб ы  
теори я, п ри н ятая м и ровы м  ф и зи чески м  сообщ еством  как п рави льная, вдруг оказы валась п росто ош ибкой, как это в свое 
врем я сл учи л ось с п толем еевской  теори ей  эп и ц и кл ов, п ри д ум ан н ой  для объ ясн ен и я дви ж ен и я п лан ет, и ли  с теори ей , что 
теп л ота есть калори ч еская ж и д кость. О дн ако в Х Х  в., как м ы  ви дели  в сл учаях об щ ей  теори и  отн оси тельн ости  и  
электрослабой  теори и , п ри зн ан и е ф и зи чески х теори й  часто д ости галось н а осн ове эстети чески х  суж ден и й , п реж де ч ем  
п оявляли сь п о-н астоящ ем у уб еди тельн ы е эксп ери м ен тальн ы е сви детел ьства в и х п ользу. В  этом  я ви ж у п роявлен и е 
н еобы чай н ой  м ощ и  ч увства п рекрасн ого, свой ствен н ого ф и зи кам , которое п од креп ляет, а и н огда даж е п еревеш и вает 
эксп ер и м ен тальн ы е сви детельства. 

С удя п о том у, что я рассказал, чи татель м ож ет п р и й ти  к вы вод у, что п р о гресс в н ауч н ы х откры ти ях и  п одтверж ден и е 
теори й  —  очен ь зап утан н ое дел о. В  связи  с эти м  есть хорош ая п араллель м еж д у воен н ой  и стори ей  и  и стори ей  н ауки . В  
об ои х сл учаях ком м ен таторы  п ы таю тся н ай ти  си стем ати чески е закон ы  того, как м акси м и зи ровать чьи -то ш ан сы  н а усп ех, 
н еваж н о, и дет ли  речь о вой н е и ли  о н ауке. В озм ож н о, это п р ои сх оди т, п отом у что в воен н ой  и стори и  и  и стори и  н ауки  в 
зн ачи тельн о б ольш ей  степ ен и , чем  в п оли ти ческой , экон ом и ческой  и ли  культурн ой  и стори и , ясн а гран и ц а м еж д у п обед ой  и  
п ораж ен и ем . М ож н о бескон ечн о сп ори ть о п ри чи н ах и  п ослед стви ях Г раж дан ской  вой н ы  в А м ери ке, н о н ет н и  м алей ш и х 
сом н ен и й  в том , что п ри  Г етти сб ерге арм и я М и да разби ла арм и ю  Л и . Т очн о так ж е н ет сом н ен и й  в том , что точка зрен и я 
К оп ер н и ка н а устрой ство С олн ечн ой  си стем ы  л учш е, ч ем  точка зрен и я П толем ея, а взгляды  Д арви н а н а эволю ц и ю  л учш е 
взглядов Л ам арка. 

Д аж е н е п ы таясь сф орм ули р овать, что зн ачи т н аука вой н ы , воен н ы е и стори ки  часто п и ш ут о ген ералах так, будто он и  
п рои гры вали  би твы , п отом у что н е след овали  каки м -то хорош о и звестн ы м  п рави лам  воен н ой  н ауки 98. Н ап ри м ер, довольн о 
ш и роко расп р остран ен о п р ен ебреж и тельн ое отн ош ен и е к двум  ген ералам  арм и и  кон ф ед ератов в Г раж дан ской  вой н е —  
Д ж ордж у М акклеллан у и  А м бр озу Б ерн сай д у. М акклеллан а обви н яю т в том , что он  н е х отел и дти  н а стол кн овен и е с 
враж еской  арм и ей  Л и  в С еверн ой  В и рдж и н и и . Б ерн сай да, в свою  очередь, р угаю т за то, что он  н и  в грош  н е стави л ж и зн и  
свои х  солдат, безусп еш н о п ы таясь атаковать хор ош о укреп лен н ы е п ози ц и и  врага п од  Ф ред ери ксб ургом . О т вн и м ан и я 
чи тателя н е ускользн ет, что М акклеллан а кри ти кую т за то, что он  н е дей ствовал как Б ерн сай д, а Б ерн сай да —  за то, что он  
н е д ей ствовал, как М акклеллан . И  тот и  др угой  бы ли  гл уб око б ездарн ы м и  ген ералам и , н о н е п отом у, что он и  н е сум ели  
вы п олн и ть устан овлен н ы е п рави ла воен н ой  н ауки . 
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Н а сам ом  дел е л учш и е воен н ы е и стори ки  давн о отм ети ли  тр уд н ости  в устан овлен и и  п рави л п овед ен и я ген ералов. Р еч ь 
и дет н е о воен н ой  н ауке, а скорее о характере воен н ого п оведен и я, котор ом у н ельзя н ауч и ть и  которое тр удн о 
сф орм ули р овать, н о котор ое гд е-то и  когда-то п ом огает вы и гры вать би твы . Э то н азы вается словам и  искусст во войны  99. 
Т очн о так ж е я п олагаю , что н е н адо возлагать н адеж ды  н а н ауку о н ауке, н а ф орм ули ровку оп ред елен н ы х п рави л того, как 
вед ут себя и л и  д олж н ы  вести  себ я учен ы е. Я  стрем л ю сь ли ш ь к о п и сан и ю  того ти п а п овед ен и я, которы й  и стори чески  
п ри води л к н аучн ом у п р огрессу. Я  рассказы ваю  об и скусстве н ауки . 
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ГЛ А В А  VI. К раси вы е теори и  
С пеш а за облачком  или цвет ком ,  
Д уш а прию т  недолгий обрет ает ,  
П ред ней в сиянии неба голубом   
Т ень вечност и, м елькая, исчезает . 
Г ен ри  В оон . П ри ю т 
В  1974 г. П оль Д и рак п ри ехал в Г арвард, чтобы  рассказать о своей  и стори ч еской  работе, ставш ей  од н ой  и з осн ов 

соврем ен н ой  кван товой  эл ектр оди н ам и ки . В  кон ц е своего вы ступ лен и я Д и рак обрати лся к старш екур сн и кам  и  п осоветовал 
и м  больш е д ум ать о красоте тех уравн ен и й , которы е он и  и сслед ую т, а н е об и х см ы сле. Э то бы л н е сам ы й лучш и й  совет дл я 
студен тов, н о п ои ск красоты  в ф и зи ке100 красн ой  н и тью  п рох оди т ч ерез все работы  Д и рака, да и  вообщ е составляет важ н ую  
стран и ц у и стори и  ф и зи ки . 

Н еб ольш ой  разговор о важ н ости  красоты  в н ауке н е дол ж ен  рассм атри ваться как п устая болтовн я. Я  совсем  н е соби раю сь 
и сп ользовать эту главу для очередн ы х сл овои зверж ен и й  п о п овод у красоты  вообщ е. М оя ц ель —  бол ее п одробн о 
рассм отреть п р ои схож д ен и е красоты  ф и зи чески х теор и й  и ли  воп р ос о том , п очем у н аш е ч увство п рекрасн ого и н огда 
оказы вается п олезн ы м , а и н огда и зм ен яет н ам  и  п оч ем у п л од отворн ое и сп ользован и е этого ч увства есть зн ак н аш его 
п родви ж ен и я к окон чательн ой  теори и . 

Ф и зи к, заявляю щ и й , что теори я краси ва, и м еет в ви ду н е совсем  то, что п одразум евается, когда говорят, что краси ва 
какая-то карти н а, м узы кальн ое п рои зведен и е и ли  сти х отворен и е. Э то утверж ден и е н е является п р осто ли чн ы м  вы раж ен и ем  
п ол учен н ого эстети ч еского н аслаж ден и я, скорее, это бли ж е к  том у, ч то и м еет в ви д у тр ен ер  лош адей , когда он  гляди т н а 
скаковую  лош адь и  говори т, что он а краси ва. К он ечн о, трен ер вы раж ает свое ли чн ое м н ен и е, н о это есть м н ен и е п о п овод у 
объ екти вн ого ф акта: осн овы ваясь н а суж ден и ях, котор ы е трен ер у и н огда тр удн о вы р ази ть словам и , он  утверж дает, что эта 
лош адь отн оси тся к п ороде тех, которы е вы и гры ваю т скачки . 
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К он еч н о, разн ы е тр ен еры  м огут п о -разн ом у оц ен и вать качества лош адей . И м ен н о н а этом  и  д ерж атся лош ади н ы е скачки . 
Н о эстети ческое ч увство тр ен ер ов есть сред ство для объ екти вн ого вы вода —  отб ора лош адей  для участи я в скачках. 
П редп олагается, что ч увство п рекрасн ого у ф и зи ков сл уж и т ан алоги чн ой  ц ели  —  он о п ом огает отобрать и деи , п озволяю щ и е 
объ ясн и ть устр ой ство п ри р оды . Ф и зи ки , как и  трен еры  лош адей , м огут бы ть п равы  и ли  ош и баться в свои х суж ден и ях, н о 
он и  н е п р осто забавляю тся этой  и грой . К он еч н о, часто бы вает и  такое, н о все ж е это н е еди н ствен н ая ц ель и х эстети чески х  
суж д ен и й . 

Т акое сравн ен и е вы зы вает больш е воп р осов, чем  дает ответов. В о -п ервы х, чт о т акое краси вая теори я? К аковы  те 
характери сти ки  ф и зи чески х теори й , которы е вы зы ваю т у н ас ощ ущ ен и е красоты ? Б олее тр уд н ы й  воп р ос: п очем у 
срабаты вает ощ ущ ен и е красоты  у ф и зи ков? И стор и и , рассказан н ы е в п реды д ущ ей  главе, п родем он стри ровали , что такое 
ли чн ое и  субъ екти вн ое ч увство, как н аш е ощ ущ ен и е красоты , п ом огает н е только разви вать ф и зи чески е теори и , н о и  суди ть 
об и х сп раведли вости . П очем у м ы  обладаем  таки м  даром  эстети ческой  оц ен ки ? П оп ы тка ответи ть н а этот воп р ос вы зы вает к 
ж и зн и  ещ е более тр уд н ы й  воп р ос, хотя он , возм ож н о, и  звучи т три ви альн о: а чего соб ствен н о хотят д оби ться ф и зи ки ?  

Ч то такое краси вая теори я? Р аботн и к одн ого б ольш ого ам ери кан ского м узея одн аж ды  оч ен ь рассерд и лся н а то, что я 
уп отреби л сл ово «красота» в разговоре о ф и зи ке. О н  сказал, что п роф ес си он алы  в его области  п ер естали  уп отреблять это 
слово, так как п он яли , н асколько тр удн о оп редели ть его см ы сл. О чен ь давн о ф и зи к и  м атем ати к А н ри  П уан каре п ри зн ал: 
«О чен ь тр удн о оп ред ели ть п он яти е м атем ати ческой  красоты , н о это ж е отн оси тся и  к лю бом у др уго м у ти п у красоты ». 

Я  н е соби раю сь п ы таться оп ред ели ть, что такое красота, так ж е как н е взялся бы  оп ред елять п он яти я лю бви  и л и  страха. 
Т аки е вещ и  н е оп р еделяю тся; п росто, когда вы  и х ч увствуете, вы  зн аете, о чем  и д ет р ечь. П оздн ее, п осле того, как эти  
ч увства и сп ы тан ы , вы  м ож ете и н огда и х как -то оп и сать словам и , что я и  п оп ы таю сь сделать. 

П од красотой  ф и зи ческой  теори и  я, б езусл овн о, н е и м ею  в ви д у м ехан и ческую  красоту расп ол ож ен и я м атем ати чески х  
си м волов н а п ечатн ом  ли сте. П оэт-м етаф и зи к Т ом ас Т раерн  сп ец и альн о заботи лся о том , чтобы  слова его п оэм  
образовы вали  н а ли сте б ум аги  краси вы й  узор 1). Н о к ф и зи ке эти  и гры  н е отн осятся. Я  такж е хотел бы  отдели ть тот ти п  
красоты , которы й  я и м ею  в ви д у, от качества, котор ое м атем ати ки  и  ф и зи ки  и н огда н азы ваю т элеган тн о стью . 
Д оказательство и ли  вы чи сл ен и е элеган тн о, если  с его п ом ощ ью  дости гается м ощ н ы й  результат п ри  м и н и м альн ом  
коли ч естве н е и м ею щ и х отн ош ен и я  

1) Э тим  ж е «балуется» более знаком ы й русском у читателю  Андрей В ознесенский. —  П рим. перев. \ 
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к дел у усл ож н ен и й . Д ля краси вой  теори и  соверш ен н о н е обязательн о, чтобы  ее уравн ен и я и м ели  элеган тн ы е реш ен и я. 
У равн ен и я общ ей  теори и  отн оси тельн ости  н евер оятн о тр удн о реш и ть за и склю чен и ем  п ростей ш и х си туац и й , н о это н и  в 
коей  м ере н е п р оти воречи т красоте сам ой  теори и . Э й н ш тей н  говори л, что учен ы е д олж н ы  остави ть элеган тн ость для 
п ортн ы х. 

Ч астью  того, что я н азы ваю  красотой , является п ростота, н о п ростота и дей , а н е м ехан и ч еская п ростота, котор ую  м ож н о 
оц ен и ть, п одсч и тав чи сло уравн ен и й  и ли  си м волов. Т еори и  тяготен и я Н ью тон а и  Э й н ш тей н а содерж ат уравн ен и я, 
оп ределяю щ и е грави тац и он н ы е си лы , создаваем ы е лю бы м  задан н ы м  коли чеством  вещ ества. В  н ью тон овской  теори и  таки х  
уравн ен и й  три  (что соответствует трехм ерн ости  н аш его п р остран ства), в теори и  Э й н ш тей н а и х четы рн адц а ть101. С ам о п о 
себ е это н е м ож ет счи таться эстети чески м  п реи м ущ еством  н ью тон овской  теори и  п ер ед эй н ш тей н овской . Н а сам ом  деле 
и м ен н о теори я Э й н ш тей н а б олее краси ва, отчасти  и з-за п ростоты  ее главн ой  и д еи  об экви вален тн ости  тяготен и я и  и н ерц и и . 
В  этом  сход ятся все учен ы е и , как м ы  ви дели , во м н огом  благодаря такой  оц ен ке теори я Э й н ш тей н а п ол учи ла бы строе 
п ри зн ан и е. 

Е сть и  др угое качество, кром е п ростоты , делаю щ ее ф и зи ческую  теори ю  краси вой  —  это ощ ущ ен и е н еи збеж н ости , 
котор ую  н ам  вн уш ает теори я. С л уш ая м узы к альн ое п рои звед ен и е и ли  ч и тая сон ет, вы  и н огда п ол учаете огром н ое 
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эстети ческое н аслаж ден и е от ощ ущ ен и я, что в этом  п р ои зведен и и  н и ч его н ельзя и зм ен и ть, что н и  од н а н ота и  н и  одн о сл ово 
н е д олж н ы  бы ть и н ы м и . В  «С вятом  сем ей стве» Р аф аэля расп ол ож ен и е каж дой  ф и гуры  соверш ен н о. М ож ет бы ть, это н е 
сам ая лю би м ая ваш а карти н а, н о когда вы  н а н ее см отр и те, у вас н е возн и кает ж елан и я, чтобы  что -то бы л о н ап и сан о и н аче. 
Э то ж е части чн о верн о (и  н и когда н е б олее, чем  части чн о верн о) и  в отн ош ен и и  общ ей  теори и  отн оси тел ьн ости . Е сли  вам  
и звестн ы  общ и е ф и зи ч ески е п ри н ц и п ы , п ри н яты е Э й н ш тей н ом , вы  п он и м аете, что н е сущ ествует др угой  сущ ествен н о 
отли чаю щ ей ся теор и и  тяготен и я, к котор ой  он  м ог бы  п ри й ти . К ак п и сал сам  Э й н ш тей н  об общ ей  теори и  отн оси тельн ости , 
«главн ой  п ри влекательн ой  ч ертой  теори и  является ее логи ческая п олн ота. Е сли  хоть оди н  и з ее вы вод ов окаж ется н еверн ы м , 
теори ю  след ует отвергн уть; п охож е, что п одп рави ть ее, н е разруш и в всю  стр уктур у, н евозм ож н о» 102. 

Э то м ен ее верн о для теори и  Н ью тон а. Н ью тон  вп олн е м ог п р ед п олож и ть, что грави тац и он н ая си ла ум ен ьш ается обратн о 
п роп орц и он альн о куб у, а н е квадрату расстоян и я, если  бы  только это соответствовало треб ован и ям  астрон ом и чески х  
дан н ы х, н о Э й н ш тей н  н е м ог вклю чи ть в свою  теори ю  закон  обратн ы х куб ов, н е разруш и в ее ко н ц еп туальн ую  осн ову. 
П оэтом у ч еты рн адц ать уравн ен и й  Э й н ш тей н а н еи збеж н ы  и , след овательн о, краси вы , чего н ет в тр ех уравн ен и ях Н ью тон а. 
Д ум аю , что и м ен н о это и м ел в ви ду Э й н ш тей н , когда  
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говор и л, что левая часть уравн ен и й  тяготен и я в общ ей  теор и и  отн оси т ельн ости , содерж ащ ая грави тац и он н ое п оле, 
краси ва и  как б уд то вы резан а и з м рам ора, в то врем я как п равая часть уравн ен и й , оп и сы ваю щ ая м атери ю , все ещ е уродли ва, 
б удто сделан а и з обы кн овен н ой  дер евяш ки . В се дел о в том , что сп особ вклю чен и я грави тац и он н ого п оля в уравн ен и я 
Э й н ш тей н а п очти  н еи зб еж ен , н о в общ ей  теори и  отн оси тельн ости  н ет н и ч его, что объ ясн яло бы , п очем у м атери я входи т в 
уравн ен и я и м ен н о в таком , а н е и н ом  ви де. 

Т о ж е ощ ущ ен и е н еи збеж н ости  возн и кает (оп ять ж е, только части чн о) п ри  рассм отр ен и и  соврем ен н ой  стан дартн ой  
м одели  си льн ы х и  электр ослабы х си л, дей ствую щ и х м еж д у элем ен тарн ы м и  части ц ам и . О дн о общ ее свой ство п р и дает общ ей  
теори и  отн оси тельн ости  и  стан дартн ой  м од ели  черты  н еи збеж н ости  и  п р остоты : и  та, и  другая теори и  п одчи н яю тся 
принципам  сим м ет рии. 

П ри н ц и п  си м м етри и  —  это п р осто утверж ден и е, что н ечто вы гляди т оди н аково с н екоторы х разн ы х точек зр ен и я. И з 
всех п од об н ы х си м м етри й  п р остей ш ей  является п ри бл и ж ен н ая двусторон н яя си м м етри я чел овеческого ли ц а. Т ак как две 
сторон ы  ваш его ли ц а м ало  отли чаю тся, то он о вы гляди т оди н аково, если  п осм отреть н а н его н еп оср едствен н о, и ли  п ом ен ять 
м естам и  левую  и  п равую  стор он у, как это п р ои сх оди т, когда вы  гляди те в зеркало. С тан дартн ы й  п ри ем  в ки н о —  дать 
зри телям  вн езап н о п он ять, что ли ц о актера, н а кото р ое вы  см отрели , н а сам ом  деле бы ло ви дн о в зеркале; вп ечатлен и е бы л о 
бы  и сп орчен о, если  бы  у лю дей , как у кам балы , оба глаза бы ли  бы  на одн ой  стор он е ли ц а, п ри чем  всегда н а одн ой  и  той  ж е. 

Н екоторы е вещ и  обладаю т бол ее расш и р ен н ой  си м м етри ей , чем  человеч еское ли ц о. К уб вы гляди т оди н аково, есл и  
см отреть н а н его с ш ести  разн ы х нап равлен и й , п оп арн о взаи м н о п ерп ен ди кулярн ы х др уг др угу, а такж е, если  п ом ен ять 
м естам и  п равое и  левое. И деальн ы е кри сталлы  вы глядят оди н аково, н е только если  см отреть н а н и х с разн ы х  н ап равлен и й , 
н о и  если  п ерем ещ аться вн утри  кри сталла в оп ределен н ы х н ап равлен и ях н а задан н ое расстоян и е. С ф ера вы гляди т 
оди н аково, если  см отреть н а н ее с лю б ого н ап равлен и я. П устое п р остран ство вы гляди т од и н аково со всех точ ек и  вдоль всех  
н ап равлен и й . 

П од обн ы е си м м етри и  и н тер есовали  и  развлекали  худ ож н и ков и  уч ен ы х в течен и е м н оги х веков, н о в н ауке эти  
си м м етри и  н е и грали  особ ой  р оли . М ы  зн аем  м н огое о соли , и  тот ф акт, что соль —  это куб и чески й  кри сталл, вы глядящ и й  
оди н аково с ш ести  разли чн ы х точек зрен и я, н е отн оси тся к чи сл у сам ы х важ н ы х ее свой ств. Н ет сом н ен и й  и  в том , что 
двустор он н яя си м м етри я —  н е сам ое и н тересн ое, что м ож н о сказать о чел овеч еском  ли ц е. Т е си м м етри и  в п р и роде, которы е 
дей стви тельн о важ н ы , это си м м етри и  н е вещ ей, а законов. 

С и м м етри я закон ов п ри роды  —  это утверж ден и е, что п ри  оп ред елен н ом  и зм ен ен и и  точ ки  зрен и я, с которой  
н аблю даю тся естествен н ы е явлен и я, обн ар уж ен н ы е п ри  этом  закон ы  п ри роды  н е м ен яю тся. 
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Т аки е си м м етри и  часто н азы ваю т п ри н ц и п ам и  инвариант ност и. Н ап ри м ер, откры ты е н ам и  закон ы  п ри роды  н е м ен яю т 
свою  ф орм у п ри  и зм ен ен и и  ори ен тац и и  н аш и х лаборатори й ; н ет разн и ц ы  в том , изм еряем  ли  м ы  расстоян и я п о н ап равлен и ю  
к север у, северо-востоку, вверх и ли  в лю бом  другом  н ап равлен и и . Д ревн и м  и  средн евековы м  ф и лософ ам  и  уч ен ы м  это н е 
бы ло очеви дн о; ведь в п овсед н евн ой  ж и зн и  и м еется явн ая разн и ц а м еж ду н ап равлен и ям и  вверх, вн и з и  п о гори зон тали . 
Т олько п осл е зарож ден и я соврем ен н ой  н ауки  в XVII в. стало ясн о, что н и з отли чается от верха и ли  н ап равлен и я к север у 
только п отом у, что п од н ам и  есть больш ая м асса, Зем ля, а н е п отом у, что (как д ум ал А ри стотель) н и з и  верх являю тся 
естествен н ы м и  вм ести ли щ ам и  тяж елы х и  легки х вещ ей , соответствен н о. О брати те вн и м ан и е, что эта си м м етри я н е 
утверж дает, что верх и  н и з од и н аковы ; н аблю датели , и зм еряю щ и е расстоян и я вн и з и  вверх от п оверхн ости  Зем ли , п о -
разн ом у оп и сы ваю т собы ти я вроде п аден и я яблока, н о п ри  этом  обн ар уж и ваю т одн и  и  те ж е закон ы , п од обн ы е закон у 
п ри тяж ен и я яблока больш ой  м ассой  Зем ли . 

Закон ы  п ри роды  вы глядят од и н аково, где бы  н и  н аход и ли сь н аш и  лаборатори и ; н а результатах эксп ери м ен тов н е м ож ет 
сказы ваться то, где п ровод ятся оп ы ты , —  в Т ехасе, в Ш вей ц ари и  и ли  н а какой -н и б удь п лан ете с др угой  сторон ы  н аш ей  
Г алакти ки . Закон ы  п ри роды  н е м ен яю т своего ви да, как бы  м ы  н е устан ови ли  часы : н ет н и какой  разн и ц ы , н ачн ем  ли  м ы  
отсчи ты вать врем я от н ачала п ервой  О ли м п и ады , от Р ож дества Х ри стова и ли  от м ом ен та рож д ен и я В селен н ой . Э то отн ю д ь 
н е озн ачает, что с теч ен и ем  врем ен и  н и что н е м ен яется, и ли  ч то Т ехас это то ж е сам ое, что Ш вей ц ари я. У тверж ден и е 
заклю чается в том , что закон ы , обн ар уж ен н ы е в разн ы е м ом ен ты  врем ен и  и  в разн ы х м естах, оди н аковы . Е сли  бы  таки х  
си м м етри й  н е бы ло, все н аучн ы е дан н ы е н уж н о бы л о бы  п еределы вать в каж дой  н овой  лаборатори и  и  в каж ды й  м ом ен т 
врем ен и . 

Л ю бой  п ри н ц и п  си м м етри и  в то ж е сам ое врем я есть и  п ри н ц и п  п ростоты . Е сли  бы  закон ы  п ри р оды  р азли чали  
н ап равлен и я вверх, вн и з и ли  н а север, то в уравн ен и я, оп и сы ваю щ и е эти  закон ы , п ри ш лось бы  ввести  каки е -то доп олн ен и я, 
п озволяю щ и е п р ослед и ть за ори ен тац и ей  н аш и х лаборатори й . С оответствен н о, сам и  уравн ен и я стали  бы  завед ом о бол ее 
слож н ы м и . Н а сам ом  деле даж е та си стем а об озн ачен и й , котор ую  и сп ользую т м атем ати ки  и  ф и зи ки , для того чтоб ы  
уравн ен и я вы глядел и  как м ож н о п р ощ е и  ком п актн ее, осн ован а н а п редп ол ож ен и и , что все н ап равле н и я в п ростран стве 
экви вален тн ы . 
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Э ти  си м м етри и  н еобы чай н о важ н ы  в класси ческой  ф и зи ке, н о и х зн ачен и е ещ е б ольш е возрастает в кван товой  м ехан и ке. 
Р ассм отри м , что отли чает оди н  эл ектр он  от др угого? Т олько его эн ерги я, и м п ульс и  сп и н ; если  н е счи тать эти х св ой ств, 
каж ды й  электрон  во В селен н ой  п охож  н а лю бой  др угой . В се эти  свой ства электрон а характери зую т то, 
110 

каки м  образом  его кван тово -м ехан и ческая волн овая ф ун кц и я откли кается н а п реобразован и я си м м етри и , а и м ен н о н а 
и зм ен ен и я устан овки  часов, м естоп олож ен и я и ли  ори ен тац и и  н аш ей  лаборатор и и 2). Т аки м  образом , вещ ество теряет свою  
главен ствую щ ую  р оль в ф и зи ке: все, что остается, —  это п ри н ц и п ы  си м м етри и  и  разн ы е сп особы  п реобразован и я волн овы х  
ф ун кц и й  п од дей стви ем  п реобразован и й  си м м етри и . 

С ущ ествую т и  м ен ее очеви дн ы е п р еобразован и я п ростран ства -врем ен и , чем  п росты е тран сляц и и  и  вращ ен и я. Закон ы  
п ри роды  н е м ен яю т своей  ф орм ы  для н аблю дател ей , д ви ж ущ и хся с разли чн ы м и  п остоян н ы м и  скор остям и : н ет разн и ц ы , 
п роводи м  ли  м ы  эксп ери м ен т здесь, в С ол н еч н ой  си стем е, крутящ ей ся вокр уг ц ен тра Г алакти ки  со скор остью  в н есколько 
сотен  ки л ом етр ов в секун д у, и ли  в далекой  галакти ке, удаляю щ ей ся от н ас со скор остью  в десятки  ты сяч ки лом етр ов в 
секун д у. Э тот п ри н ц и п  си м м етри и  часто н азы ваю т п ри н ц и п ом  отн оси тел ьн ости . Ш и роко расп ростран ен о м н ен и е, 

2) Н априм ер, частота, с которой осциллирует волновая ф ункция лю бой систем ы  в состоянии с определенной 
энергией, равна этой энергии, деленной на м ировую  константу —  постоянную  П ланка. Такая система вы глядит 
соверш енно одинаково для двух наблю дателей, установивш их показания своих часов с разницей в одну 
секунду. О днако, если они оба посм отрят на систем у в тот м ом ент, когда часы  каж дого показы ваю т ровно 
полдень, обнаруж ится, что колебания находятся в разны х ф азах. Так как часы  установлены  по-разном у, 
наблю датели на сам ом  деле ф иксирую т полож ение систем ы  в разны е м оменты  времени, так что один 
наблю датель мож ет, наприм ер, видеть горб волны , а другой —  впадину. В  частности, ф аза отличается на число 
циклов колебаний (или долей цикла) за одну секунду, т. е. на частоту колебаний в циклах за секунду, а 
следовательно, на энергию , деленную  на постоянную  П ланка. В соврем енной квантовой механике мы  
определяем  энергию  лю бой систем ы  как изм енение ф азы  (в циклах или долях цикла) волновой ф ункции этой 
систем ы  в данны й м ом ент времени по часам , если сдвинуть установку часов на одну секунду. П остоянная 
П ланка участвует в игре только потом у, что энергия исторически изм еряется в единицах типа калорий, 
киловатт-часов или электрон -вольт, приняты х задолго до создания квантовой м еханики. П остоянная П ланка 
является просто переводны м  м нож ителем  меж ду этим и более стары м и системам и единиц и естественной 
квантово-м еханической единицей энергии —  числом  циклов в секунду. М ож но показать, что определенная 
таким  образом  энергия обладает всем и свойствами, которы е м ы  обы чно ассоциируем с этим  понятием , в том  
числе свойством  сохранения. Д ействительно, инвариантность законов природы  относительно преобразования 
сим м етрии, заклю чаю щ егося в переустановке наш их часов, и дает ответ на вопрос, почем у сущ ествует такая 
величина, как энергия. Точно так ж е ком понента им пульса лю бой систем ы  в лю бом заданном  направлении 
определяется как произведение постоянной П ланка на изменение ф азы  волновой ф ункции при сдвиге точки, 
относительно которой измеряю тся координаты , на один сантиметр в этом  направлении. Величина спина систем ы  
относительно лю бой оси определяется как произведение постоянной П ланка на изм енение ф азы  волновой 
ф ункции при повороте систем ы  отсчета, используем ой нам и для и змерения направлений, на один оборот вокруг 
этой оси. С  такой точки зрения им пульс и спин представляю т собой то, что они есть, благодаря сим м етрии 
законов природы  относительно изменений системы  отсчета, используемой нам и для измерения полож ений или 
направлений в пространстве. (П еречисляя свойства электронов, я не вклю чил координату, так как координата и 
им пульс являю тся сопряж енны м и величинам и. М ож но описы вать состояние электрона, задавая его координату 
или им пульс, но не обе величины  одновременно.) 
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что  он  бы л сф орм ули р ован  Э й н ш тей н ом , одн ако уж е в н ью тон овской  м ехан и ке бы л свой  п ри н ц и п  отн оси тельн ости . 
Р азн и ц а м еж ду н и м и  только в том , как скорость дви ж ен и я н аблю дателя вли яет н а н аблю д ен и е п олож ен и й  и  м ом ен тов 
врем ен и  в об ои х теори ях. Н о Н ью тон  п р осто п о стул и ровал свой  п ри н ц и п  отн оси тельн ости ; что ж е касается Э й н ш тей н а, то 
он  явн о сф орм ули р овал его так, чтобы  он  бы л совм ести м  с тем  эксп ери м ен тальн ы м  ф актом , что скор ость света н е зави си т от 
скорости  дви ж ен и я н аблю дателя. В  этом  см ы сле уп ор н а си м м етри ю  как  н а воп рос, отн осящ и й ся к ф и зи ке, в работе 
Э й н ш тей н а 1905 г. п о сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости  озн ам ен овал н ачало соврем ен н ого отн ош ен и я к рол и  п ри н ц и п ов 
си м м етри и . 

С ам ое важ н ое отли чи е н ью тон овской  ф и зи ки  от эй н ш тей н овской  п ри  ответе н а воп р ос, как дв и ж ен и е н аблю дателя 
вли яет н а н аблю ден и е п р остран ствен н о -врем ен н ы х  п ол ож ен и й , заклю чается в том , что в сп ец и альн ой  теори и  
отн оси тельн ости  утверж ден и е, что два удален н ы х др уг от др уга собы ти я п р ои зош ли  одн оврем ен н о, н е и м еет абсолю тн ого 
см ы сла. О ди н  н аблю датель м ож ет ви деть, что двое часов од н оврем ен н о бью т п олд ен ь; др угой  н аблю датель, д ви ж ущ и й ся 
отн оси тельн о п ервого, обн ар уж и вает, что одн и  часы  п роби ли  п олден ь ран ьш е и ли  п озж е др уги х. К ак уж е отм ечалось вы ш е, 
и з-за этого н ью тон овская теори я грави тац и и , как в п рочем  и  лю бая ан алоги ч н ая теори я тяготен и я, н есовм ести м а с 
сп ец и альн ой  теори ей  отн оси тельн ости . Н ью тон овская теори я утверж дает, что в лю бой  м ом ен т врем ен и  си ла п ри тяж ен и я, 
дей ствую щ ая со стор он ы  С олн ц а н а Зем лю , зави си т от того, где в этот м ом ен т н аходи тся С олн ц е. В озн и кает воп рос: в этот 
ж е м ом ен т отн оси тельн о чего? 

Е стествен н ы й  сп особ и сп рави ть п олож ен и е заклю чается в отказе от старой  н ью тон овской  и д еи  о м гн овен н ом  дей стви и  
н а расстоян и и  и  зам ен е этой  и деи  карти н ой  си л, об усл овлен н ы х полям и. В  такой  карти н е С олн ц е н е п ри тяги вает Зем лю  
н еп оср едствен н о; он о создает в окр уж аю щ ем  п р остран стве п ол е, н азы ваем ое грави тац и он н ы м , котор ое затем  оказы вает 
си ловое д ей стви е н а Зем лю . М ож ет п оказаться, что такое отл и чи е н е составляет б ольш ой  разн и ц ы , н о н а сам ом  деле р азн и ц а 
огр ом н ая: когда, н ап рим ер, на п оверхн ости  С олн ц а возн и кает п р отуб еран ец , он  сн ачала оказы вает вли ян и е только н а 
грави тац и он н ое п ол е вбли зи  С олн ц а, п осл е чего это н ебольш ое и зм ен ен и е п оля н ачи н ает расп ростран яться в п ростран стве 
со скоростью  света, как рябь н а п оверхн ости  воды  от б рош ен н ого кам еш ка, дости гая Зем ли  п ри м ерн о ч ерез восем ь м и н ут. 
В се н аблю датели , дви ж ущ и еся с лю б ой  п остоян н ой  скоростью , согласн ы  с таки м  оп и сан и ем , так как в сп ец и альн ой  теори и  
отн оси тельн ости  все н аблю датели  и зм еряю т одн у и  ту ж е скор ость света. П од обн ы м  образом  электри чески  заряж ен н ое тел о 
создает п ол е, н азы ваем ое электр ом агн и тн ы м , дей ствую щ ее п осред ством  электри ч ески х и  м агн и тн ы х си л  н а др уги е 
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заряж ен н ы е тела. К огда электри чески  заряж ен н ое тел о вн езап н о п ри х оди т в дви ж ен и е, 
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электром агн и тн ое п оле м ен яется сн ачала только вбли зи  тела, а затем  это и зм ен ен и е п оля расп р остран яется со скоростью  
света. Н а сам ом  деле в этом  случае и зм ен ен и я электр ом агн и тн ого п оля и ест ь то, что и звестн о н ам  как свет, хотя это м ож ет 
бы ть свет такой  б ольш ой  и ли  м ален ькой  дли н ы  волн ы , которая н ед оступ н а н аш ем у зрен и ю . 

В  рам ках докван товой  ф и зи ки  сп ец и альн ая теори я отн оси тельн ости  Э й н ш тей н а хор ош о согласовы валась с д уали сти чн ой  
карти н ой  п ри р оды : есть части ц ы , н ап ри м ер электр он ы , п р отон ы , н ей трон ы  в обы ч н ы х атом ах, и  есть п оля —  
грави тац и он н ое и л и  электр ом агн и тн ое. Р азви ти е кван товой  м ехан и ки  п ри вел о к зн ачи тельн о б олее еди н ой  карти н е. С  точки  
зрен и я кван товой  м ехан и ки  эн ерги я и  и м п ульс п оля (н ап ри м ер, электром агн и тн ого) расп р остран яю тся в ви де сгустк ов, 
н азы ваем ы х ф отон ам и , которы е вед ут себя как части ц ы , хотя и  н е и м ею щ и е м ассы . А н алоги чн о, эн ерги я и  и м п ульс 
грави тац и он н ого п оля п ерен осятся в ви де сгустков, н азы ваем ы х грави тон ам и 103, такж е вед ущ и м и  себя как части ц ы  с 
н улевой  м ассой . В  дли н н о-дей ствую щ ем  си ловом  п ол е вроде грави тац и он н ого п оля С олн ц а м ы  н е н аблю даем  отдельн ы х  
грави тон ов главн ы м  образом  п отом у, что и х чрезвы чай н о м н ого. 

В  1929 г. В ерн ер Г ей зен берг и  В ольф ган г П аул и , осн овы ваясь н а б олее ран н ей  раб оте М акса Б орн а, Г ей зен берга, 
П аскуаля Й ордан а и  Ю дж и н а В и гн ера, объ ясн и ли  в н ескольки х статьях, каки м  образом  м асси вн ы е части ц ы , таки е как 
электрон , м огут рассм атри ваться как сгустки  эн ерги и  и  и м п ульса в п олях разн ого ти п а, н ап ри м ер электрон н ом  п оле. Т очн о 
так ж е, как электром агн и тн ая си ла м еж д у двум я электр он ам и  возн и кает в рам ках кван товой  м ехан и ки  в результате обм ен а 
ф отон ам и , так и  си ла м еж д у ф отон ам и  и  электр он ам и  п орож дается обм ен ом  электрон ам и . Р азли чи е м еж д у м атери ей  и  си л ой  
в зн ачи тельн ой  степ ен и  и счезает: каж дая части ц а м ож ет и грать ро ль п роб н ого тела, н а котор ое д ей ствую т си л ы , н о эта ж е 
части ц а, участвуя в обм ен е, м ож ет п орож дать др уги е си лы . В  н аш и  дн и  общ еп ри н ято счи тать, что еди н ствен н ы й  сп особ, 
п озволяю щ и й  объ еди н и ть п ри н ц и п ы  сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости  и  кван товой  м ехан и ки , д ости гается в кван товой  
теори и  п оля и ли  в п од обн ой  теори и . Э то и  есть та сам ая логи ческая ж есткость, которая п ри дает красоту и сти н н о 
ф ун дам ен тальн ой  теори и : кван товая м ехан и ка и  сп ец и альн ая теори я отн оси тельн ости  п очти  н есовм ести м ы  и  и х сою з в 
рам ках кван товой  теори и  п оля н аклады вает си льн ы е огран и чен и я н а возм ож н ы е сп особы  взаи м одей стви я части ц  др уг с 
др угом . 

В се вы ш еуп ом ян уты е си м м етри и  только огран и чи ваю т те ти п ы  си л и  ви ды  м атери и , которы е м ож ет сод ерж ать теори я, н о 
сам и  п о себ е эти  си м м етри и  не т ребую т  обязательн ого сущ ествован и я н и какого оп ред елен н ого ви да м атери и  и ли  си лы . В  
Х Х  в., особен н о в п ослед н и е д есяти лети я, зн ачен и е п ри н ц и п ов си м м етри и  п одн ялось  
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н а н овы й  качествен н ы й  ур овен ь: и м ен н о он и  оп ред еляю т сей час сам о сущ ествован и е всех и звестн ы х  си л в п ри роде. 
В  общ ей  теори и  отн оси тельн ости  осн овоп олагаю щ и й  п ри н ц и п  си м м етри и  утверж дает, что все си стем ы  отсч ета 

экви вален тн ы : закон ы  п ри роды  вы гляд ят оди н аково н е только для н аблю дателей , дви ж ущ и х ся с лю б ой  п остоян н о й  
скоростью , н о вообщ е для всех н аблю дателей , как бы  ускорен н о н е дви гали сь и  н е вращ али сь и х лаборатори и . П редставьте, 
что м ы  заберем  свои  ф и зи чески е п ри б оры  и з ти ш и  ун и верси тетской  лаборатори и  и  н ачн ем  п р ои зводи ть эксп ери м ен ты  н а 
равн ом ерн о вращ аю щ ей ся кар усели . В м есто того, чтоб ы  отсч и ты вать все н ап равлен и я от севера, м ы  стан ем  и зм ерять и х п о 
отн ош ен и ю  к д еревян н ы м  л ош адкам , укреп лен н ы м  н а вращ аю щ ей ся кар усели . Н а п ервы й  взгляд все закон ы  п ри р оды  стан ут 
вы глядеть соверш ен н о и н аче. Н аблю датели  н а вращ аю щ ей ся кар усели  ощ ущ аю т ц ен тробеж н ую  си л у которая отбрасы вает 
все н езакреп лен н ы е п р едм еты  к н ар уж н ом у б орту кар усели . Е сли  бы  ф и зи ки  род и ли сь и  вы росли  н а кар усели  и  н е зн али  бы , 
что он и  н аход ятся н а вращ аю щ ей ся п латф орм е, то сф орм ули р ован н ы е и м и  для оп и сан и я п ри р одн ы х явлен и й  закон ы  
м ехан и ки  обязательн о вклю чали  бы  ц ен троб еж н ую  си л у так ч то эти  закон ы  вы гляд ели  бы  сущ ествен н о и н аче, чем  те, 
которы е и звестн ы  н ам . 

И саак Н ью тон  бы л оч ен ь встревож ен  тем , что закон ы  п ри роды , п о -ви ди м ом у, разли чаю т н еп одви ж н ую  и  вращ аю щ ую ся 
си стем ы  отсч ета. Э то тревож и л о ф и зи ков и  в п ослед ую щ и е столети я. В  1880 -е гг. ф и зи к и  ф и л ософ  и з В ен ы  Э рн ст М ах  
указал н а др угую  возм ож н ую  и н терп ретац и ю  этого явлен и я. М ах п одч еркн ул, что есть ещ е кое -что, п ом и м о ц ен троб еж н ой  
си лы , отли чаю щ ее вращ аю щ ую ся кар усель от обы ч н ой  лабор атори и . С  точки  зрен и я астрон ом а, находящ егося н а карусели , 
С олн ц е, звезды , галакти ки  —  кор оче говоря, вся м атери я во В сел ен н ой  каж ется вращ аю щ ей ся вокр уг зен и та. В ы  и ли  я 
скаж ем , что это п рои сх оди т, п отом у что вращ ается карусель, н о астр он ом , вы росш и й  н а кар усели  и , естествен н о, 
и сп ользую щ и й  ее как си стем у отсчета, б удет н астаи вать, что вся остальн ая В селен н ая вращ ается вокр уг н его. М ах задал 
воп рос, а н ельзя ли рассм атри вать это вели кое каж ущ ееся вращ ен и е м атери и  как п ри чи н у возн и кн овен и я ц ен троб еж н ой  
си лы . Е сли  так, то об н ар уж ен н ы е н а кар усели  закон ы  п р и роды  н а сам ом  д еле н и чем  н е отли чаю тся от тех, котор ы е н ай д ен ы  
в более п ри вы чн ы х лаборатори ях; каж ущ аяся разн и ц а возн и кает п р осто от того, что н аблю датели  в разн ы х лаборатори ях  
ви дят вокр уг себя разн ы е вещ и . 

Д огадка М аха бы ла п одхвачен а Э й н ш тей н ом  и  п ри н яла кон кр етн ы е ф орм ы  в общ ей  теори и  отн оси тельн ости . В  этой  
теори и  д ей стви тельн о сущ ествует вли ян и е далеки х звезд, создаю щ ее эф ф ект ц ен троб еж н ой  си лы  н а вращ аю щ ей ся кар усели . 
Э то си ла тяготен и я. К он еч н о, в н ью тон овской  теор и и  тяготен и я н ет н и чего, кром е п ро - 
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стого п ри тяж ен и я м еж д у м ассам и . О бщ ая теори я отн оси тельн ости  бол ее сл ож н а: вращ ен и е м атери и  В селен н ой  вокр уг 
зен и та, н аблю даем ое н а карусели , п орож дает п ол е, чем -то н ап ом и н аю щ ее м агн и тн ое п оле, образуем ое током , 
ц и ркул и р ую щ и м  в катуш ке электр ом агн и та. И м ен н о эта «гравим агнит ная» си ла п рои зводи т в си стем е отсчета, связан н ой  с 
каруселью , эф ф екты , которы е в более п ри вы чн ы х си стем ах отсчета п ри п и сы ваю тся ц ен тр обеж н ой  си ле. У равн ен и я общ ей  
теори и  отн оси тельн ости , в п роти воп ол ож н ость уравн ен и ям  н ью тон овской  м ехан и ки , сохран яю т свой  ви д как в лаборатори и  
н а карусели , так и  в обы чн ой  лаборатори и ; вся разн и ц а в н аблю ден и ях в эти х лаборатори ях п олн остью  связан а с разн ы м  
окр уж ен и ем  —  в одн ом  сл учае В селен н ая вращ ается вокр уг зен и та, в другом  сл учае —  н ет. О дн ако, если  тяготен и я н е 
сущ ествует, такая и н терп р етац и я ц ен троб еж н ой  си лы  б ы ла бы  н евозм ож н ой , так что си ла, котор ую  м ы  ощ ущ аем , н аходясь 
н а кар усел и , п озволи ла бы  отли чи ть си стем у отсч ета, связан н ую  с этой  кар у селью , от б олее п ри вы чн ы х лаборатор н ы х  
си стем . Э ти м  бы ла бы  и склю чен а какая бы  то н и  бы ло экви вален тн ость м еж д у вращ аю щ и м и ся и  н еп одви ж н ы м и  
лаборатори ям и . О тсю да м ож н о сд елать вы вод: сим м ет рия м еж ду различны м и сист ем ам и от счет а т ребует  сущ ест вования 
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гравит ации. 
С и м м етри я, которая леж и т в осн ове электр ослабой  теори и , ещ е б олее н еобы чн а. О н а н е и м еет н и какого отн ош ен и я к 

и зм ен ен и ю  н аш ей  точ ки  зрен и я в п р остран стве и  врем ен и , а связан а с и зм ен ен и ем  н аш ей  точки  зрен и я об и ден ти ч н ости  
разн ы х ти п ов элем ен тарн ы х части ц . К ак м ы  ви дели  ран ее, части ц а м ож ет н аходи ться в таком  кван тово -м ехан и ческом  
состоян и и , когда п ро н ее н ельзя сказать с достоверн остью , что он а н аходи тся здесь и ли  там  и ли  вращ ается п о часовой  
стрелке и ли  п роти в часовой  стрелки . Т е ж е уди ви тельн ы е свой ства кван товой  м ехан и ки  п озволяю т части ц е н аходи ться в 
состоян и и , когда он а н е является с оп ред елен н остью  н и  электр он ом , н и  н ей три н о, и  это состоян и е сущ ествует д о тех п ор, 
п ока м ы  н е осущ естви м  и зм ерен и е н екоторого свой ства, отли чаю щ его эти  две части ц ы , н ап ри м ер и х электри ческого заряда. 
В  электр ослабой  теори и  ф орм а закон ов п ри р оды  н е и зм ен яется, если  во всех н аш и х уравн ен и ях п ом ен ять электрон ы  и  
н ей три н о н а таки е см еш ан н ы е состоян и я, которы е н е являю тся н и  той , н и  др угой  части ц ей . П оскольку с элект р он ам и  и  
н ей три н о взаи м одей ствует м н ож ество др уги х ти п ов ч асти ц , то одн оврем ен н о н еобход и м о п ерем еш ать сем ей ства эти х  
др уги х части ц 104, н ап ри м ер см еш ать u-кварки  с d-кваркам и  и ли  ф отон ы  с и х род ствен н и кам и  —  п олож и тельн о и  
отри ц ательн о заряж ен н ы м и  W -части ц ам и  и  н ей тральн ы м и  Z-части ц ам и . Т акая си м м етри я связы вает электром агн и тн ы е 
си лы , вы зы ваем ы е обм ен ом  ф отон ам и , со слабы м и  ядерн ы м и  си лам и , которы е п ор ож даю тся обм ен ом  W- и  Z-части ц ам и . В  
электрослабой  теори и  ф отон ы , W- и  Z-части ц ы  являю тся сгусткам и  эн ерги и  четы рех п олей , сущ ествован и е которы х  
ди ктуется си м м етри - 
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ей  электр ослаб ой  теор и и  во м н огом  ан алоги чн о том у, как грави тац и он н ое п оле ди ктуется си м м етри ей  общ ей  теор и и  
отн оси тельн ости . 

С и м м етри и , п одобн ы е той , которая леж и т в осн ове электрослабой  теори и , н азы ваю тся внут ренним и сим м ет риям и, так 
как м ы  восп ри н и м аем  и х как н екотор ое вн утр ен н ее свой ство части ц , н е связан н ое с и х п ол ож ен и ем  в п р остран стве и ли  
характером  дви ж ен и я. В н утрен н и е си м м етри и  м ен ее зн аком ы  н ам , чем  си м м етри и , дей ствую щ и е в обы чн ом  п р остран стве и  
врем ен и  и  оп ред еляю щ и е стр уктур у О Т О . Ч тобы  ч уть -ч уть л учш е п он ять, о ч ем  и дет речь, вы  м ож ете п ред стави ть, что у 
каж дой  части ц ы  есть м ален ьки й  ц и ф ерблат, стрел ка которого п оказы вает н ап равлен и я, п ом ечен н ы е сл овам и  «электр он » и л и  
«н ей три н о», и ли  «ф отон » и  «W», и ли  н аходи тся в лю б ом  п ром еж уточ н ом  состоян и и . В н утр ен н яя си м м етри я утверж дает, что 
закон ы  п ри роды  н е м ен яю т своей  ф орм ы , если  м ы  стан ем  п рои звольн ы м  образом  вращ ать стрелки  н а эти х ц и ф ерблатах. 

Б олее того, в рам ках того ти п а си м м етри й , которы е оп ределяю т электр ослабы е си лы , м ы  м ож ем  вращ ать эти  стрелки  п о -
разн ом у для части ц  в разн ы х м естах и в разн ы е м ом ен ты  врем ен и . Э то уж е во м н огом  п ох ож е н а си м м етри ю , леж ащ ую  в 
осн ове общ ей  теори и  отн оси тельн ости , которая п озволяет п оворачи вать н аш и  л аборатори и  н е только н а п остоян н ы й  угол, н о 
и  н а угол, увели чи ваю щ и й ся со врем ен ем , если , н ап ри м ер, п ом ести ть лаборатори ю  н а кар усель. И н вари ан тн ость закон ов 
п ри роды  п о отн ош ен и ю  к совокуп н ости  п р еобразован и й  вн утрен н и х си м м етри й , которы е зави сят от м естоп олож ен и я и  
врем ен и , н азы вается локальной си м м етри ей  (п оскольку р езультат п р еобразован и я си м м етри и  зави си т от п олож ен и я в 
п ростран стве и  врем ен и ) и ли  калибровочной си м м етри ей  (п о чи сто и стори чески м  п ри чи н ам )105. И м ен н о локальн ая 
си м м етри я м еж д у разн ы м и  си стем ам и  отсчета в п р остран стве и  врем ен и  п ри води т к н еобход и м ости  сущ ествован и я 
тяготен и я. В о м н огом  ан алоги чн ы м  образом  другая локальн ая си м м етри я —  м еж ду электр он ам и  и  н ей три н о (а такж е м еж д у 
и - и  d-кваркам и  и т.д.) —  п ри води т к н еобх од и м ости  сущ ествован и я  ф отон а и  W- и  Z-части ц . 

Е сть ещ е и  др угая точн ая локальн ая си м м етри я, связан н ая с вн утрен н и м и  свой ствам и  кварков и  п ол учи вш ая п ри ч удли вое 
н азван и е «ц вет» 106. М ы  ви дели , что сущ ествую т кварки  разн ы х ти п ов, н ап ри м ер кварки  и и  d, из которы х сд елан ы  п ротон ы  и  
н ей тр он ы , входящ и е в состав всех обы чн ы х атом н ы х яд ер. Н о кварки  каж дого и з эти х ти п ов сущ ествую т в трех  разли чн ы х 
ц ветовы х состоян и ях, которы е ф и зи ки  (п о край н ей  м ере в С Ш А ) часто н азы ваю т красн ы м , белы м  и  си н и м . К он ечн о, все это 
н е и м еет н и какого отн ош ен и я к обы чн ом у ц вету, а есть всего ли ш ь сп особ отли чи ть разн ови дн ости  кварков дан н ого ти п а. 
Н асколько м ы  сей час зн аем , в п ри роде сущ ествует точн ая си м м етри я м еж д у всем и  ц ветам и . И н ы м и  словам и, си ла, 
дей ствую щ ая м еж д у красн ы м  и  белы м  кваркам и , равн а си ле, 
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дей ствую щ ей  м еж д у белы м  и  си н и м  кваркам и, а си лы , дей ствую щ и е м еж д у двум я красн ы м и  и ли  двум я си н и м и  
кваркам и , такж е равн ы  друг др угу. Н о эта си м м етри я н ам н ого ш и р е, чем  п росто си м м етри я п о отн ош ен и ю  к зам ен е ц ветов 
кварков др уг н а др уга. С огласн о закон ам  кван товой  м ех ан и ки , м ож н о рассм атри вать состоян и я отд ельн ы х кварков, которы е 
н е являю тся с оп ределен н остью  красн ы м и , белы м и  и ли  си н и м и . Закон ы  п ри роды  б уд ут и м еть точн о ту ж е ф орм у, есл и  
зам ен и ть красн ы й , белы й  и  си н и й  кварки  н а кварки  в трех п одход ящ и х см еш ан н ы х состоян и ях (н ап ри м ер, ф и олетовы й , 
розовы й  и  бледн о-ли л овы й ). О п ять ж е п о ан алоги и  с общ ей  теори ей  отн оси тельн ости  тот ф акт, что закон ы  п ри роды  
остаю тся п реж н и м и , даж е если  см еш и ван и е и зм ен яется от точки  к точке в п ростран стве и  врем ен и , п ри води т к 
н еобходи м ости  вклю чи ть в теори ю  сем ей ство п ол ей , ан алоги чн ы х грави тац и он н ом у п олю  и  взаи м одей ствую щ и х с 
кваркам и . Т аки х п олей  восем ь; и х н азы ваю т п олям и  глю он ов 3', так как больш и е си лы , которы е он и  п ор ож даю т, склеи ваю т 
вм есте кварки  вн утри  п ротон ов и  н ей тр он ов. С оврем ен н ая теор и я эти х  си л, квант овая хром одинам ика, как раз и есть теори я 
кварков и  глю он ов, п одчи н яю щ аяся локальн ой  ц ветовой  си м м етри и . С тан дартн ая м одель элем ен тарн ы х части ц  состои т и з 
теори и  электр ослабого взаи м одей стви я и  кван товой  хром оди н ам и ки . 

Я  уп ом и н ал, что п ри н ц и п ы  си м м етри и  п ри даю т теори ям  оп ределен н ую  ж есткость. М ож ет п оказаться, что это 
н ед остаток, что ф и зи к х очет разви вать теори и , сп особ н ы е охвати ть как м ож н о б олее ш и р оки й  кр уг явлен и й , и  п оэтом у 
п редп очел бы , чтобы  теор и и  бы ли  как м ож н о б олее ги б ки м и  и  н е теряли  см ы сла п ри  сам ы х разн ы х обстоятельствах. Д а, во 
м н оги х областях н ауки  это верн о, н о только н е в той  об ласти  ф ун дам ен тальн ой  ф и зи ки , о котор ой  и д ет речь. М ы  н аходи м ся 
н а п ути  к ч ем у-то ун и вер сальн ом у, к чем у-то, что уп равляет ф и зи чески м и  явлен и ям и  везде во В селен н ой , к том у, что м ы  
н азы ваем  закон ам и  п ри роды . М ы  н е хоти м  разрабаты вать теори ю , сп особ н ую  оп и сать все м ы сли м ы е ти п ы  си л, которы е 
м огли  бы  дей ствовать м еж д у части ц ам и  в п ри роде. Н ап роти в, м ы  н адеем ся н ай ти  такую  теор и ю , ко торая ж естко п озволи ла 
бы  н ам  оп и сать только те си лы  —  грави тац и он н ую , электрослаб ую  и  си льн ую , которы е сущ ествую т н а сам ом  деле. 
Ж есткость такого рода в наш и х ф и зи чески х теори ях есть часть того, что м ы  п он и м аем  п од и х красотой . 

Н о н е только п ри н ц и п ы  си м м етри и  п ри даю т н аш и м  теори ям  ж есткость. О сн овы ваясь только н а эти х п ри н ц и п ах, м ы  н е 
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см огли  бы  п ри й ти  к электр ослабой  теори и  и ли  кван товой  хром оди н ам и ке; эти  теори и  вы ступ али  бы  как частн ы е сл учаи  
н ам н ого б олее ш и р окого кр уга теори й  с н еогран и ч ен н ы м  н абором  н астраи ваем ы х кон стан т, которы е м огли  бы  вы би раться 
соверш ен н о п р ои звольн о. Д оп олн и тельн ы е  

3) Н азвание «глю он» произош ло от англ. glue (клей). —  П рим . перев. 
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огран и чен и я, п озволяю щ и е отобрать н аш у п р остую  стан дартн ую  м од ель и з м н ож ества др уги х, более сл ож н ы х , теори й , 
уд овлетворяю щ и х тем  ж е п ри н ц и п ам  си м м етри и , связан ы  с требован и ем , чтобы  п олн остью  сокращ али сь все бескон ечн ости , 
которы е возн и каю т в вы чи слен и ях. (И н аче говоря, теори я д олж н а бы ть «п ерен орм и р уем ой » 107.) Э то усл ови е, как 
оказы вается, п ри дает уравн ен и ям  теори и  б ольш ую  п р остоту и  вм есте с разн ы м и  локальн ы м и  си м м етри ям и  п озволяет 
п ри дать закон чен н ую  ф орм у н аш ей  стан дартн ой  м од ели  элем ен тарн ы х части ц . 

К расота, котор ую  м ы  обн ар уж и ваем  в таки х теор и ях, как О Т О  и ли  стан дартн ая м одель, сродн и  той  кра соте, котор ую  м ы  
ощ ущ аем  в н екоторы х п р ои зведен и ях и скусства благодаря вы зы ваем ом у и м и  ощ ущ ен и ю  закон чен н ости  и  н еи зб еж н ости : н е 
хочется м ен ять н и  од н ой  н оты , н и  одн ого м азка ки сти , н и  одн ой  строки . О дн ако, как и  в н аш ем  восп ри яти и  м узы ки , 
ж и воп и си  и ли  п оэзи и , это ощ ущ ен и е н еи збеж н ости  есть дело вкуса и  оп ы та и  н е м ож ет бы ть сведен о к «сух ой » ф орм уле. 

К аж ды е два года лаборатори я и м . Л оур ен са в Б еркли  и здает м ален ькую  кн и ж ечку, в котор ой  п еречи слен ы  и звестн ы е н а 
дан н ы й  м ом ен т свой ства элем ен тарн ы х части ц 4). Е сли  я вы скаж у утверж ден и е: ф ун дам ен тальн ы м  закон ом  п ри роды  является 
то, что элем ен тарн ы е части ц ы  и м ею т свой ства, которы е п еречи слен ы  в кн и ж ечке, то отсю да м ож н о б уд ет сд елать вы вод, что 
и звестн ы е свой ства элем ен тарн ы х части ц  след ую т и з этого ф ун дам ен тальн ого п р и н ц и п а. Э тот п ри н ц и п  даж е и м еет 
н екотор ую  п редсказательн ую  си л у: каж ды й  н овы й  п ротон  и ли  электр он , создан н ы й  в н аш и х лаборатори ях, б уд ет и м еть те 
сам ы е м ассу и  заряд, которы е указан ы  в этой  кн и ж ечке. Н о, взяты й  сам  п о себ е, этот п ри н ц и п  н астолько ур о дли в, что н и кто 
и  н е п од ум ает, б удто воп рос и сч ерп ан . У родли вость этого п ри н ц и п а —  в отсутстви и  п р остоты  и  н еи збеж н ости . В едь 
кн и ж ечка содерж и т ты сячи  ч и сел, и  лю б ое и з н и х м ож н о и зм ен и ть, н е п р еврати в остальн ую  и н ф орм ац и ю  в гл уп ость. Н ет 
н и какой  логи ч еской  ф орм улы , которая устан авли вала бы  четкую  гран и ц у м еж д у краси вой  теори ей , сп особн ой  что -то 
объ ясн и ть, и  п росты м  п еречи слен и ем  дан н ы х, н о м ы  зн аем , что эта гран и ц а сущ ествует, когда м ы  ее ви ди м : м ы  треб уем  
п ростоты  и  ж есткости  н аш и х п р и н ц и п ов, п реж де чем  п р и н ять и х всерьез. И так, н аш и  эстети ч ески е суж ден и я есть н е только 
средство, п ом огаю щ ее н ам  н ай ти  н аучн ы е объ ясн ен и я и  оц ен и ть и х п ри годн ость; эт и суж дения ест ь част ь т ого, чт о м ы  
подразум еваем  под объ яснением . 

И н ы е учен ы е и н огда п одш уч и ваю т н ад ф и зи кам и , зан им аю щ и м и ся элем ен тарн ы м и  части ц ам и , так как сей час откры то 
столько так  

В первы е список всех известны х частиц для общ его пользования бы л составлен в 1962 г. Л еоном  
Розенф ельдом  и получил название таблиц Розенф ельда. П ервы е таблицы  умещ ались на одной стран ице. С ейчас 
это книж ка объем ом  более двухсот страниц. —  П рим . перев. 
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н азы ваем ы х элем ен тарн ы х части ц , что н ам  п ри ходи ться все врем я таскать с соб ой  уп ом ян утую  кн и ж еч ку, чтобы  в 
н уж н ы й  м ом ен т всп ом н и ть о характери сти ках какой -то и з н и х. Н о сам о п о себе ч и сло части ц  н есущ ествен н о. К ак сказал 
А бд ус С алам , п ри рода экон ом и т н е н а части ц ах и ли  си лах, а н а п ри н ц и п ах. В аж н о устан ови ть н аб ор п росты х, экон ом н ы х  
п ри н ц и п ов, которы е объ ясн яли  бы , п очем у части ц ы  таки е, каки е он и  есть. К он ечн о, огорч и тельн о, что д о си х  п ор у н ас н ет 
п олн ой  теори и  того ти п а, котор ого хотел ось бы . Н о когда такая теори я б удет п остроен а, уж е б удет н е оч ен ь сущ ествен н о, 
сколько сортов части ц  и ли  си л он а оп и сы вает, если  только он а делает это краси во, как н еи збеж н ое следстви е п росты х  
п ри н ц и п ов . 

Т от ти п  красоты , которы й  м ы  обн ар уж и ваем  в ф и зи чески х теор и ях, очен ь огран и ч ен . Е сли  только м н е удалось п рави льн о 
схвати ть суть и  вы рази ть ее в сл овах, речь и дет о красоте п р остоты  и  н еи збеж н ости , о красоте и деальн ой  стр уктуры , красоте 
п од огн ан н ы х др уг к  др угу частей  ц ел ого, красоте н еи зм ен яем ости , логи ческой  ж есткости . Т акая красота класси чески  стр ога 
и  экон ом н а, он а н ап ом и н ает красоту гречески х трагед и й . Н о ведь это н е еди н ствен н ы й  ти п  красоты , и звестн ы й  н ам  в 
и скусстве. Н ап ри м ер, м ы  н е н ай дем  этой  красоты  в п ьесах Ш експ и ра, п о край н ей  м ере, если  н е касаться его сон етов. Ч асто 
п остан овщ и ки  ш експ и ровски х п ьес вы ки ды ваю т ц елы е куски  текста. В  экран и зац и и  «Г ам лета» Л оурен сом  О ли вье Г ам лет н е 
говор и т: «О , что за дрян ь я, что за ж алки й  раб!..» И  тем  н е м ен ее п ьеса н е разруш ается, так как ш експ и р овски е п ьесы  н е 
обладаю т соверш ен н ой  и  экон ом н ой  стр уктурой , как об щ ая теори я отн оси тельн ости  и ли  «Ц арь Э ди п »; н аоборот, эти  п ьесы  
п редставляю т соб ой  зап утан н ы е ком п ози ц и и , п ри чем  и х бесп орядоч н ость отраж ает слож н ость р еальн ой  ж и зн и . В се это 
составляет часть красоты  п ьес Ш експ и ра, которая, н а м ой  вкус, б олее вы сокого п оряд ка, чем  красота п ьесы  С оф окла и ли  
красота О Т О . П ож ал уй , сам ы е си льн ы е м ом ен ты  в п ьесах Ш експ и ра —  это те, когда он  п олн остью  п рен ебрегает кан он ам и  
греческой  трагеди и  и  вн езап н о вводи т в д ей стви е ком и ч н ого п р остака, какого -н и б удь сл угу, сад овн и ка, п родавц а см окв и ли  
м оги льщ и ка, и  делается это как раз п еред тем , как главн ы е гер ои  п ьесы  встречаю тся со своей  судьб ой . Н есом н ен н о, красота 
теорети ч еской  ф и зи ки  бы ла бы  очен ь д урн ы м  образц ом  для п рои звед ен и й  и скусства, н о так и ли  и н аче он а доставляет н ам  
радость и  сл уж и т п утевод н ой  н и тью . 

Е сть и  ещ е одн о обстоятельство, которое заставляет м ен я д ум ать, что теорети ческая ф и зи ка —  п л охой  об разец  для 
и скусств. Н аш и  теори и  оч ен ь закры ты  для всеобщ его об озрен и я, п ри чем  п о н еобх оди м ости , так как м ы  вы н уж ден ы  
п ользоваться п ри  разви ти и  эти х теори й  язы ком  м атем ати ки , н е ставш ей  п ока что частью  и н теллектуальн ого багаж а всей  
образован н ой  п убли ки . В ообщ е говоря, ф и зи ки  н е лю бят  п ри зн аваться, что и х теори и  так эзотери чн ы . С  др угой  сторон ы , я 
н е од и н  раз слы ш ал, как н екоторы е х уд ож н и ки  с горд остью  
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говор и ли  о том , что и х  карти н ы  доступ н ы  для п он и м ан и я только м ален ькой  гр уп п е еди н ом ы ш лен н и ков, и  в качестве 
п од тверж ден и я ссы лали сь н а п ри м ер ф и зи чески х теор и й , вроде общ ей  теор и и  отн оси тельн ости , которы е такж е п он ятн ы  
ли ш ь и збран н ы м . К он ечн о, х уд ож н и ки , как и  ф и зи ки , н е всегда м огут бы ть п он ятн ы м и  ш и р окой  п убли ке, од н ако эзотери зм  
как сам оц ель —  п росто гл уп ость. 

Х отя м ы  и щ ем  теори и , красота которы х осн ован а н а ж есткости , котор ую  даю т п р осты е осн овоп олагаю щ и е п р и н ц и п ы , 
все ж е создан и е теори и  —  это н е п росто м атем ати чески й  вы вод сл едстви й  и з н аб ора заран ее п ред п и сан н ы х п ри н ц и п ов. Э ти  
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п ри н ц и п ы  часто ф орм ули р ую тся в п р оц ессе н аш его п родви ж ен и я вп еред, и н огда сп ец и альн о в такой  ф ор м е, которая 
п ри води т к ж елаем ой  н ам и  степ ен и  ж есткости  теори и . У  м ен я н ет сом н ен и й  в том , что одн а и з п ри чи н , п о которой  
Э й н ш тей н  бы л так уд овлетвор ен  собствен н ой  и деей  об  экви вален тн ости  грави тац и и  и  и н ерц и и , заклю чалась в том , что этот 
п ри н ц и п  п ри води л ли ш ь к одн ой -еди н ствен н ой  достаточн о уд овлетвори тельн ой  теори и  тяготен и я, а н е к бескон ечн о 
больш ом у м н ож еству возм ож н ы х теори й . П ол уч ен и е след стви й  и з оп ределен н ого н аб ора четко сф орм ули рован н ы х  
ф и зи чески х п ри н ц и п ов м ож ет оказаться дел ом  слож н ы м  и ли  н е оч ен ь, н о и м ен н о этом у и  учат ф и зи ков в вы сш ей  ш коле, и  
и м ен н о эти м  он и , вообщ е говоря, лю бят зан и м аться. Ф орм ули р овка ж е новы х ф и зи чески х п ри н ц и п ов —  м учи тельн ы й  
п роц есс, и  этом у, п о-ви д и м ом у, н ельзя н аучи ть. 

К расота ф и зи чески х теори й  н аход и т отраж ен и е в ж естки х м атем ати чески х стр уктурах, осн ован н ы х н а п росты х  
осн овоп олагаю щ и х п ри н ц и п ах. П орази тельн о, что даж е если  п ри н ц и п ы  оказы ваю тся н евер н ы м и , стр уктуры , обладаю щ и е 
красотой  п од обн ого ти п а, вы ж и ваю т. Х орош и м  п р и м ером  является теори я электр он а Д и рака. В  1928 г. Д и рак п оп ы тался 
п ересм отреть ш ред и н гер овскую  верси ю  кван товой  м ех ан и ки , осн ован н ую  н а волн ах части ц , с тем  чтобы  совм ести ть ее с 
сп ец и альн ой  теори ей  отн оси тельн ости . Э та п оп ы тка п ри вела Д и рака к вы вод у, что электрон  д олж ен  обладать оп ределен н ы м  
сп и н ом  и  что В селен н ая зап олн ен а н ен аблю даем ы м и электрон ам и  с отри ц ательн ой  эн ерги ей , от сут ст вие которы х в 
оп ределен н ой  точке н аблю далось бы  в лаборатори и  как н али чи е электрон а с п роти воп ол ож н ы м  зарядом , т. е. а н ти части ц ы  
электрон а. Т еори я Д и рака завоевала н еобы чай н ы й  автори тет п осле откры ти я в 1932 г. в косм и чески х л учах как раз такой  
ан ти части ц ы  эл ектр он а, п ол учи вш ей  н азван и е п ози трон а. Э та теор и я стала клю чевой  составн ой  частью  кван товой  
электрод и н ам и ки , разви той  и  усп еш н о п ри м ен ен н ой  дл я ан али за ф и зи чески х явлен и й  в 30 -х и  40 -х гг. О дн ако сегод н я м ы  
зн аем , что точка зрен и я Д и рака бы ла во м н огом  ош и б очн ой . П рави льн ы м  сп особом  объ ед и н ен и я кван товой  м ехан и ки  и  
сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости  оказалась н е реляти ви стская верси я волн овой  м ехан и ки  Ш рѐди н гера, как дум ал Д и рак, 
а более общ и й  ф орм али зм , разработан н ы й  Г ей зен бергом  
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и  П аули  в 1929 г. и  и звестн ы й  п од н азван и ем  кван товой  теори и  п оля. В  этой  теори и  н е только ф отон  рассм атри вается как 
сгусток эн ерги и  п оля, а и м ен н о электром агн и тн ого п оля, н о и  электрон ы , и  п ози трон ы  являю тся сгусткам и  эн ерги и  
электрон н ого п оля, и  все др уги е части ц ы  п ред ставляю т сгустки  эн ерги и  разли чн ы х п олей . П очти  п о сл учай н ы м  п ри чи н ам  
ди раковская теори я электрон а п ри води ла к тем  ж е результатам , что и  кван товая теори я п оля, для п роц ессов с участи ем  
только электрон ов, п ози трон ов и  ф отон ов. Н о кван товая теори я п оля является зн ачи тельн о бол ее общ ей : он а м ож ет 
рассм атри вать п роц ессы  ти п а ядерн ого б ета-расп ада, которы е соверш ен н о н еп ости ж и м ы  в рам ках теори и  Д и рака108. В  
кван товой  теори и  п оля н ет н и каки х сп ец и альн ы х треб ован и й , чтобы  части ц а и м ела какой -то оп р еделен н ы й  сп и н . О казалось, 
что сп и н  эл ектр он а как раз такой , какой  треб ует теор и я Д и рака, н о есть и  др уги е части ц ы , с др уги м и  сп и н ам и , и  у н и х тож е 
есть ан ти части ц ы , п ри чем  все это н е и м еет н и какого отн ош ен и я к отри ц ательн ы м  эн ерги ям  и  связан н ы м  с н и м и  
рассуж д ен и ям  Д и рака109. О дн ако м ат ем ат ический ф орм ализм  ди раковской  теори и  сохран и лся как сущ ествен н ая часть 
кван товой  теор и и  п оля. Е го обязан ы  и зучать в лю б ом  курсе лекц и й  п о соврем ен н ой  кван товой  теори и  для старш екур сн и ков. 
Т аки м  образом , ф орм альн ая стр уктура теори и  Д и рака п ереж и ла см ерть п ри н ц и п ов р еляти ви стской  волн овой  теори и , 
которы м  след овал Д и рак п ри п остр оен и и  своей  теор и и . 

И так, м атем ати чески е стр уктуры , разви ваем ы е уч ен ы м и  для р еали зац и и  ф и зи чески х п ри н ц и п ов, обладаю т стран н ы м  
свой ством  п одви ж н ости . И х м ож н о п ерен оси ть от одн ого кон ц еп туальн ого окр уж ен и я к др угом у, он и  м огут сл уж и ть разн ы м  
ц елям . Т ак, лоп аточн ы е кости  в тел е ч еловека  и граю т роль соеди н ен и я м еж д у кры льям и  и  телом  п ти ц ы  и ли  ластам и  и  телом  
дельф и н а. Ф и зи чески е п ри н ц и п ы  п ри водят к краси вы м  стр уктурам , которы е остаю тся ж и ть, даж е когда ум и раю т п ри н ц и п ы . 

В озм ож н ое объ ясн ен и е бы ло п р едлож ен о Н и льсом  Б ором 110. Р ассуж дая в 1922 г. о б уд ущ ем  своей  ран н ей  теори и  
строен и я атом ов, он  зам ети л, что «в м атем ати ке сущ ествует огран и чен н ое чи сло ф орм , которы е н ам  удается и сп ользовать 
для оп и сан и я п ри роды , и  м ож ет так сл уч и ться, что кто -н и б удь обн ар уж и т п рави льн ы е ф орм ы , и сходя и з соверш ен н о 
н еверн ы х п редставлен и й ». Б ор оказался соверш ен н о п рав в отн ош ен и и  б уд ущ его собствен н ой  теори и : п ри н ц и п ы , леж ащ и е в 
ее осн ове, бы ли  отвергн уты , н о м ы  до си х п ор и сп ользуем  н екоторы е элем ен ты  ее язы ка и  м етоды  вы чи слен и й . 

И м ен н о п ри м ен ен и е чи стой  м атем ати ки  к ф и зи ке дает п орази тельн ы е п ри м еры  эф ф екти вн ости  эстети чески х суж ден и й . 
У ж е давн о стало общ и м  м естом  утверж ден и е, что м атем ати ки  руководствую тся в своей  работе ж елан и ем  п острои ть такой  
ф орм али зм , п ри н ц и п ы  которого краси вы . А н гли й ски й  м атем ати к Г . Х ар ди  п оясн ял, что «м атем ати чески е стр уктуры  д олж н ы  
бы ть так ж е краси вы , как те, которы е 
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и сп ользую т х уд ож н и ки  и ли  п оэты . И деи , как краски  и ли  слова, долж н ы  гарм он и чн о сочетаться др уг с др угом . К расота —  
п ервы й  тест. У родли вой  м атем ати ке н ет м еста» 111. И  вот оказалось, что благоговей н о разрабаты вавш и еся м атем ати кам и 
стр уктуры , в которы х он и  и скали  красоту, п оздн ее часто стан ови ли сь н еобы чай н о важ н ы м и  для ф и зи ков. 

Д ля и ллю страц и и  верн ем ся к п ри м ер у с н еевкли д овой  геом етри ей  и  общ ей  теори ей  отн оси тельн ости . В  теч ен и е двух  
ты сяч лет п осле Е вкли да м атем ати ки  п ы тали сь вы ясн и ть, являю тся ли  н езави си м ы м и  др уг от др уга те п р едп ол ож ен и я, 
которы е леж ат в осн ове евкли д овой  геом етри и . Е сли  п остулаты  н е н езави си м ы , если  каки е -то и з н и х м огут бы ть вы веден ы  
и з други х, тогда ли ш н и е д олж н ы  бы ть отброш ен ы , что п ри ведет к б олее экон ом н ой , а следовательн о бол ее краси вой  
ф орм ули р овке геом етри и . П оп ы тки  разобраться в стр уктур е евкли довой  геом етри и  д ости гли  п и ка к н ачал у XIX в., когда 
«кор оль геом етр ов» К арл Ф ри дри х Г аусс и  др уги е учен ы е112 разработали  н еевкли д ову геом етр и ю , п ри м ен и м ую  дл я 
и скри влен н ого п р остран ства оп р едел ен н ого ти п а, в котором  вы п олн ен ы  все п остулаты  Е вкли да, кром е п ятого 113. Э ти м  бы ло 
доказан о, что п яты й  п остулат Е вкли да дей стви тельн о логи ч ески  н езави си м  от остал ьн ы х. Н овая геом етри я бы л а п остр оен а, 
чтобы  ответи ть н а давн и й  воп рос об осн ован и ях геом етри и , а совсем  н е для того, чтобы  п ри м ен ять ее к реальн ом у м и р у. 

Затем  оди н  и з вели чай ш и х м атем ати ков, Г еорг Ф ри дри х  Б ерн гард Р и м ан , разви л н еевкли дову геом етр и ю , об об щ и в ее н а 
общ ую  теори ю  и скри влен н ы х п р остран ств в двух, трех и ли  п р ои звольн ом  чи сл е и зм ерен и й . Н е и м ея н и какого 
п редставлен и я о возм ож н ы х ф и зи чески х п ри л ож ен и ях, м атем ати ки  п род олж али  тр уди ться н ад разви ти ем  ри м ан овой  
геом етр и и , так как он а п ораж ала своей  красотой . Э та красота во м н огом  оп ять бы ла красотой  н еи збеж н ости . Д остаточн о 
н ачать разм ы ш лять н ад свой ствам и  и скри влен н ы х п р остран ств, и  вы  п очти  н еи збеж н о п р и дете к н еобход и м ости  введен и я 
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м атем ати чески х п он яти й  (м етри ка, аф ф и н н ая связн ость, тен зор кри ви зн ы ), являю щ и хся н еотъ ем лем ы м и  частям и  ри м ан овой  
геом етр и и . К огда Э й н ш тей н  н ачал разви вать общ ую  теори ю  отн оси тельн ости , он  вскоре п он ял, что оди н  и з сп особов 
реали зац и и  его и дей  о си м м етри и  м еж д у разли чн ы м и  си стем ам и  отсчета заклю чается в том , чтобы  оп и сат ь тяготен и е как 
кри ви зн у п ростран ства-врем ен и . Э й н ш тей н  п ои н тересовался у своего др уга, м атем ати ка М арселя Г р оссм ан а, н е сущ ествует 
ли  какой -н и б удь теори и  и скри влен н ы х п р остран ств —  н е п р осто и скр и влен н ы х двум ерн ы х п оверхн остей  в обы чн ом  
трехм ерн ом  евкли довом  п р остран стве, а и скри влен н ы х трехм ерн ы х и  даж е четы р ехм ерн ы х п р остран ств? Г р оссм ан  
обрадовал Э й н ш тей н а, сказав, что такой  м атем ати чески й  ф орм али зм  сущ ествует, он  разви т Р и м ан ом  и  др уги м и  
м атем ати кам и . Б олее того, Г россм ан  об учи л Э й н ш тей н а этой  м атем ати ке, которая затем  вош ла составн ой  частью  в общ ую  
теори ю  отн оси тель- 
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н ости . Т аки м  образом , п ол учается, что м атем ати ка ж дала п оявлен и я Э й н ш тей н а, которы й  сум ел ее и сп ользовать для 
ф и зи ки , хотя я п олагаю , что н и  Г аусс, н и  Р и м ан , н и  др уги е сп ец и али сты  п о -ди ф ф ер ен ц и альн ой  геом етри и  XIX в. п он яти я н е 
и м ели , что и х работа когда-н и б удь б удет и м еть хоть какое-то отн ош ен и е к ф и зи ческой  теори и  тяготен и я. 

Е щ е более стран н ы м  является п ри м ер с и стори ей  откр ы ти я п ри н ц и п ов вн утрен н ей  си м м етри и . В  ф и зи ке эти  п ри н ц и п ы  
обы чн о отраж аю т н ечто врод е сем ей н ы х связей  м еж д у отдельн ы м и  член ам и  в сп и ске возм ож н ы х элем ен тарн ы х части ц . 
П ервы й  и звестн ы й  п ри м ер такой  си м м етри и  связан  с д вум я ти п ам и  части ц , и з которы х состоят обы чн ы е атом н ы е ядра, —  
п ротон ом  и  н ей тр он ом . М ассы  п ротон а и  н ей тр он а п очти  оди н аковы , так что, когда н ей трон  бы л откры т Д ж ей м сом  
Ч едви ком  в 1932 г., сразу ж е возн и кл о естествен н ое п редп олож ен и е, что си льн ы е ядерн ы е си лы  (даю щ и е вклад в м ассы  
н ей тр он а и  п ротон а) долж н ы  обладать п р остой  си м м етри ей : уравн ен и я, оп ред еляю щ и е эти  си лы , д олж н ы  сох ран ять свой  
ви д, если  везде в н и х п ом ен ять м естам и  роли  п ротон ов и  н ей трон ов. П ом и м о п р очего, и з такой  ги п отезы  след ует, что 
си льн ы е яд ерн ы е си лы , д ей ствую щ и е м еж д у двум я н ей тр он ам и , равн ы  таки м  ж е си лам , дей ствую щ и м  м еж д у двум я 
п ротон ам и . О дн ако н и ч его н ельзя сказать о си ле, дей ствую щ ей  м еж д у п рото н ом  и  н ей тр он ом . П оэтом у н ескольк о 
н еож и дан н ы м  оказался результат эксп ер и м ен тов, п одтверди вш и х в 1936 г., что ядерн ы е си лы , дей ствую щ и е м еж д у двум я 
п ротон ам и , равн ы  таки м  ж е си лам , дей ствую щ и м  м еж д у п ротон ом  и  н ей тр он ом 114. Э то н аблю ден и е п ороди ло и д ею  
си м м етри и , вы ходящ ей  за рам ки  п ростой  зам ен ы  п р отон ов н а н ей тр он ы  и  н аоб орот. Р ечь и дет о си м м етри и  п о отн ош ен и ю  к 
н еп реры вн ы м  п реобразован и ям , п ревращ аю щ и м  п ротон ы  и  н ей тр он ы  в части ц ы , являю щ и еся суп ерп ози ц и ям и  п ротон ов и  
н ей тр он ов, с п рои звольн ой  вероятн остью  н аход и ться в протон н ом  и ли  н ей тр он н ом  состоян и ях. 

П од обн ы е п реобразован и я си м м етри и  дей ствую т н а м етку части ц ы , которая отли чает п р отон ы  от н ей тр он ов, сп особом , 
которы й  м атем ати чески  совп адает с тем , как обы чн ы е вращ ен и я в трехм ерн ом  п ростран стве д ей ствую т н а сп и н ы  части ц , 
вроде п р отон а, н ей тр он а и ли  электрон а115. П ом н я об этом  п ри м ере, м н оги е ф и зи ки  вп л оть д о н ачала 60 -х гг. м олчали во 
п редп олагали , что п о ан алоги и  с вращ ен и ям и , п ереводящ и м и  п ротон  и  н ей трон  др уг в др уга, все п реобразован и я вн утрен н ей  
си м м етри и , оставляю щ и е н еи зм ен н ы м и  закон ы  п ри роды , долж н ы  и м еть ф орм у вращ ен и й  в н екотор ом  вн утрен н ем  
п ростран стве двух, трех и ли  б олее и зм ерен и й . У чебн и ки , в которы х и злагалось п ри м ен ен и е п ри н ц и п ов си м м етри и  к ф и зи к е 
(вклю чая класси чески е кн и ги  Г ерм ан а В ей ля и  Ю дж и н а В и гн ера) даж е н е уп ом и н али  о др уги х м атем ати чески х  
возм ож н остях. Т олько в кон ц е 50 -х гг., п осл е откры ти я м н ож ества н овы х части ц  сн ачала в косм и чески х л учах, а п оздн ее н а 
ускор и телях вроде бэватрон а в Б еркли , 
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в среде ф и зи ков-теор ети ков возн и кл о б олее ш и р окое п он и м ан и е возм ож н остей  оп и сан и я вн утрен н и х си м м етри й . Н овы е 
части ц ы , казалось, объ еди н ял и сь в зн ачи тельн о бол ее обш и рн ы е сем ей ства, чем  п ростая п ара п ротон — н ей трон . Н ап ри м ер, 
обн ар уж и лось, что п ротон  и  н ей тр он  н есут черты  ф ам и льн ого сход ства с ш естью  др уги м и  части ц ам и , н азы ваем ы м и  
ги п ер он ам и  и  и м ею щ и м и  тот ж е сп и н  и  бли зки е м ассы . К акой  ж е ти п  вн утрен н ей  си м м етри и и  м ож ет п ор ож дать таки е 
обш и р н ы е род ствен н ы е гр уп п ы ? 

В  н ачале 60 -х гг. ф и зи ки , зан и м авш и еся эти м  воп росом , обрати ли сь за п ом ощ ью  к ли тератур е п о м атем ати ке. Д ля н и х 
оказалось п ри ятн ы м  сю рп ри зом , что м атем ати ки  уж е давн о состави ли  в н екотор ом  см ы сле п олн ы й  каталог всех  возм ож н ы х  
си м м етри й . П олн ы й  н абор п реобразован и й , оставляю щ и х что -то н еи зм ен н ы м , б удь то кон кретн ы й  объ ект и ли  зако н ы  
п ри роды , образует м атем ати ческую  стр уктур у, н азы ваем ую  группой, а раздел м атем ати ки , и зучаю щ и й  п р еобразован и я 
си м м етри и , н азы вается т еорией групп 116. К аж дая груп п а характери зуется абстрактн ы м и  м атем ати чески м и  п р ави лам и , н е 
зави сящ и м и  от того, что п одвер гается п реобразован и ю , так ж е как п рави ла ари ф м ети ки  н е зави сят от н азван и й  тех вели чи н , 
которы е м ы  склады ваем  и ли  ум н ож аем . С п и сок ти п ов сем ей ств, разреш ен н ы х каж дой  кон кр етн ой  си м м етри ей  закон ов 
п ри роды , п олн остью  оп р ед еляется м атем ати ческой  стр уктур ой  гр уп п ы  си м м етри и . 

Т е гр уп п ы  п р еобразован и й , которы е д ей ствую т н еп реры вн о, н ап од об и е вращ ен и й  в обы чн ом  п ростран стве и ли  
см еш и ван и я электр он ов и  н ей три н о в электр ослабой  теори и , н азы ваю тся группам и Л и —  п о и м ен и  н орвеж ского м атем ати ка 
С оф уса Л и . Ф ран ц узски й  м атем ати к Э ли  К артан  в своей  ди ссертац и и  в 1894 г. дал п олн ы й  сп и сок всех «п росты х» груп п  
Л и 117, с п ом ощ ью  ком би н ац и й  которы х м ож н о п острои ть все остальн ы е гр уп п ы . В  1960 г. М ю ррей  Г елл -М ан н  и  
и зраи льски й  ф и зи к Ю вал Н еем ан  н езави си м о обн ар уж и ли , что од н а и з эти х п р осты х гр уп п  Л и , и звестн ая п од н азван и ем  
SU{3), как раз п рави льн о оп и сы вает стр уктур у сем ей ств м н ож ества элем ен тарн ы х части ц  в согласи и  с эксп ери м ен тальн ы м и  
дан н ы м и . Г елл -М ан н  п озаи м ствовал н екоторы е п он яти я б удд и зм а и  н азвал н овую  си м м етри ю  восьм ери чн ы м  п утем 5', так как 
и звестн ы е н а оп ы те части ц ы  л учш е всего дели ли сь н а сем ей ства п о восем ь член ов, как п р отон , н ей тр он  и  ш есть и х  
родствен н и ков. К  том у врем ен и  н е все сем ей ства бы ли  п олн ы м и . Т ак, н уж н а бы ла н овая части ц а, чтобы  зап олн и ть сем ей ство 
и з десяти  части ц , п ох ож и х н а н ей трон , п ротон  и  ги п ер он ы , н о и м ею щ и х втр ое б ольш и й  сп и н . О д н и м  и з б ольш и х усп ехов 
н овой  SU{3) си м м етри и  стало то, что п ред сказан н ая части ц а бы ла обн ар у - 

5) Речь идет о знам енитой первой проповеди С иддхартхи Гаутам ы  (Б удды ), в которой он сф орм улировал 
восьм еричны й путь избавления от страданий и достиж ения вечного блаж енства (нирваны ): правильны е 
взгляды , правильны е намерения, правильны е речи, правильны е действия и т. д. —  П рим . перев. 
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ж ен а в 1964 г. в Б рукхей вен е118, п ри чем  зн ачен и е ее м ассы  совп ало с теорети ч еской  оц ен кой  Г елл -М ан н а. 
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Т еори я гр уп п , оказавш аяся столь п олезн ой  для ф и зи ки , бы ла н а сам ом  деле п ри д ум ан а м атем ати кам и  п о п ри чи н ам , 
отн осящ и м ся к сугуб о вн утрен н и м  м атем ати чески м  п роблем ам . Т олчок к разви ти ю  теори и  гр уп п  дал в н ачале XIX в. 
Э вари ст Г ал уа в своем  доказательстве того, что н е сущ ествует общ и х ф орм ул для реш ен и я оп ред елен н ы х алгебраи чески х  
уравн ен и й  (вклю чаю щ и х п ятую  и ли  б олее вы сокую  степ ен ь н еи звестн ой  вели чи н ы )119. Н и  Г ал уа, н и  Л и , н и  К артан  н е и м ели  
н и  м алей ш его п ред ставлен и я, как м ож н о бы ло бы  п ри м ен и ть теори ю  гр уп п  в ф и зи ке. 

Ч резвы чай н о уди ви тельн о, что ч увство м атем ати ческой  красоты  всегда п ри води л о м атем ати ков к п остроен и ю  
ф орм альн ы х структур, которы е оказы вали сь вп ослед стви и  п олезн ы м и  для ф и зи ков, даж е н есм отря н а то, что сам и  
м атем ати ки  н и  о чем  п од об н ом  н е п ом ы ш ляли . В  ш и р око и звестн ом  эссе ф и зи ка Ю дж и н а В и гн ера 120 это явлен и е так и  
н азы вается: «н еп ости ж и м ая эф ф екти вн ость м атем ати ки ». Ф и зи ки  счи таю т, что сп особ н ость м атем ати ков п р едви деть, каки е 
м атем ати чески е средства п он адоб ятся для разви ти я ф и зи чески х теори й , соверш ен н о ф ан атасти чн а. Э то п ох ож е н а то, как 
если  бы  Н ей л А рм строн г, делая в 1969 г. п ервы е ш аги  п о п оверхн ости  Л ун ы , уви д ел бы  в л ун н ой  п ы ли  отп ечатки  сап ог 
Ж ю ля В ерн а. 

Т ак в чем  ж е обретает ф и зи к ощ ущ ен и е красоты , котор ое п ом огает н е только откры вать теори и , оп и сы ваю щ и е р еальн ы й  
м и р, н о и  оц ен и вать сп раведли вость эти х теор и й , и н огда п роти вор ечащ и х сущ ествую щ и м  эксп ер и м ен тальн ы м  дан н ы м ?  И  
каки м  образом  ч увство м атем ати ческой  красоты  п ри вод и т к п остр оен и ю  стр уктур, которы е десяти л ети я сп устя оказы ваю тся 
п олезн ы м и  для ф и зи ков, н есм отря н а то, что сам и  м атем ати ки  соверш ен н о н е и н тересую тся ф и зи чески м и  п ри лож ен и ям и ?  

М н е каж ется, что и м ею тся три  п р и ем лем ы х объ ясн ен и я, два и з которы х п ри м ен и м ы  к б ольш и н ству раздел ов н ауки  
вообщ е, а трети й  отн оси тся и м ен н о к н аи б олее ф ун дам ен тальн ы м  воп росам  ф и зи ки . П ервое объ ясн ен и е заклю чается в том , 
что сам а В селен н ая воздей ствует н а н ас как сл учай н ая, н еэф ф екти вн ая, н о все ж е, если  взять больш ой  п р ом еж уток врем ен и , 
м ощ н ая об учаю щ ая м аш и н а. Т очн о так ж е, как в резул ьтате сер и и  сл учай н ы х собы ти й  атом ы  угл ерода, азота, вод орода и  
ки сл орода соеди н и ли сь вм есте, образовав п рим и ти вн ы е ф орм ы  ж и зн и , которы е затем  эвол ю ц и он и р овали  в п ростей ш и е 
ж и вы е сущ ества, ры б и  ч еловека, так и  в н аш и х взглядах н а В селен н ую  п остоян н о п рои сх оди л естествен н ы й  отб ор и дей . 
П реод ол евая бесчи слен н ое м н ож ество ф альстартов, м ы  сум ели  вби ть себ е в гол овы , что п ри р ода устр оен а оп ределен н ы м  
образом , и  вы росли  с м ы слью , что и м ен н о это устрой ство п ри роды  п рекрасн о. 
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П ох ож и м  образом , вероятн о, каж ды й  и з н ас объ ясн и л б ы , п очем у ч увство п рекрасн ого п ом огает трен ер у угадать, какая 
и з лош адей  вы и грает скачку. Т рен ер м н ого лет н е п оки дает и п п одр ом , о н  ви дел бесчи слен н ое м н ож ество как вы и гравш и х, 
так и  п рои гравш и х лош адей , и  он  н ауч и лся, даж е н е ум ея это вы рази ть словам и , соп оставлять каки е -то н аглядн ы е п ри м еты  с 
ож и дан и ем , что и м ен н о эта лош адь п обеди т. 

О дн о и з зан яти й , делаю щ и х и стори ю  н ауки  бескон еч н о увл екательн ой , заклю чается в том , чтобы  п росл еди ть за 
м едлен н ы м  и зм ен ен и ем  н аш и х п редставлен и й  о ти п е красоты , ож и даем ой  в п ри р оде. О дн аж ды  я п усти лся в раскоп ки  
ори ги н альн ы х статей  30 -х гг., п освящ ен н ы х п ервы м  п оп ы ткам  ф орм ули р овки  п ри н ц и п ов вн утр ен н ей  си м м етр и и  в ядерн ой  
ф и зи ке, той  си м м етри и , о котор ой  вы ш е уп ом и н алось как о си м м етри и  м еж д у п р отон ам и  и  н ей тр он ам и . М оя ц ель бы ла в 
том , чтобы  н ай ти  ту п ервую  статью , в котор ой  этот п р и н ц и п  си м м етри и  сф орм ули р ован  так, как это делается в н аш и  дн и , т. 
е. как ф ун дам ен тальн ы й  сам остоятельн ы й  закон  ядер н ой  ф и зи ки , н е зави сящ и й  от кон кр етн ой  теори и  яд ерн ы х си л. Я  н е 
см ог н ай ти  такой  статьи . С оздалось вп ечатлен и е, что в 30 -е гг. п и сать статьи , п освящ ен н ы е п ри н ц и п ам  си м м етри и , 
счи талось д урн ы м  тон ом . Х ор ош и м  ж е тон ом  сч и талось п и сать статьи  о ядерн ы х си лах. Е сли  оказы валось, что си л ы  
обладаю т оп ред елен н ой  си м м етри ей , тем  л учш е. Т ак, если  вам  бы ли  и звестн ы  си лы , д ей ствую щ и е м еж д у п ротон ом  и  
н ей тр он ом , вам  н е н адо бы ло гадать, каки е си лы  дей ствую т м еж д у двум я п ротон ам и . Н о сам  п о себе п ри н ц и п  си м м етри и  н е 
рассм атри вался, как я уж е сказал, как свой ство, об осн овы ваю щ ее сп раведли вость теори и  и  д елаю щ ее ее краси вой . 
П ри н ц и п ы  си м м етри и  рассм атри вали сь как м атем ати чески е трю ки ; реальн ое ж е д ел о ф и зи ков бы л о в том , чтоб ы  
разрабаты вать ди н ам и ческую  теори ю  н аблю даем ы х си л. 

С ей час врем ен а и зм ен и ли сь. Е сли  эксп ер и м ен таторам  уд ается откры ть каки е-то н овы е части ц ы , образую щ и е те и ли  и н ы е 
сем ей ства, вроде п ротон -н ей тр он н ого д ублета, тут ж е п очтовы й  ящ и к зап олн яется сотн ям и  п реп ри н тов теорети чески х  
статей , рассуж даю щ и х н а тем у о том , какая ж е си м м етри я оп ред еляет стр уктур у эти х сем ей ств. Е сли  об н ар уж и тся н овы й  ти п  
си л, м ы  все н ачн ем  разм ы ш лять о том , какая ж е си м м етри я оп ред еляет сущ ествован и е этой  си лы . О чеви дн о, что м ы  
и зм ен и ли сь благодаря об учаю щ ем у воздей стви ю  п ри р оды , которая п ри ви ла н ам  ощ ущ ен и е красоты , отсутствовавш ее в 
н аш и х п ервон ачальн ы х п редставлен и ях. 

Д аж е м атем ати ки  ж и вут все-таки  в реальн ом  м и ре и  откли каю тся н а его ур оки . В  теч ен и е двух ты сячелети й  ш кольн и кам  
п реп одавалась геом етри я Е вкли да как п очти  и деальн ы й  п ри м ер абстрактн ого дед укти вн ого сп особа м ы ш лен и я. О дн ако 
благодаря общ ей  теори и  отн оси тельн ости  м ы  узн али  в Х Х  в., что евкли д ова геом етри я хор ош о раб отает только п отом у, ч то 
грави тац и он н ое п оле н а п оверхн ости  
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Зем ли  довольн о слабо, так что п ростран ство, в котором  м ы  ж и вем , н е и м еет зам етн ой  кри ви зн ы . Ф орм ул и р уя свои  
п остулаты , Е вкли д дей ствовал, п о -сущ еству, как ф и зи к, и сп ользуя свой  оп ы т ж и зн и  в слабы х грави тац и он н ы х п олях  
элли н и сти ч еской  А лексан дри и  д ля создан и я теори и  н еи скри влен н ого п р остран ства. О н  н е м ог зн ать, н асколько огран и чен а и  
об усл овлен а его геом етри я. Д ей стви тельн о, только сравн и тельн о н едавн о м ы  н ауч и ли сь отли чать чи стую  м атем ати ку от той  
н ауки , к котор ой  он а п ри м ен яется. Л укасовскую  каф едр у в К ем бри дж е зан и м али  Н ью тон  и  Д и рак, н о тем  н е м ен ее 
оф и ц и альн о он а до си х н азы вается каф едрой  м атем ати ки , а н е ф и зи ки . Т олько разви ти е строгого и  абстрактн ого сти ля 
м атем ати ческого м ы ш лен и я121, восх одящ ее к работам  О гю стен а Л уи  К ош и  и  др уги х  м атем ати к ов в н ачале XIX в., п ри вело к 
том у, что и деал ом  м атем ати ков стало, чтобы  и х работы  бы ли  н езави си м ы  от оп ы та и  здравого см ы сла. 

В торая п ри чи н а, п очем у м ы  сч и таем , что усп еш н ы е ф и зи чески е теори и  долж н ы  бы ть краси вы , заклю чается п росто в том , 
что уч ен ы е стр ем ятся вы би рать для и сследован и я только таки е задачи , у которы х м ож н о ож и дать краси вы х реш ен и й . Т очн о 
такой  ж е сти ль рассуж ден и й  п ри сущ  и  н аш ем у др угу —  трен ер у. Е го работа —  трен и р овать лош адей  для того, чтобы  он и  
вы и гры вали  скачки ; он  н аучи л ся оп р еделять, какая и з лош адей  и м еет больш е ш ан сов н а вы и гры ш , и  н азы вает таки х  
лош адей  краси вы м и ; н о если  вы  отведете трен ера в сторон ку и  п ообещ аете н и ком у н е п ередавать то, что он  скаж ет, то он  
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п оклян ется вам , что еди н ствен н ая п ри чи н а, п очем у он  зан ят эти м  делом  —  трен и ровкой  лош адей  для вы и гры ш а скачек, 
заклю чается в том , что лош ади , которы х он  трен и р ует, чертовски  краси вы . 

Х ор ош и й  п р и м ер сказан н ого в ф и зи ке —  явлен и е м ягки х ф азовы х п ереход ов 6), н ап ри м ер сп он тан н ого и сч езн овен и я 
н ам агн и чен н ости  п ри  н агреван и и  п остоян н ого ж елезн ого м агн и та до тем п ературы  вы ш е 770° С , и звестн ой  как точка К ю ри . 
П оскольку п ер еход м ягки й , н ам агн и чен н ость куска ж ел еза обращ ается в н уль п остеп ен н о, п ри  п ри бли ж ен и и  тем п ературы  к 
точке К ю ри . У ди ви тельн ы м  в таки х ф азовы х п ереходах является закон, п о котором у н ам агн и чен н ость стрем и тся к н улю . 
О ц ен и вая разли чн ы е эн ерги и  в м агн и те, ф и зи ки  бы ли  склон н ы  п ред п олагать, что, когда тем п ература ч уть н и ж е точки  К ю ри , 
н ам агн и чен н ость д олж н а бы ть п р осто п роп орц и он альн а квадратн ом у корн ю  и з разн ости  м еж д у тем п ературой  К ю ри  и  
тем п ератур ой  н агрева. В м есто этого эксп ери м ен тальн о н аблю дается, что  

6) То, что я назы ваю  «м ягким » ф азовы м  переходом, чащ е назы ваю т «ф азовы м  переходом  второго рода». Э то 
делается для того, чтобы  отличать такие ф азовы е переходы  от «ф азовы х переходов первого рода», вроде 
кипения воды  при 100° С  или таяния льда при 0° С , в которы х свойства вещ ества м еняю тся скачкообразно. Н а 
то, чтобы  превратить лед при 0° С  в воду при той ж е тем пературе или воду при 100° С  в водяной пар, 
необходим о затратить некоторое количество энергии (так назы ваем ой скры той теплоты ). О днако на то, чтобы  
истребить в куске ж елеза все его м агнитны е свойства в точке К ю ри, никакой дополнительной энергии не 
требуется. 
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н ам агн и чен н ость п роп ор ц и он альн а этой  разн ости  в степ ен и  0,37. И н ы м и  сл овам и , зави си м ость н ам агн и чен н ости  о т 
тем п ературы  оказы вается гд е-то в п р ом еж утке м еж д у закон ом  п р оп орц и он альн ости  квадратн ом у корн ю  (п оказатель степ ен и  
0,5) и  куб и ческом у корн ю  (п оказатель степ ен и  0,33) из разн ости  м еж д у тем п ературой  К ю ри  и  тем п ератур ой  н агр ева м агн и та. 

С теп ен и  ти п а 0,37 н азы ваю тся крит ическим и показат елям и, и н огда с добавлен и ем  слов «н екласси чески е» и ли  
«ан ом альн ы е», так как эти  п оказатели  отли чаю тся от ож и даем ы х. Б ы ло обн ар уж ен о, что сущ ествую т и  др уги е вели чи н ы , 
вед ущ и е себя ан алоги чн ы м  образом  в разн ого рода ф азовы х п ереходах, п ри чем  в н екоторы х сл учаях кр и ти чески е п оказател и  
бы ли  тем и  ж е сам ы м и . Т е явлен и я, где возн и каю т кр и ти чески е п оказатели , н е столь вп ечатляю т, как черн ы е ды ры  и ли  
расш и рен и е В селен н ой . Т ем  н е м ен ее ряд вы даю щ и х ся ф и зи ков -теор ети ков во всем  м и ре зан и м ался п робл ем ой  кри ти чески х  
п оказателей , п ока н акон ец  он а н е бы ла реш ен а в 19 72 г. учен ы м и  и з К орн еллского ун и вер си тета (С Ш А ) К ен н етом  
В и льсон ом  и  М ай кл ом  Ф и ш ер ом . М ож н о бы л о бы  д ум ать, что точн ое вы чи сл ен и е сам ой  точки  К ю ри  и м еет зн ачи тельн о 
больш и й  п ракти чески й  и н тер ес. П оч ем у ж е кори ф еи  ф и зи ки  тверд ого тела счи тали  п роблем у кри ти чески х п оказателей  
н ам н ого б олее важ н ой ? 

Я  п олагаю , что эта п роблем а п ри влекала такое вн и м ан и е п отом у, что ф и зи ки  ч увствовали , что он а долж н а и м еть очен ь 
краси вое р еш ен и е. У казан и я н а это вы текали  п реж де всего и з ф акта ун и версальн ости  явлен и я, и з того, что одн и  и  те ж е 
кри ти чески е п оказатели  возн и кали  в соверш ен н о разн ы х задачах. К ром е того, ф и зи ки  давн о п ри вы кли  к том у, что н аи бол ее 
сущ ествен н ы е свой ства ф и зи чески х  явлен и й  часто вы раж аю тся в ф орм е закон а, связы ваю щ е го какую -то ф и зи ческую  
вели чи н у со степ ен ям и  др уги х вели чи н  (п ри м ером  м ож ет сл уж и ть закон  обратн ы х квадратов для тяготен и я). О казалось, что 
теори я кри ти чески х п оказателей  обладает такой  п ростотой  и  н еи збеж н остью , что он а стала одн ой  и з сам ы х краси вы х теор и й  
во всей  ф и зи ке. В  то ж е врем я п роблем а вы чи слен и я точн ой  тем п ературы  ф азовы х п ереход ов н еобы чай н о зап утан н а, и  ее 
реш ен и е треб ует зн ан и я слож н ы х деталей  устр ой ства ж елеза и ли  други х вещ еств, в которы х п рои сход и т ф азовы й  п ерех од. 
Л ю ди  зан и м аю тся этой  задачей  ли бо и сходя и з п ракти чески х п отребн остей , ли бо за н еи м ен и ем  л учш его. 

В  ряде сл учаев п ервон ачальн ы е н адеж ды  учен ы х н а п остроен и е краси вой  теори и  н е оп равды вали сь в п олн ой  м ере. 
Х ор ош и м  п ри м ером  м ож ет сл уж и ть и стори я откры ти я ген ети ч еского кода. Ф рэн си с К ри к в своей  автоби ограф и и  122 
рассказы вает, как п осл е откры ти я и м  и  Д ж ей м сом  У отсон ом  стр уктуры  Д Н К  в ви де двой н ой  сп и рали  вн и м ан и е всех  
сп ец и али стов п о м олекуляр н ой  би ол оги и  обрати л ось н а расш и ф ровку кода, с п ом ощ ью  котор ого клетка счи ты вает 
п ослед овательн ость хи м и чески х осн ован и й  в двух сп и ралях Д Н К  как  
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п рограм м у для п остроен и я н уж н ы х белковы х м олекул. Б ы ло и звестн о, что б елки  строятся и з ц еп очек ам и н оки слот, что 
сущ ествует только двадц ать ам и н оки сл от, сущ ествен н ы х для ф ун кц и он и р ован и я п ракти чески  вс ех ж и вотн ы х  и  растен и й , 
что и н ф орм ац и я для вы бора каж дой  п осл ед ую щ ей  ам и н оки слоты  в м олекуле белка залож ен а в вы боре трех  
п ослед овательн ы х п ар хи м и чески х еди н и ц , н азы ваем ы х осн ован и ям и , и , н акон ец , что и м ею тся только четы р е разн ы х ти п а 
таки х п ар. Т аки м  образом , ген ети чески й  код содерж и т зап и сь о трех п ослед овательн ы х ком би н ац и ях, каж дая и з которы х  
вы бран а из четы рех возм ож н ы х п ар осн ован и й , оп ределяю щ и х вы бор каж д ой  след ую щ ей  ам и н оки сл оты  и з двадц ати  
возм ож н ы х, входящ ей  в состав белковой  м олекулы . М олекуляр н ы е б и ологи  п редлагали  куч у краси вы х  п ри н ц и п ов, 
уп равляю щ и х эти м  кодом , н ап ри м ер, что п ри  вы б оре тр ех п ар осн ован и й  н и какая и н ф орм ац и я н е б удет растрачен а вп устую , 
и  что лю бая и н ф орм ац и я, н е тр еб ую щ аяся для оп редел ен и я ам и н оки сл оты , б удет и сп ользован а для п ои ска ош и бок (как в 
ком п ью терн ы х сетях, когда от одн ого ком п ью тера к д р угом у п ер едаю тся ли ш н и е б и ты  и н ф орм ац и и , чтобы  уб еди ться в 
точн ости  п ередачи  сообщ ен и я). О твет, н ай ден н ы й  в 19 60 г., оказался совсем  и н ы м . Г ен ети ч ески й  код во м н огом  сл учаен : 
н екоторы е ам и н оки слоты  ш и ф р ую тся б олее ч ем  од н ой  трой кой  п ар осн ован и й  и , н аоб ор от, н екоторы е тр ой ки  п ар н и чем у н е 
соответствую т123. К он ечн о, ген ети ч ески й  код  н е н астолько п л ох, как п олн остью  сл учай н ы й  код, откуда след ует, что код как -
то м ен ялся в ходе эволю ц и и , н о  все ж е лю б ой  сп ец и али ст п о п ер едаче сообщ ен и й  п ри д ум ал бы  код п ол учш е. П ри чи н а, 
кон ечн о, в том , что ген ети чески й  код н е бы л созда н, а разви вался за счет сл учай н ы х воздей стви й  с сам ого н ачала 
возн и кн овен и я ж и зн и  н а Зем ле и  бы л ун аслед ован  п ри м ерн о в одн ом  и  том  ж е ви д е всем и  орган и зм ам и. Я сн о, что 
п он и м ан и е ген ети ч еского кода н астолько важ н о, что м ы  и зучаем  его н езави си м о от того, н асколько он  краси в, н о все ж е 
н ем н ож ко ж алко, что код оказался н е таки м  краси вы м , как хотелось бы . 

И н огда, когда н ас п одводи т ч увство красоты , это п рои сходи т п отом у, что м ы  п ер еоц ен и ваем  ф ун дам ен тальн ы й  характер 
того, что соби раем ся объ ясн и ть. Зн ам ен и ты м  п ри м ером  сл уж и т работа м ол од ого И оган н еса К еп лера, п освящ ен н ая разм ерам  
орби т п лан ет. 

К еп лер зн ал об одн ом  и з сам ы х краси вы х утв ерж д ен и й , п ол учен н ы х гречески м и  м атем ати кам и , касаю щ ем ся так 
н азы ваем ы х п латон овски х тел. Э то трехм ерн ы е тела с п лоски м и  гран ям и , п ри чем  все верш и н ы , все гран и  и  все ребра эти х 
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тел оди н аковы . О чеви дн ы м  п ри м ером  является куб. Д ревн и е греки  д оказали , что сущ ествует всего п ять таки х п латон овски х  
тел: треугольн ая п и рам и да (тетраэдр), куб, восьм и гран н ы й  октаэдр, двен адц ати гран н ы й  дод екаэдр и  двадц ати гран н ы й  
и косаэдр. (С вое н азван и е эти  тела п ол уч и ли  п отом у, что П латон  в Т им ее п редл ож и л взаи м н о-одн озн ачн ое соответстви е 
м еж д у эти м и  п ятью  телам и  и п редп олагаем ы м и  п ятью  осн овн ы м и  элем ен - 
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там и . Т акую  точку зрен и я затем  кри ти ковал А ри стотель.) С ущ ествован и е п латон овски х тел —  п ри м ер н еоб ы чай н ой  
м атем ати ческой  красоты ; он а сродн и  красоте картан овского сп и ска в сех возм ож н ы х н еп реры вн ы х п ри н ц и п ов си м м етри и . 

В  своем  сочи н ен и и  Mysterium cosmographicum К еп лер п редп ол ож и л, что сущ ествован и е ровн о п яти  п латон овски х тел  
объ ясн яет, п оч ем у сущ ествует р овн о п ять (н е счи тая Зем ли ) п лан ет: М еркури й , В ен ера, М арс, Ю п и тер и  С атурн  (в те 
врем ен а У ран , Н еп тун  и  П л утон  ещ е н е бы ли  откр ы ты ). К аж дой  и з эти х п яти  п лан ет К еп лер соп остави л одн о и з 
п латон овски х тел, п осле ч его он  п ред п олож и л, что ради усы  орби т каж дой  и з п лан ет п р оп орц и он альн ы  ради усам  
соответствую щ и х п латон овски х тел, если  и х вп и сать одн о в др угое в н уж н ом  п орядке. К еп лер п и сал, что он  и сп равлял 
н ерегулярн ости  в дви ж ен и и  п лан ет «до тех п ор, п ока он и  н е стали  соответствовать закон ам  п ри роды » 124. 

С оврем ен н ом у ф и зи ку м ож ет п оказаться ч уд ови щ н ы м , что оди н  и з осн овоп олож н и ко в соврем ен н ой  карти н ы  м и ра м ог 
п редлагать столь см ех отворн ую  м од ель С олн ечн ой  си стем ы . И  дело н е только в том , что кеп лер овская схем а н е 
соответствует н аблю д ен и ям  п лан ет С олн ечн ой  си стем ы  (а это н а сам ом  д еле так), н о п р еж де всего в том , что м ы  зн аем , что 
п од об н ы е сп екуляц и и  н е и м ею т отн ош ен и я к и сти н н ы м  закон ам , уп равляю щ и м  дви ж ен и ям и  п лан ет. Н о К еп лер н е бы л  
д ураком . Т от сп особ сп екуляти вн ого м ы ш лен и я, котор ы й  он  и сп ользовал для объ ясн ен и я стр уктуры  С ол н ечн ой  си стем ы , 
очен ь н ап ом и н ает сп особ теорети зи рован и я соврем ен н ы х ф и зи ков, зан и м аю щ и хся элем ен тарн ы м и  части ц ам и : м ы  н е 
ассоц и и р уем  что-то с п латон овски м и  телам и , н о вери м  в то, что сущ ествует, н ап ри м ер, соответстви е м еж д у разн ы м и  
возм ож н ы м и  си лам и  в п ри роде и  разн ы м и си м м етри ям и  и з картан овского сп и ска всех возм ож н ы х си м м етри й . К еп лер  
ош и бался н е тогда, когда и сп ользовал п од обн ы й  сп особ  угады ван и я и сти н ы , а тогда, когда счи тал (как и  м н оги е ф и лософ ы  
до н его), что дви ж ен и е п лан ет п редставляет соб ой  важ н ое явлен и е. 

К он еч н о, в каки х -то отн ош ен и ях п лан еты  важ н ы . Н а одн ой  и з н и х м ы  ж и вем . Н о сущ ествован и е п лан ет н е входи т н а 
ф ун дам ен тальн ом  уровн е в чи сл о закон ов п ри р оды . М ы  сегодн я зн аем , что п лан еты  и  и х орб и ты  есть результат 
совокуп н ости  и стори ч ески х сл учай н остей , и , хотя ф и зи ческая теор и я м ож ет п ред сказать, каки е орби ты  стаби л ьн ы , а каки е 
н ет, н ет н и каки х п ри чи н  п ред п олагать н али чи е сп ец и альн ы х соотн ош ен и й  м еж д у ради усам и  эти х орб и т, которы е 
отли чали сь бы  особой  м атем ати ческой  п р остотой  и  красотой . 

О ж и дать краси вы х ответов м ы  м ож ем  только тогда, когд а и зучаем  п ои сти н е ф ун дам ен тальн ы е п роблем ы . М ы  вери м , что 
когда сп раш и ваем , п очем у м и р такой , какой  есть, а затем  сп раш и ваем , п очем у п р еды д ущ и й  ответ такой , а н е и н ой , то в 
кон ц е этой  ц еп очки  объ ясн ен и й  м ы  об н ар уж и м  н есколько п р осты х п ри н ц и п ов п орази тельн ой  красот ы . М ы  д ум аем  так 
отчасти  п отом у, что н аш  и стори чески й  оп ы т  
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учи т, что ч ем  гл убж е м ы  п р он и каем  в суть вещ ей , тем  больш е красоты  н аходи м . П латон  и  н еоп латон и ки  учи ли , что 
красота в п ри р од е есть отраж ен и е красоты  вы сш его м и ра и дей . М ы  такж е счи таем , что кр асота соврем ен н ы х  теори й  есть 
п роявлен и е и  п р едвестн и к красоты  окон чательн ой  теори и . В  лю б ом  сл учае м ы  н е п ри зн аем  н и  од н у теори ю  за 
окон чательн ую , если  он а н е б уд ет краси вой . 

Х отя д о си х п ор м ы  н е м ож ем  точн о п оч увствовать, когд а н еобх оди м о в работе обращ аться к ч увству п рекрасн ого, все ж е 
в ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц  эстети ч ески е суж д ен и я, п о -ви ди м ом у, работаю т все л учш е и  л учш е. Я  счи таю  это 
сви детельством  того, что м ы  дви ж ем ся в п рави льн ом  н ап равлен и и  и , м ож ет бы ть, н аходи м ся н е так уж  далеко от н аш ей  
ц ели . 



Б И Б Л И О Т Е К А  FORT/DA = http://yanko.lib.ru Я н к о  Cл ава 

 

В айнберг С тивен. М ечты  об окончательной теории . —  М .: Едиториал УРС С , 2004. —  25 6 с. 

ГЛ А В А  VII. П роти в ф и л ософ и и  
И  я когда -т о к м агам  и свят ы м  
Х одил, познанья ж аж дою  т ом им , 
Я  им  вним ал; но уходи всегда  
Ч рез т у ж е дверь, как и являлся к ним . 
Э двард Ф и тц дж еральд. Р убай ят О м ара Х ай ям а1) 
Ф и зи кам  так п ом огаю т в работе субъ екти вн ы е и  зачастую  расп лы вчаты е эстети чески е суж д ен и я, что м ож н о бы ло б ы  

рассчи ты вать и  н а п ом ощ ь со стор он ы  ф и л ософ и и , и з котор ой  в кон ц е кон ц ов вы росла вся н аш а н аука. М ож ет ли  ф и лософ и я 
стать н аш ей  п утевод н ой  н и тью  н а п ути  к окон чательн ой  теори и ?  

Ц ен н ость ф и л ософ и и  для ф и зи ки  в н аш и  дн и  н ап ом и н ает м н е ц ен н ость ран н и х н ац и он альн ы х государств для и х н ародов. 
Н e б уд ет б ольш и м  п реувели ч ен и ем  сказать, что д о введен и я п очтовы х сл уж б главн ой  задачей  каж дого н ац и он альн ого 
государства бы ло защ и ти ть свой  н арод от вли ян и я др уги х н ац и он альн ы х государств. Т очн о так ж е взгляды  ф и лософ ов 
и н огда п ри н оси ли  п ользу ф и зи кам , н о главн ы м  образом  в н егати вн ом  см ы сле, защ и щ ая и х от п р ед убеж д ен и й  др уги х  
ф и лософ ов. 

Я  н е соби раю сь д оказы вать, что л учш е всего ф и зи ка разви вается без всяки х п р ед убеж д ен и й . В сегда есть так м н ого 
вещ ей , которы е н уж н о сд елать, так м н ого общ еп ри н яты х п ри н ц и п ов, которы е м огут бы ть осп ор ен ы , что м ы  н е м огли  б ы  
дви гаться вп еред, н е р уковод ствуясь х оть каки м и -то п ред убеж д ен и ям и . М оя м ы сль заклю чается в том , что ф и лософ ски е 
п ри н ц и п ы , вообщ е говоря, н е обесп ечи ваю т н ас п рави льн ы м и  п ред уб еж ден и ям и . В  п ои сках окон чательн ой  теори и  ф и зи ки  
н ап ом и н аю т больш е собак, чем  орлов: м ы  н оси м ся, вы н ю хи вая все вокруг в п ои сках след ов красоты , котор ую  н адеем ся  

1) Ф итцдж еральд Э . Рубайят О мара Хайяма. П оэм а / П ер. О . Рум ера // О м ар Хайям. Рубаи: П ер, с перс.-тадж . 
Л .: С ов. писатель, 1986. 320 с. (Б -ка поэта. Б ольш ая серия). —  П рим . ред. 
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обн ар уж и ть в закон ах п ри роды , н о вряд ли  м ы  сум ели  бы  уви д еть п уть к и сти н е с верш и н  ф и лософ и и . 
К он еч н о, у каж дого ф и зи ка есть какая-то раб очая ф и лософ и я. Д ля больш и н ства и з н ас —  это гр убы й , п рям ол и н ей н ы й  

реали зм , т. е. убеж д ен н ость в объ екти вн ой  реальн ости  п он яти й , и сп ользуем ы х в н аш и х н ауч н ы х теори ях. О дн ако эта 
уб еж ден н ость д ости гается  в п роц ессе н аучн ы х и сслед ован и й , а н е в результате и зуч ен и я ф и л ософ ски х тр уд ов. 

В се сказан н ое совсем  н е озн ачает отри ц ан и я ц ен н ости  ф и лософ и и , осн овн ая часть котор ой  н е и м еет н и какого отн ош ен и я 
к н ауке125. Б олее того, я н е соби раю сь отри ц ать и  ц ен н ость ф и лософ и и  н ауки , которая в лучш и х свои х образц ах 
п редставляется м н е п ри ятн ы м  ком м ен тари ем  к и стори и  н аучн ы х  откры ти й . Н о н е сл ед ует ож и дать, что ф и л ософ и я н ауки  
м ож ет дать в р уки  соврем ен н ы х уч ен ы х какое-то п ол езн ое р уководство н а тем у о том , как н адо работать и ли  что ж елательн о 
бы ло бы  обн ар уж и ть. 

Д олж ен  п р и зн ать, что это п он и м аю т и  м н оги е ф и л ософ ы . П отрати в три  д есяти лети я н а п роф есси он альн ы е и ссл ед ован и я 
в области  ф и лософ и и  н ауки , ф и лософ  Д ж ордж  Г ей л п р и ходи т к вы вод у, что «все эти  п очти  н ед оступ н ы е п росты м  см ертн ы м  
ди скусси и , зам еш ан н ы е н а схоласти ке, м огут и н тер есовать только н и чтож н ое чи сло уч ен ы х -п ракти ков» 126. Л ю дви г 
В и тген ш тей н  зам ечает: «Н и что н е каж ется м н е м ен ее вероятн ы м , чем  то, что ч тен и е м ои х тр удов м ож ет серьезн о п овли ять 
н а работу какого-то учен ого и ли  м атем ати ка» 127. 

Д ело здесь н е только в и н телл ектуальн ой  лен ости  учен ы х. К он еч н о, очен ь м уч и тельн о п реры вать свою  работу и  
заставлять себя вы учи ть н овую  ди сц и п ли н у, н о, когда треб уется, учен ы е н а это сп особн ы . Ч то касается м ен я, то в разн ы е 
п ери оды  ж и зн и  я вы н уж д ен  бы л отры вать врем я от свои х осн овн ы х зан яти й , чтобы  вы уч и ть сам ы е разн ы е вещ и , в которы х  
возн и кала н еобх оди м ость —  от ди ф ф ер ен ц и альн ой  топ ологи и  д о си стем ы  MS DOS. Д ело все в том , что н е ви дн о, где ф и зи к 
м ож ет и сп ользовать зн ан и е ф и лософ и и , н е счи тая тех сл учаев, когда и зуч ен и е работ отд ельн ы х ф и л ософ ов п ом огает н ам  
и збеж ать ош и б ок, соверш ен н ы х др уги м и  ф и лософ ам и . 

Д елая такой  вы вод, я долж ен  ч естн о п ри зн ать свою  огран и чен н ость и  п ри страстн ость. Р азочарован и е п ри ш ло п осл е 
н ескольки х лет увлеч ен н ы х зан яти й  ф и лософ и ей  н а м ладш и х курсах ун и верси тета. В згляды  ф и л ософ ов, котор ы е я и зучал, 
п остеп ен н о н ачали  казаться м н е расп лы вчаты м и  и  н еп р од укти вн ы м и  п о сравн ен и ю  с п ораж аю щ и м и  воображ ен и е усп ехам и  
м атем ати ки  и  ф и зи ки . С  тех п ор врем я от врем ен и  я п ы тался разобраться в текущ ей  ли тературе п о ф и л ософ и и  н ауки . 
Н екоторы е работы  казали сь м н е н ап и сан н ы м и  н а н еп реод оли м о сл ож н ом  ж аргон е128. Е ди н ствен н ое, что оставалось д ум ать, 
что ц ель эти х работ —  п рои звести  вп ечатлен и е н а тех, кто п утает н еясн ость и зл ож ен и я с его гл уби н ой . Н екоторы е ж е 
работы  бы ли  
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н ап и сан ы  п р екрасн о и  п ред ставляли  соб ой  х ор ош ее, даж е гл уб окое чтен и е, к п ри м ер у сочи н ен и я Л ю дви га В и тген ш тей н а 
и ли  П ола Ф ей ерабен да. Н о ли ш ь в редчай ш и х сл учаях м н е казалось, что это и м еет х оть какое -то отн ош ен и е к тем  н аучн ы м  
зан яти ям , которы е бы ли  м н е и звестн ы 129. С огласн о Ф ей ерабен д у, п он яти е н аучн ого объ ясн ен и я, разработан н ое ряд ом  
ф и лософ ов н ауки , столь узко, что н евозм ож н о говори ть, что какая -то теори я объ ясн яется др угой  теори ей 130. Э та точка 
зрен и я оставляет м ое п околен и е ф и зи ков, зан и м аю щ и хся части ц ам и , без работы . 

Ч и тателю  (особен н о, если  он  —  п р оф есси он альн ы й  ф и лософ ) м ож ет п оказаться, что учен ы й  врод е м ен я, которы й  
н астолько н е в ладах с ф и лософ и ей  н ауки , д олж ен  д ели катн о обход и ть эту тем у и  п р ед остави ть п раво суди ть эксп ертам . Я  
зн аю , как отн осятся ф и л ософ ы  к лю би тельски м  ф и лософ ски м  п отугам  уч ен ы х. Н о я стрем лю сь здесь и злож и ть точку зрен и я 
н е ф и л ософ а, а рядового сп ец и али ста, н еи сп орчен н ого работаю щ его учен ого, которы й  н е ви ди т в п роф есси он аль н ой  
ф и лософ и и  н и какой  п ользы . Н е я оди н  разделяю  таки е взгляды  —  м н е н е и звестен  ни один учен ы й , сд елавш и й  зам етн ы й  
вклад в разви ти е ф и зи ки  в п ослевоен н ы й  п ери од, работе котор ого сущ ествен н о п ом огли  бы  тр уды  ф и лософ ов. В  
п реды д ущ ей  главе я уп ом и н ал о том , что В и гн ер н азвал «непост иж им ой эф ф ект ивност ью » м атем ати ки . Здесь я х оч у 
указать н а другое в равн ой  степ ен и  уди ви тельн ое явлен и е —  непост иж им ую  неэф ф ект ивност ь ф и лософ и и . 

Д аж е если  в п рош лом  ф и лософ ски е д октри н ы  и  оказы вали  какое-то п олезн ое воздей стви е н а учен ы х, вли ян и е эти х  
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доктр и н  затяги валось н а сли ш ком  долгое врем я, п ри н ося в кон ц е кон ц о в тем  больш е п р облем , чем  дольш е эти  доктр и н ы  
оставали сь в уп отребл ен и и . Р ассм отри м , н ап ри м ер, п очтен н ую  доктри н у м ехан и ц и зм а, т. е. и дею , что явлен и я п ри р оды  
сводятся к соударен и ям  и  давлен и ю  м атери альн ы х части ц  и ли  ж и дкостей . В  древн ости  тр удн о бы ло п ри д ум ать что-ли б о 
более п рогр есси вн ое. С  того сам ого врем ен и , как д осократи ки  Д ем окри т и  Л евки п п  н ачали  рассуж дать об атом ах, и дея, что 
явлен и я п ри роды  и м ею т м ехан и ческую  п ри чи н у, п р оти востояла п оп улярн ы м  верован и ям  в богов и  д ем он ов. Э п и кур , 
осн овоп ол ож н и к элли н и зм а, сп ец и альн о ввел в свою  си стем у взглядов м ехан и сти ч еское м и ровоззрен и е как п роти вояди е 
п роти в веры  в б огов-оли м п и й ц ев. К огда в 1630 -е гг. Р ен е Д екарт п оп р об овал осущ естви ть вели кую  п оп ы тку объ ясн и ть м и р в 
рам ках рац и он альн ы х п он яти й , он , естествен н о, д олж ен  бы л оп и сы вать ф и зи чески е си лы  вроде тяготен и я м ехан и сти ч ески , с 
п ом ощ ью  ви хрей  в м атери альн ой  субстан ц и и , зап олн яю щ ей  все п р остран ство. «М ехан и сти ческая ф и лософ и я» Д екарта 
оказала си льн ое вли ян и е н а Н ью тон а, и  н е п отом у, что он а бы ла п рави льн а (Д екарту, п о-ви ди м ом у, н е п ри х оди ла в голов у 
столь п он ятн ая в н аш и  д н и  и д ея о коли ч ествен н ой  п роверке теори й ), а п отом у, что давала п рим ер м ехан и ческой  теори и , 
которая м ож ет и м еть см ы сл сам а 
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п о себ е, вн е зави си м ости  от согласи я с п ри р одн ы м и  явлен и ям и . М ехан и ц и зм  дости г п и ка своего разви ти я в XIX в. п осл е 
бли стательн ы х объ ясн ен и й  хи м и чески х и  теп ловы х явлен и й  с п ом ощ ью  ги п отезы  об атом ах. Д аж е в н аш и  дн и  м н оги м  
каж ется, что м ехан и ц и зм  есть п росто логи ч еская п роти воп ол ож н ость п редрассудкам . В  и стори и  челов еческой  м ы сли  
м ехан и сти ческое м и ровоззрен и е сы грало н есом н ен н о герои ческую  роль. 

Н о в этом  как раз и  состои т п р облем а. В  н ауке, как в поли ти ке и ли  экон ом и ке, больш ую  оп асн ость п ред ставляю т и деи , 
п ереж и вш и е эп ох у своей  п олезн ости . Г ер ои ческое п рош лое м ехан и ц и зм а так п одн ял о его п рести ж , что п ослед ователям  
Д екарта бы ло очен ь тр удн о п р и н ять н ью тон овскую  теори ю  С олн ечн ой  си стем ы . К ак м ог п оряд очн ы й  картези ан ец , 
увер овавш и й  в то, что все явлен и я п ри роды  м огут бы ть сведен ы  к н еп оср едствен н ом у вли ян и ю  м атери альн ы х  тел и ли  
ж и дкостей  др уг н а др уга, п ри н ять точку зрен и я Н ью тон а, согласн о котор ой  С олн ц е дей ствует н а Зем лю  с оп ределен н ой  
си лой  сквозь 150 000 000 ки лом етр ов п устого п ростран ства? Т олько в XVIII в. европ ей ски е ф и лософ ы  н ачали  свы каться с 
и деей  д ей стви я н а расстоян и и . В  кон ц е кон ц ов, н ачи н ая с 1720 г., н ью тон овски е и деи  возобладали  в европ ей ски х стран ах, 
сн ачала в А н гли и , а затем  в Г оллан ди и , И тали и , Ф ран ц и и  и  Г ерм ан и и 131 (и м ен н о в таком  п орядке). О тчасти  это п рои зош ло в 
результате вли ян и я таки х ф и лософ ов, как В ольтер и  К ан т. Н о и  здесь м ы  ви ди м , что роль ф и лософ и и  бы ла н егати вн ой : он а 
п ом огла освоб оди ть н ауку от п ут сам ой  ф и лософ и и . 

Д аж е п осле три ум ф а н ью тон и ан ства м ехан и сти ческая тради ц и я п родолж ала п лод он оси ть в ф и зи ке. Т еори и  
электри ческого и  м агн и тн ого п олей , разработан н ы е в XIX в. М ай клом  Ф арадеем  и  Д ж ей м сом  К лерком  М аксвеллом , бы ли  
обрам лен ы  в м ехан и сти ческую  ф орм у и  и злож ен ы  с п ом ощ ью  п он яти я о н ап ряж ен и ях во всеп р он и ц аю щ ей  ф и зи ческой  
среде, часто н азы ваем ой  эф и ром . Ф и зи ки  XIX в. вели  себя совсем  н е гл уп о —  чтобы  п р одви гаться вп еред, лю бой  ф и зи к 
н уж дается в каком -то качествен н ом  м и ровоззрен и и , а м ехан и сти ческое м и ровоззрен и е казалось в те годы  н и чем  н е х уж е 
др уги х взглядов. К  сож ален и ю , это м и ровоззрен и е п р одерж алось сли ш ком  долго. 

О кон чательн ы й  п овор от от м ехан и ц и зм а в электром агн и тн ой  теори и  п р ои зош ел в 1905 г., п осле того как эй н ш тей н овская 
сп ец и альн ая теори я отн оси тельн ости  отвергла эф и р и  зам ен и ла его п усты м  п ростран ством  —  средой , п ерен осящ ей  
и м п ульсы  электр ом агн и тн ы х волн . Н о даж е тогда м ехан и сти ч ески й  взгляд н а м и р довлел н ад ф и зи кам и  старш его п окол ен и я. 

К ром е того, м ехан и ц и зм  расп ростран и лся за п ред елы  н ауки  и  п р и ж и лся там , п ри н еся п оздн ее м н ого н еп ри ятн остей  
учен ы м . В  XIX в. герои ческая тради ц и я м ехан и ц и зм а бы ла, к сож ален и ю , вклю чен а в си стем у ди ал екти ч еского 
м атери али зм а М аркса и  Э н гельса и  и х п оследовател ей . Л ен и н , н аходясь в эм и грац и и , нап и сал  
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в 1908 г. н ап ы щ ен н ую  кн и гу о м атери али зм е, и  хотя для н его эта кн и га бы ла главн ы м  образом  средством  борьбы  с 
др уги м и  револю ц и он ерам и , ц и таты  и з н ее стали  свящ ен н ы м  п и сан и ем  для его п ослед ователей , так что н екотор ое врем я 
ди алекти чески й  м атери али зм  стоял н а п ути  п ри зн ан и я общ ей  теор и и  отн оси тельн ости  в С оветском  С ою зе. Е щ е в 1961 г. 
вы даю щ и й ся р усски й  ф и зи к В лади м и р Ф ок вы н уж ден  б ы л защ и щ ать себя от н ап ад ок ф и л ософ ов-ортод оксов. П реди сл ови е к 
его м он ограф и и  «Т еори я п р остран ства, врем ен и  и  тяготен и я» сод ерж и т п ри м ечательн ое вы сказы ван и е: «Ф и лософ ская 
сторон а н аш и х взглядов н а теори ю  п р остран ства, врем ен и  и  тяготен и я сф орм и р овалась п од вли ян и ем  ф и лософ и и  
ди алекти ческого м атери али зм а, в частн ости  п од вли ян и ем  труда Л ен и н а „М атери али зм  и  эм п и ри окри ти ц и зм "». 

Н о в и стори и  н ауки  н е бы вает все так п росто. Х отя п осле тр уд ов Э й н ш тей н а в серьезн ы х и сследован и ях п о ф и зи ке и  н е 
осталось м еста н аи вн ом у м ехан и сти ч еском у м и ровоззрен и ю , н екоторы е его элем ен ты  все ж е сохран и ли сь в ф и зи ке п ервой  
п ол ови н ы  Х Х  в. С  одн ой  стор он ы , бы ли  обн ар уж ен ы  м атери альн ы е части ц ы  —  электр он ы , п р отон ы , н ей трон ы , —  
образую щ и е обы ч н ое вещ ество. С  другой  сторон ы , бы ли  и звестн ы  п оля —  электри ческое, м агн и тн ое и  грави тац и он н ое, 
которы е п орож дали сь части ц ам и  и  оказы вали  н а ни х си л овое воздей стви е. В  1929 г. ф и зи ки  стали  склон яться к 
объ ед и н яю щ ей  точке зрен и я. В ерн ер Г ей зен берг и  В ольф ган г П аули  устан ови ли , что части ц ы  и  си лы  есть п р оявлен и я б олее 
гл уб окого ур овн я реальн ости , а и м ен н о уровн я кван товы х п олей . Н ескольки м и  годам и  ран ее кван товая м ехан и ка бы ла 
п ри м ен ен а для оп и сан и я электри чески х и  м агн и тн ы х н олей  и  п одтверди ла ги п отезу Э й н ш тей н а о части ц ах света —  ф отон ах. 
Г ей зен б ерг и  П аули  п р едп ол ож и ли , что н е только ф отон ы , н о все части ц ы  являю тся сгусткам и  эн ерги и  разли чн ы х п олей . В  
рам ках этой  квант овой т еории поля электрон ы  есть сгустки  эн ерги и  электр он н ого п оля, н ей три н о есть сгустки  эн ерги и  
н ей три н н ого п оля и  т. д. 

Н есм отря н а такой  п орази тельн ы й  вы вод, все ж е б ольш ая часть работ п о взаи м одей стви ю  ф отон ов и  электр он ов в 30 -е и  
40-е гг. делалась в рам ках старой  д уали сти чн ой  кван товой  электрод и н ам и ки , где ф отон ы  рассм атри вали сь как сгустки  
эн ерги и  эл ектр ом агн и тн ого п оля, а электр он ы  —  п росто как части ц ы  вещ ества. Е сли  огран и чи ться только ф отон ам и  и  
электрон ам и , то кван товая теори я п оля п ри води т к тем  ж е результатам , что и  кван товая электр од и н ам и ка. Н о к том у 
врем ен и , как я стал в 50 -е гг. старш екур сн и ком , кван товая теор и я п оля бы ла п ракти чески  везд е  п ри зн ан а как п рави льн ая 
осн ова ф ун дам ен тальн ой  ф и зи ки . В  тех рец еп тах устр ой ства м и ра, которы е п р оп и сы вали  ф и зи ки , сп и сок и н гр ед и ен тов уж е 
вклю чал н е части ц ы , как ран ьш е, а ли ш ь н есколько сортов п олей . 

М ораль этой  и стори и  в том , что гл уп о д ум ать, будто м о ж н о п редви деть даж е те п он яти я, в рам ках котор ы х б удет 
сф орм ули р ован а буд ущ ая кван товая теори я п оля. Р и чард Ф ей н м ан  зам ети л одн аж ды , 
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что когда ж урн али сты  сп раш и ваю т об окон чательн ы х теори ях, уп отребляя таки е п он яти я, как окон чательн ы й  сп и сок 

части ц  и ли  окон чательн ое объ еди н ен и е всех си л п ри р од ы , м ы  н а сам ом  деле даж е н е зн аем , п равом очн ы  ли  таки е воп р осы . 
Н еп охож е, что старое н аи вн ое м ехан и сти ческое м и ровоззрен и е возр оди тся вн овь и ли  м ы  верн ем ся к д уали зм у части ц  и  
п олей , н о и  кван товая теори я п оля —  н е п осл едн ее слово в н ауке. Е сть тр удн ости  со вклю чен и ем  грави тац и и  в рам ки  
кван товой  теори и  п оля. П ы таясь п реод олеть и х, ф и зи ки  сравн и тельн о н едавн о п редл ож и ли  вари ан т окон чательн ой  теори и , в 
котор ом  сам и  кван товы е п оля есть всего ли ш ь н и зкоэн ергети ч ески е п р оявлен и я п ростран ствен н о -врем ен н ы х 
н ерегулярн остей , п ол уч и вш и х н азван и е стр ун . С клады вается вп ечатлен и е, что м ы  н е зн аем  п рави льн ы х воп росов до тех п ор, 
п ока н е п ри бли ж аем ся к зн ан и ю  п рави льн ы х ответов. 

Х отя н аи вн ы й  м ехан и ц и зм , п охож е, благоп ол учн о скон чался, ф и зи ков п род олж аю т тревож и ть др уги е м етаф и зи чески е 
п редрассудки , особен н о те, которы е связан ы  с п он яти ям и  п р остран ства и  врем ен и . Д ли тельн ость во врем ен и  —  
еди н ствен н ое, что м ы  сп особн ы  и зм ери ть (п усть и  н еточн о) си лой  од н ой  м ы сли , без участи я н аш и х ч увств, п оэтом у 
естествен н о д ум ать, что м ы  м ож ем  что -то узн ать о р азм ерн ости  врем ен и  чи сто рац и он альн ы м  п утем . К ан т учи л, что 
п ростран ство и  врем я н е являю тся частям и  вн еш н ей  реальн ости , а стр уктурам и , заран ее сущ ествую щ и м и  в н аш ем  м озге и  
п озволяю щ и м и  связы вать м еж ду собой  вещ и  и  собы ти я. Н аи бол ее ш оки р ую щ и м  для п равоверн ого кан ти ан ц а в теори ях  
Э й н ш тей н а бы ло то, что он и  н и звели  п ростран ство и  врем я до уровн я обы чн ы х свой ств ф и зи ческой  вселен н ой , которы е 
м огут м ен яться и з-за дви ж ен и я (в сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости ) и ли  тяготен и я (в общ ей  теори и  отн оси тельн ости ), 
Д аж е сегодн я, ч ерез сто лет п осл е создан и я сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости , н екоторы е ф и зи ки  все ещ е п олагаю т, что 
есть вещ и , которы е м ож н о сказать о п ростран стве и  врем ен и  н а осн ове чи стого рассуж ден и я. 

Т акая оголтелая м етаф и зи ка вы ш ла на п оверхн ость особен н о в ди скусси ях о п р ои схож д ен и и  В селен н ой . С огласн о 
стан дартн ой  теори и  Б ольш ого взры ва, В селен н ая возн и кла в состоян и и  б ескон ечн о б ольш ой  тем п ературы  и  п л отн ости  окол о 
десяти — п ятн адц ати  м и лли ардов лет том у н азад. К аж ды й  раз, когда я рассказы вал о теори и  Б ольш ого взры ва и  дело 
дох оди л о д о воп р осов и  ответов, кто -н и б удь в ауди тори и  обязательн о н ачи н ал д оказы вать, что и д ея н ачала абсурдн а: какой  
бы  м ом ен т врем ен и  м ы  н и  н азвали  н ачалом , всегда  долж ен  бы ть м ом ен т п еред эти м . Я  всегда п ы тался объ ясн ять, что это 
н еобязательн о д олж н о бы ть так. Н ап ри м ер, м ы  зн аем  и з н аш его п овседн евн ого оп ы та, что как бы  х олод н о н и  бы ло, всегда 
м ож ет бы ть ещ е х ол одн ее, н о все-таки  сущ ествует такое п он яти е, как абсол ю тн ы й  н уль тем п ературы . М ы  н е м ож ем  дости ч ь 
тем п ературы  н и ж е абсолю тн ого н уля н е п отом у, что н ед остаточн о ум н ы , а п отом у, что  
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тем п ература н и ж е абсолю тн ого н уля п росто н е и м еет см ы сла. С ти вен  Х оки н г п р едлож и л, м ож ет бы ть, ещ е л учш ую  
ан алоги ю : вп олн е и м еет см ы сл воп р ос о том , что н аход и тся северн ее О сти н а, К ем бри дж а и ли  лю б ого др угого города, н о н е 
и м еет см ы сла воп рос о том , что н аход и тся северн ее С еверн ого п олю са. Б лаж ен н ы й  А вгусти н  в «О ткровен и и » вступ и л в 
ставш ую  зн ам ен и той  схватку с этой  п р обл ем ой  и  п ри ш ел к вы вод у, что воп р ос о том , что бы ло п ер ед тем , как Б ог создал 
В селен н ую , н еверен , так как Б ог, сам  находящ и й ся вн е врем ен и , создал врем я вм есте с сам ой  В селен н ой . Т акой  ж е точки  
зрен и я п ри держ и вался М ои сей  М ай м он и д. 

Д олж ен  п ри зн ать, что н а сам ом  деле м ы  н е зн аем , началась ли В селен н ая в строго оп р едел ен н ы й  м ом ен т врем ен и  в 
п рош л ом . А н дрей  Л и н д е и  др уги е косм ол оги 132 п редлож и ли  н едавн о ряд п ри ем лем ы х теори й , в которы х н аш а 
расш и ряю щ аяся В селен н ая является ли ш ь кр охотн ы м  п узы рьком  в бескон ечн о старо й  М егавселен н ой , в котор ой  п рои сходи т 
вечн ое рож д ен и е и  разм н ож ен и е таки х п узы рьков. Я  н е б уд у зд есь п ы таться д оказы вать, что н аш а В селен н ая н есом н ен н о 
и м еет кон ечн ы й  возраст. Я  хоч у л и ш ь п одч еркн уть, что и сп ользуя только си л у ч и стого разум а, н ельзя утверж дать, что такое 
н евозм ож н о. 

Здесь м ы  оп ять даж е н е уверен ы , что задаем  п рави льн ы е воп р осы . В  н овей ш ей  верси и  теор и и  стр ун  п ростран ство и  врем я 
возн и каю т как вы води м ы е п он яти я, н е сод ерж ащ и еся в ф ун дам ен тальн ы х уравн ен и ях теори и . В  п од обн ы х теори ях  
п ростран ство и  врем я и м ею т огран и ч ен н ы й  см ы сл: н ельзя говори ть о п р ом еж утке врем ен и , которы й  бли ж е к м ом ен ту 
Б ольш ого взры ва, чем  10 -42 с. В  обы д ен н ой  ж и зн и  м ы  вряд ли  м ож ем  зам ети ть и н тервал врем ен и  в од н у сотую  д олю  
секун ды , так что и н туи ти вн ы е п р едставлен и я о п ри р од е п ростран ства и  врем ен и , п ол учен н ы е и з п овседн евн ого оп ы та, н е 
и м ею т больш ой  ц ен н ости  п ри  п оп ы тках п он ять теори ю  п рои схож д ен и я В селен н ой . 

О дн ако н аи б ольш и е затр удн ен и я п ри чи н яет соврем ен н ой  ф и зи ке н е м етаф и зи ка, а эп и стем ологи я, учен и е о п ри роде и  
и сточн и ках зн ан и я. Э п и стем ологи ческая д октри н а, н азы ваем ая позит ивизм ом  (и ли  в н екоторы х тр удах логи чески м  
п ози ти ви зм ом ), утверж д ает н е только то, что окон ч ательн ой  п р оверкой  лю б ой  теори и  является ее соп оставлен и е с 
эксп ер и м ен тальн ы м и  дан н ы м и  (с чем  вряд ли  кто б уд ет сп ори ть), н о и  то, что каж дое п он яти е в н аш и х теори ях долж н о в 
каж дом  п ун кте ссы латься н а н аблю даем ы е вели чи н ы . Э то о зн ачает, что х отя ф и зи ч ески е теори и  м огут вклю ч ать п он яти я, 
все ещ е н е и зуч ен н ы е эксп ери м ен тальн о, и  которы е н е б уд ут и зучен ы  н и  в этом  год у н и  в след ую щ ем  п о п р и чи н е 
дор огови зн ы  и ссл ед ован и й , соверш ен н о н ед оп усти м о вклю чать в н аш и  теори и  п он яти я и  элем ен т ы , которы е в п ри н ц и п е 
н ельзя н и когда н аблю дать. Н а карту п оставлен о м н огое, так как если  п ри н ять д октр и н у п ози ти ви зм а, то это п озволи т 
п ол учи ть ц ен н ы е сведен и я о составн ы х частях окон чател ьн ой  тео - 
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ри и , и сп ользуя м ы слен н ы е эксп ери м ен ты  для устан овлен и я  того, что в п ри н ц и п е м ож н о н аблю дать. 
Ф и гур ой , чащ е всего ассоц и и р уем ой  с введ ен и ем  п ози ти ви зм а в ф изи ку, является Э рн ст М ах, вен ски й  ф и зи к и  ф и лософ  

кон ц а XIX в. Д ля н его п ози ти ви зм  бы л как бы  п р оти вояди ем  от м етаф и зи ки  И м м ан уи ла К ан та. Э й н ш тей н овская ст атья 1905  
г. п о сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости  н есет сл еды  очеви д н ого вли ян и я М аха: в н ей  п олн о н аблю дателей , и зм еряю щ и х 
расстоян и я и  врем ен а с п ом ощ ью  ли н еек, часов и  л учей  света. П ози ти ви зм  п ом ог Э й н ш тей н у и збави ться от п р едставлен и я, 
что утверж ден и е об  одн оврем ен н ости  двух собы ти й  и м еет абсолю тн ы й  см ы сл. О н  убед и лся, что н и  од н о и зм ерен и е н е 
м ож ет дать кри тери й  од н оврем ен н ости , од и н аковы й  для всех н аблю дателей . С оср ед оточен н ость н а том , что р еальн о м ож ет 
бы ть н аблю ден о, и  составляет суть п ози ти ви зм а. Э йн ш тей н  вы сказал М аху свою  п р и зн ательн ость: в п и сьм е к н ем у 
н ескольки м и  годам и  сп устя он  н азвал себя « В аш  п р едан н ы й  учен и к» 133. П осле П ервой  м и р овой  вой н ы  п ози ти ви зм  п ол учи л  
дальн ей ш ее разви ти е в трудах Р уд ольф а К арнап а и  член ов В ен ского кр уж ка ф и лософ ов , п остави вш и х ц елью  п ерестрои ть 
н ауку в соответстви и  с ф и л ософ ски  уд овлетвори тельн ы м и  п редставлен и ям и . О н и  во м н огом  п реусп ели  в очи стке н ауки  от 
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м етаф и зи ческого хлам а. 
П ози ти ви зм  сы грал такж е важ н ую  р оль п ри  зарож ден и и  соврем ен н ой  кван товой  м ехан и ки . В ы да ю щ аяся п ервая статья 

Г ей зен б ерга 1925 г.134 н ачи н ается с н аблю ден и я, что «как хорош о и звестн о, ф орм альн ы е п рави ла, и сп ользован н ы е [в работе 
Н . Б ора в 1913 г.] для вы чи слен и я н аблю даем ы х вели чи н , таки х как эн ерги я атом а водор ода, м огут бы ть п одвергн уты  
серьезн ой  кр и ти ке н а том  осн ован и и , что он и  сод ерж ат в качестве осн овн ы х элем ен тов соотн ош ен и я м еж д у вели чи н ам и , 
которы е п о-ви ди м ом у в п ри н ц и п е н е н аблю даем ы , н ап ри м ер п ол ож ен и ем  и  скор остью  обращ ен и я электрон а». В  дух е 
п ози ти ви зм а Г ей зен берг вклю чи л в свой  вари ан т кван товой  м ехан и ки  только н аблю даем ы е, н ап ри м ер скор ость, с котор ой  
атом  м ож ет сп он тан н о соверш ать п ерех од и з одн ого состоян и я в др угое, и сп уская и ли  п оглощ ая кван т и злуч ен и я. 
С оотн ош ен и е н еоп р еделен н остей , являю щ ееся одн ой  и з ф ун дам ен тальн ы х осн ов в ер оятн остн ой  и н терп р етац и и  кван товой  
м ехан и ки , осн ован о н а сделан н ом  Г ей зен б ергом  п ози ти ви стском  ан ализе огран и чен и й , с которы м и  м ы  сталки ваем ся, 
п ы таясь одн оврем ен н о н аблю дать п ол ож ен и е части ц ы  и  ее и м п ульс. 

Н есм отря н а ц ен н ость п ози ти ви зм а для Э й н ш тей н а и  Г ей зен б ерга, он  все ж е п ри н ес столько ж е п л ох ого, сколько 
хорош его. Т ем  н е м ен ее, в п роти воп олож н ость м ехан и сти ческом у м и ровоззрен и ю , п ози ти ви зм  сохран и л герои ч ескую  аур у, 
так что он  ещ е п ри н есет м н ого н еп ри ятн остей  в б уд ущ ем . Д ж ордж  Г ей л даж е возлагает и м ен н о н а п ози ти ви зм  
ответствен н ость за теп ереш н ее отч уж ден и е м еж д у ф и зи кам и  и ф и лософ ам и 135. 
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П ози ти ви зм  стал осн овой  оп п ози ц и и  атом н ой  теори и  в н ачале Х Х  в. В  XIX в. бы ли  бли стательн о возрож ден ы  стары е 
и деи  Д ем окри та и  Л евки п п а о том , что все вещ ество  состои т и з атом ов. Д ж он  Д альтон , А м адео А вогадро и  и х п ослед ователи  
объ ясн и ли  н а осн ове атом н ой  теори и  п рави ла хим и и , свой ства газов и  п ри род у теп л оты . А том н ая теори я стала частью  
общ еп ри н ятого язы ка ф и зи ки  и  хи м и и . О дн ако п ози ти ви сты  во главе с М ахом  рассм атри вали это как отступ л ен и е от 
и сти н н ы х п р оц ед ур н аучн ого и ссл ед ован и я, п оскольку н и какая техн и ка, котор ую  только м ож н о бы ло в те врем ен а 
вообрази ть, н е п озволяла н аблю дать атом ы  н еп осредствен н о. П ози ти ви сты  деклари ровали , что уч ен ы е долж н ы  
сосред оточи ться н а сообщ ен и и  р езультатов н аблю ден и й , н ап ри м ер, что п ри  соед и н ен и и  двух  объ ем н ы х частей  вод ор ода с 
одн ой  объ ем н ой  частью  ки слор ода образуется вод ян ой  п ар, н о н е долж н ы  заби вать головы  м етаф и зи чески м и  
рассуж д ен и ям и , б удто это п рои сх оди т п отом у, что м олек ула воды  состои т и з двух атом ов вод орода и  од н ого атом а 
ки сл орода, так как н и кто н е м ож ет н аблю дать эти  атом ы  и ли  м олекулы . С ам  М ах так н и когда и  н е см и ри лся с 
сущ ествован и ем  атом ов. У ж е в 1910 г., когда атом и зм  бы л п ри н ят п ракти чески  всем и , М ах, в п олем и к е с П лан ком , п и сал, 
что « если  вера в реальн ость атом ов является столь кри ти ческой , тогда я отказы ваю сь от ф и зи ческого образа м ы ш лен и я. В  
этом  сл учае я н е м огу оставаться ф и зи ком -п роф есси он алом  и  отказы ваю сь от своей  н аучн ой  реп утац и и » 136. 

С оп р оти влен и е атом и зм у и м ело особен н о п ечальн ы е п ослед стви я в сл учае с задерж кой  п ри зн ан и я стати сти ческой  
м ехан и ки , ред укц и он и стской  теори и , в котор ой  теп лота и н терп р ети р уется с п ом ощ ью  стати сти ческого расп ред елен и я 
эн ерги й  частей  лю б ой  си стем ы . Р азви ти е этой  теори и  в тр уд ах М аксвелла, Б ольц м ан а, Г и ббса и  др. бы ло одн и м  и з три ум ф ов 
н ауки  XIX в., так что отри ц ая ее, п ози ти ви сты  совер ш и ли  сам ую  х удш ую  и з возм ож н ы х ош и б ок, какую  только м ож ет 
сделать учен ы й : н е зам ети ть усп еха, когда он  сл учается. 

П ози ти ви зм  п ри чи н и л  н еп ри ятн ости  и  в м ен ее и звестн ы х сл учаях. Зн ам ен и ты й  оп ы т, п оставлен н ы й  Д ж .Д ж . Т ом сон ом , 
счи тается б ольш и н ством  лю дей  оп ы том  п о откры ти ю  электрон а. (Т ом сон  бы л п реем н и ком  М аксвелла и  Р элея в качестве 
К авен ди ш евского п роф ессора в К ем бри дж ском  ун и вер си тете.) В  течен и е  ряда лет ф и зи ки  бы ли  озадачен ы  таи н ствен н ы м  
явлен и ем  катодн ы х л учей , которы е и сп ускаю тся, когда м еталли ческая п ласти н ка, п ом ещ ен н ая в откачан н ую  стеклян н ую  
тр убку, п одклю чается к отри ц ательн ом у п олю су м ощ н ой  электри ч еской  батареи . Э ти  л учи  п р оявляю тся в в и д е светящ егося 
п ятн а, оставляем ого н а п р оти воп ол ож н ой  стор он е тр убки . К и н ескоп ы  —  экран ы  соврем ен н ы х телеви зоров —  п редставляю т 
собой  н е что и н ое, как катод н ы е тр уб ки , в которы х и н тен си вн ость катодн ы х л учей  уп равляется си гн алам и, п осы лаем ы м и  с 
телеви зи он н ы х стан ц и й . К огда в XIX в. катодн ы е л учи  б ы ли  вп ервы е обн ар уж ен ы , н и кто н е зн ал, 
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что он и  соб ой  п ред ставляю т. Затем  Т ом сон  и зм ери л, как откл он яю тся катодн ы е л учи  электри ч ески м  и  м агн и тн ы м  
п олям и , п р оход я вн утри  тр убки . О казалось, что вели ч и н а откл он ен и я  траектори и  эти х  л уч ей  от п рям оли н ей н ой  согласуется 
с ги п отезой , что л уч и  состоят и з части ц , п ерен осящ и х оп ред елен н ую  вели чи н у электри ч еского заряда, и м ею щ и х  
оп ределен н ую  м ассу и  соверш ен н о оди н аковое отн ош ен и е вели чи н ы  м ассы  к вели чи н е заряда. П оскольку м асса части ц  
оказалась н ам н ого м ен ьш е м ассы  атом ов, Т ом сон  п ри ш ел к вы вод у, что эти  части ц ы  являю тся ф ун дам ен тальн ы м и  
составн ы м и  частям и  атом ов и  н оси телям и  электр и ческого заряда во всех электри ч ески х токах, будь то в атом ах, катодн ы х 
тр убках и ли  п р оводн и ках. За это откры ти е Т ом сон  объ яви л себя, а затем  то ж е п овсем естн о сделали  и  и стори ки , 
откры вателем  н овой  ф орм ы  м атери и , части ц ы , для которой  он  вы брал и м я, уж е бы вш ее в ход у в теори и  электроли за, а 
и м ен н о электрон . 

О дн ако точн о такой  ж е оп ы т бы л сд елан  п ри м ерн о в то ж е врем я в Б ерли н е В альтер ом  К ауф м ан н ом . Г лавн ое отли чи е 
эксп ер и м ен та К ауф м ан н а от эксп ери м ен та Т ом сон а заклю чалось в том , что у К ауф м ан н а он  бы л л учш е. К ак м ы  сегодн я 
зн аем , результат для отн ош ен и я заряда электрон а к его м ассе бы л у К ауф м ан н а б олее точн ы м , чем  у Т ом сон а. Н о, тем  н е 
м ен ее, К ауф м ан н  н и когда н е уп ом и н ается как откры ватель электрон а, так как он  н е д ум ал, что откры л н овую  части ц у. 
Т ом сон  работал в рам ках ан гли й ски х тради ц и й , восх одящ и х к Н ью тон у, Д альтон у и  П рауту, где бы ли  п ри н яты  р ассуж д ен и я 
об атом ах и  и х составн ы х частях. К ауф м ан н  ж е бы л п ози ти ви стом 137; он  н е вери л в то, что зан яти ем  ф и зи ков м огут бы ть 
рассуж д ен и я о вещ ах, которы е он и  н е м огут н аблю дать. П оэтом у К ауф м ан н  н е сообщ и л об откры ти и  н ового сор та части ц , а 
сообщ и л, что н ечто, чем  бы  он о н и  бы ло, п р олетая вн утри  катод н ой  тр убки , п р он оси т оп р едел ен н ое отн ош ен и е заряда к 
м ассе. 

М ораль этой  и стори и  н е только в том , что увлеч ен и е п ози ти ви зм ом  и сп орти л о карьер у К ауф м ан н а. Т ом сон , увл екаем ы й  
верой  в то, что он  откры л ф ун дам ен тальн ую  части ц у, п род олж ал работать и  п остави л н есколько др уги х эксп ер и м ен тов дл я 
оп ределен и я свой ств этой  части ц ы . О н  обн ар уж и л сви детельства того, что части ц ы  с тем  ж е отн ош ен и ем  заряда к м ассе 
и сп ускаю тся п ри  ради оакти вн ом  расп аде, и  п р овел п ервы е и зм ерен и я заряда электрон а. В м есте с п реды д ущ и м  и зм ерен и ем  
отн ош ен и я заряда к м ассе, это и зм ерен и е п озволи л о устан ови ть м ассу электр он а. И м ен н о совокуп н ость всех эти х 
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эксп ер и м ен тов и  дает п раво н азы вать Т ом сон а откры вателем  электрон а, н о он , вероятн о, н и когда н е стал бы  и х делать, если  
бы  н е отн есся всерьез к и дее о части ц е, котор ую  в то врем я н евозм ож н о бы ло н еп осред ствен н о н аблю дать. 

В  р етросп екти ве п ози ти ви зм  К ауф м ан н а и  др уги х  оп п он ен тов атом и зм а каж ется н е только торм ози вш и м  разви ти е, н о и  
н аи вн ы м . Ч то, в кон ц е кон ц ов, озн ачает, что м ы  что -то н аблю даем ? С трого го- 
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воря, К ауф м ан н  даж е н е н аблю дал отклон ен и я катод н ы х л учей  в дан н ом  м агн и тн ом  п оле; он  всего ли ш ь и зм ерял 
и зм ен ен и е п ол ож ен и я светящ егося п ятн а н а п роти воп олож н ой  стор он е вакуум н ой  тр уб ки , вы зван н ого тем , что вокр уг куска 
ж елеза, п одн есен н ого к тр убке, бы ла н есколько раз об м отан а п роволока, п одклю ч ен н ая к электри ческой  батарее, а затем  
и сп ользовал п ри н ятую  теори ю  для и н терп ретац и и  уви д ен н ого в терм и н ах траектори и  л уча и  м агн и тн ы х п олей . Е сли  бы ть 
совсем  точн ы м , он  н е д елал и  этого; н а сам ом  дел е, он  и сп ользовал оп ред елен н ы е зри тельн ы е и  такти льн ы е ощ ущ ен и я, 
которы е затем  и н терп рети ровал как светящ и еся п ятн а, п роволоку и  батарею . У ж е давн о среди  и стор и ков н ауки  стал о 
общ еп ри н яты м , что н и какое н аблю ден и е н е м ож ет бы ть своб од н ы м  от теори и 138. 

С чи тается, что окон чательн ая кап и туляц и я ан ти атом и зм а п рои зош ла в 1908 г. п осл е заявлен и я хи м и ка В и льгельм а 
О ствальда в очередн ом  и здан и и  его «О черков об щ ей  хи м и и »: «Т еп ерь я уб еж ден , что н едавн о м ы  п ол учи л и  
эксп ер и м ен тальн ы е сви д етельства ди скретн ой  и ли  зер н и стой  стр уктуры  вещ ества, которы е тщ етн о и скали  п ри верж ен ц ы  
атом н ой  ги п отезы  в теч ен и е сотен  и  ты сяч лет». Т е эксп ери м ен тальн ы е сви детельства, которы е и м ел в ви ду О ствальд, 
заклю чали сь в и зм ерен и ях м олекулярн ого  вклада в так назы ваем ом  броун овском  дви ж ен и и  кр охотн ы х части ц , взвеш ен н ы х в 
ж и дкости , а такж е в и зм ерен и и  Т ом сон ом  заряда электрон а. Е сли  теп ерь осозн ать, н асколько п ер егр уж ен ы  теори ей  все 
эксп ер и м ен тальн ы е дан н ы е, то стан ови тся очеви дн ы м , что ещ е в XIX в. все усп ех и  атом н ой  теори и  в хи м и и  и  
стати сти ческой  м ехан и ке п одтверж дали  н аблю ден и е атом ов. 

Г ей зен б ерг отм ечал, что сам  Э й н ш тей н  п ересм отрел свое отн ош ен и е к п ози ти ви зм у, ощ ути м ом у в н ачальн ой  
ф орм ули р овке теор и и  отн оси тельн ости . В  п р очи тан н ой  в 1974 г. лекц и и  Г ей зен б ерг всп ом и н ает б есед у с Э й н ш тей н ом  в 
Б ерли н е в н ачале 1926 г.: 

«Я  зам ети л Э й н ш тей н у, что м ы  н а сам ом  деле н е м ож ем  н аблю дать такую  траектори ю  [электр он а в атом е]; р еальн о м ы  
н аблю даем  ли ш ь частоты  света, и сп ущ ен н ого атом ом , и н тен си вн ости  и  вероятн ости  п ерех од ов, а н е сам и траектори и . 
П оскольку каж ется рац и он альн ы м  вводи ть в теори ю  только таки е вели ч и н ы , которы е м огут бы ть н еп осредствен н о 
обн ар уж ен ы , п он яти е траектори й  электр он а н е д олж н о ф и гури р овать в теор и и . К  м оем у и зум лен и ю , этот аргум ен т 
соверш ен н о н е убед и л Э й н ш тей н а. О н  п олагал, что всякая теори я сод ерж и т н а сам ом  деле н ен аблю даем ы е вели чи н ы . 
П ри н ц и п  и сп ользован и я только н аблю даем ы х вели чи н  п росто н евозм ож н о н еп р оти вореч и во соблю сти . И  когд а я возрази л 
н а это, что я п росто и сп ользую  ту ж е ф и лософ и ю , что и  он  п ри  ф орм ули ровке осн ов сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости , 
Э й н ш тей н  ответи л н а это: „М ож ет бы ть, ран ьш е я и  п ользовался этой  ф и лософ и ей , и  даж е п и сал так, н о все равн о это 
гл уп ость"» 139. 

Е щ е ран ьш е, в п ари ж ской  лекц и и  1922 г., Э й н ш тей н  отозвался о М ахе как о «х ор ош ем  м ехан и ке», н о «ж алком  
ф и лософ е» 140. 
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Н есм отря н а п об ед у атом и зм а и  отречен и е Э й н ш тей н а тем а п ози ти ви зм а врем я от врем ен и  всп лы вает в ф и зи ке Х Х  в. 
П ози ти ви стская сосредоточен н ость н а н аблю даем ы х ти п а коорди н ат и  и м п ульсов части ц  стояла н а п ути  «реали сти ч еской »  
и н терп р етац и и  кван товой  м ехан и ки , в которой  волн овая ф ун кц и я п ред ставляет ф и зи ческую  реальн ость. П ози ти ви зм  такж е 
вн ес леп ту в зап уты ван и е п роблем ы  бескон еч н остей . К ак м ы  ви дели , О п п ен гей м ер в 1930 г. зам ети л , что теори я ф отон ов и  
электрон ов, и звестн ая как кван товая электр од и н ам и ка, п ри води т к абсурд н ом у результату, ч то и сп ускан и е и ли  п огл ощ ен и е 
ф отон ов электр он ам и  в атом е п ри дает ем у б ескон ечн ую  эн ерги ю . П роблем а бескон ечн остей  бесп окои ла теорети ков в 30 -е и  
40-е гг., и  в результате бы ло вы сказан о общ ее п р едп ол ож ен и е, что кван товая электрод и н ам и ка п росто стан ови тся 
н еп ри м ен и м ой  для электр он ов и  ф отон ов очен ь б ол ьш и х эн ерги й . Зн ачи тельн ая доля этого страха п еред кван товой  
электрод и н ам и кой  бы ла связана с п ози ти ви стски м  ощ ущ ен и ем  ви н ы : н екоторы е теор ети ки  бояли сь, что говоря о зн ачен и ях  
электри ческого и  м агн и тн ого п ол ей  в той  точ ке п ростран ства, где н аходи тся электр он , он и  соверш аю т грех, вводя в ф и зи к у 
п ри н ц и п и альн о н ен аблю даем ы е элем ен ты . Э то бы ло верн о, н о только торм ози л о откры ти е реальн ого реш ен и я п робл ем ы  
бескон ечн остей , заклю чаю щ ееся в том , что он и  сокращ аю тся, если  п озаботи ться об  аккуратн ом  оп р едел ен и и  м ассы  и  заряда 
электрон а. 

П ози ти ви зм  сы грал такж е клю чевую  роль в б орьбе п роти в кван товой  теори и  п оля, ко тор ую  вел в 1960 г. в Б еркли  
Д ж еф ф ри  Ч у. Д ля Ч у главн ы м  объ ектом  в ф и зи ке бы ла S-м атри ц а, табли ц а, в клетках котор ой  стоят вер оятн ости  всех  
возм ож н ы х результатов для всех возм ож н ы х п роц ессов соударен и я части ц . S-м атри ц а содерж и т в себе все, что м ож н о 
реальн о н аблю дать, и зучая реакц и и  с лю бы м  чи сл ом  части ц . Т еори я S-м атри ц ы  восх оди т к работам  Г ей зен берга и  Д ж он а 
У и лера в 30 -х и  40 -х гг. (S п рои сх оди т от п ервой  б уквы  н ем ец кого слова Streuung, т. е. рассеян и е), н о Ч у и  его сотр уд н и ки  
и сп ользовали  н овы е и д еи  отн оси тельн о того, как вы чи слять S-м атри ц у без введен и я каки х бы  то н и  бы л о н ен аблю даем ы х 
элем ен тов вр оде кван товы х п олей . В  кон ц е кон ц ов эта п рограм м а п ровали лась 141, отчасти  п отом у, что п р осто оказалось 
сли ш ком  сл ож н о вы чи слять S-м атри ц у таки м  сп особ ом . Н о  п реж д е всего п р овал бы л об условлен  тем , что п уть п рогресса в 
п он и м ан и и  слабы х и  си льн ы х ядерн ы х си л оказался связан н ы м  с тем и сам ы м и  кван товы м и  теори ям и  п олей , которы е Ч у 
п ы тался отвергн уть. 

О дн ако сам ое драм ати ческое отри ц ан и е п ри н ц и п ов п ози ти ви зм а связан о с разви ти ем  соврем ен н ой  теори и  кварков. В  
н ачале 60 -х гг. М ю ррей  Г елл -М ан н  и  Д ж ордж  Ц вей г н езави си м о п оп ы тали сь уп р ости ть н евер оятн о сл ож н ы й  зооп арк 
части ц , и звестн ы х к том у врем ен и . О н и  п ред п ол ож и ли , что п оч ти  все эти  части ц ы  состоят и з н ескольки х п р ос ты х (и  ещ е 
более элем ен тарн ы х) части ц , которы е Г елл -М ан н  н азвал кваркам и. П он ачалу эта и дея казалась соверш ен н о н е вы ходя - 
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щ ей  за рам ки  обы чн ого для ф и зи ков сп особа м ы ш лен и я —  в кон ц е кон ц ов, это бы л ещ е од и н  ш аг п о п ути , указан н ом  ещ е 
Л евки п п ом  и  Д ем окри том  и  заклю чаю щ ем ся в том , чтобы  объ ясн ять слож н ы е стр уктуры  с п ом ощ ью  бол ее п росты х  
м ен ьш и х п о разм ер у составляю щ и х. К арти н а кварков б ы ла п ри м ен ен а в 60 -е гг. к огр ом н ом у коли ч еству ф и зи чески х  задач, 
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связан н ы х с п р отон ам и , н ей тр он ам и , м езон ам и  и  др уги м и  части ц ам и , п редп ол ож и тельн о состоящ и м и  и з кварков, и  во всех  
сл учаях п ри вела к хор ош и м  результатам . О дн ако все п оп ы тки  эксп ер и м ен татор ов в 60 -е и  н ачале 70 -х гг. вы тащ и ть кварки  
и з тех части ц , в которы х он и  п ред п ол ож и тельн о сод ер ж атся, п олн остью  п ров али ли сь. Э то вы гляд ело н ен орм альн о. Е щ е с 
тех п ор, как Т ом сон  вы рвал электрон ы  и з атом ов в катод н о -л учевой  тр убке, всегда удавалось разби ть лю бую  составн ую  
си стем у вр оде м ол екулы , атом а и ли  ядра н а отдельн ы е части ц ы , и з которы х он а состои т. П очем у ж е бы ло н евозм ож н о 
вы дели ть своб од н ы е кварки ? 

К арти н а кварков обрела см ы сл с разви ти ем  в н ачале 70 -х гг. кван товой  хром од и н ам и ки , соврем ен н ой  теори и  си льн ы х  
ядерн ы х си л, в рам ках котор ой  зап рещ ен  лю б ой  п роц есс, в котором  м ож ет бы ть вы д елен  своб одн ы й  кварк. П роры в 
п рои зош ел в 1973 г., п осл е того, как н езави си м ы е вы ч и слен и я Д эви да Г росса и  Ф рэн ка В и льч ека и з П ри н стон а и  Д эви да 
П оли тц ера и з Г арварда п оказали, что кван товы е теори и  оп р едел ен н ого ти п а 142 обладаю т уд и ви тельн ы м  свой ством  
«аси м п тоти ч еской  своб оды »: все си лы , дей ствую щ и е м еж д у части ц ам и , ум ен ьш аю тся с ростом  эн ерги и !143. К ак раз такое 
ум ен ьш ен и е си л и  н аблю далось ещ е в 1967 г. в оп ы тах п о рассеян и ю  части ц  п ри  вы соки х эн ерги ях 144, н о в 1973 г. вп ервы е 
бы ло п оказан о, что м огут сущ ествовать теори и , в котор ы х си л ы  вед ут себя п одобн ы м  образом . Э тот усп ех бы стро п ри вел к 
том у, что одн а и з таки х кван товы х теори й  п оля —  теори я кварков и  глю он ов, п ол уч и вш ая н азван и е квант овой 
хром одинам ики, бы ла п ри зн ан а п рави льн ой  теори ей  си л ьн ы х взаи м одей стви й . 

П ервон ачальн о счи тал ось, что в п р оц ессах соударен и я элем ен тарн ы х части ц  н ельзя н аблю дать глю он ы , так как он и  очен ь 
тяж елы е, и  п оп росту н е хватает эн ерги и  для р ож ден и я части ц  столь б ольш ой  м ассы . В скоре п осл е откры ти я явлен и я 
аси м п тоти ч еской  своб оды  н екоторы е теорети ки  п ред п олож и ли 145, что глю он ы  н аоб орот вообщ е н е и м ею т м ассы , как 
ф отон ы . Е сли  это так, то ф акт н ен аблю д ен и я глю он ов и  кварков в свобод н ом  состоян и и  м ож н о объ ясн и ть тем , что обм ен  
безм ассовы м и  глю он ам и  м еж д у кваркам и  и  сам и м и  глю он ам и  п орож дает дальн одей ствую щ и е си лы , н е п озволяю щ и е в 
п ри н ц и п е оторвать кварки  и ли  глю он ы  др уг от др уга. С ей час п ри н ято счи тать 146, что если  вы  п оп ы таетесь разби ть н а 
составн ы е части , н ап ри м ер, м езон  (части ц у, состоящ ую  и з кварка и  ан ти кварка), то треб ую щ аяся для этого си ла возрастает 
п ри  удален и и  кварка и  ан ти кварка все дальш е друг от друга, до тех п ор п ока в кон ц е кон ц ов вам  
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н е п отреб уется затрачи вать н а это разъ еди н ен и е такое коли чество эн ерги и , котор ого б удет д остаточ н о для рож ден и я 
н овой  кварк-ан ти кварковой  п ары . В  результате р оди вш и й ся и з вакуум а ан ти кварк п од соед и н яется к п ервон ачальн ом у 
кварку, а кварк и з вакуум а —  к ан ти кварку, так что вм есто своб одн ы х кварка и  ан ти кварка вы  п ол учаете две кварк -
ан ти кварковы х п ары , т. е. оп ять два м езон а. Ч асто и сп ользуется такой  образ: разделен и е  кварков н ап ом и н ает п оп ы тку 
раздели ть два кон ц а куска уп р угой  стр ун ы . В ы  тян ете, тян ете стр ун у, так что в кон ц е кон ц ов, когда п ри лагаем ое вам и  
уси ли е стан ет д остаточ н ы м , струн а рвется, н о п р и  этом  вы  все равн о н е п ол учаете два и золи рован н ы х кон ц а стр ун ы , а  
п ол учаете две стр ун ы  п ом ен ьш е с двум я кон ц ам и  у каж дой . Г и п отеза, что кварки  и  глю он ы  н и когда н ельзя в п ри н ц и п е 
н аблю дать и золи рован н о др уг от др уга, стала частью  об щ еп ри н ятой  си стем ы  взглядов в соврем ен н ой  ф и зи ке элем ен тарн ы х  
части ц 147, и  тем  н е м ен ее это н и сколько н е м еш ает н ам  оп и сы вать п ротон ы , н ей трон ы  и  м езон ы  состоящ и м и  и з кварков. М н е 
тр удн о п ред стави ть что-ли б о, что вы звало бы  больш ее отвращ ен и е у Э рн ста М аха. 

Т еори я кварков бы ла ли ш ь од н ой  ступ ен ью  в н еп реры вн ом  п р оц ессе п ереф орм ули р овки  ф и зи ч еск ой  теори и  с п ом ощ ью  
п он яти й , все бол ее ф ун дам ен тальн ы х и , одн оврем ен н о, все б олее далеки х от п овседн евн ого оп ы та. К ак ж е м ож н о 
рассчи ты вать создать теори ю , осн ован н ую  только н а н аблю даем ы х вели чи н ах, если  н и  од н о и з п ри вы чн ы х н ам  п он яти й , 
возм ож н о, что даж е таки е п он яти я, как п ростран ство и  врем я, н е входят в чи сл о ф ун дам ен тальн ы х п он яти й  н аш и х теори й ? 
М н е каж ется соверш ен н о н евер оятн ы м , что п ози ти ви стски й  п одход м ож ет бы ть п олезн ы м  в буд ущ ем . 

М етаф и зи ка и  эп и стем ол оги я п о край н ей  м ере старали сь и грать кон стр укти вн ую  р оль в н ауке. Н е так давн о н аука 
п одверглась атаке со сторон ы  н едр уж ествен н ы х ком м ен татор ов, объ еди н и вш и хся п од зн ам ен ем  реляти ви зм а. Ф и лософ ы -
реляти ви сты  отри ц аю т стрем лен и е н ауки  к откры ти ю  объ екти вн ой  и сти н ы 148; он и  рассм атри ваю т ее всего  ли ш ь как ещ е 
одн о соц и альн ое явлен и е, н е более ф ун дам ен тальн ое, чем  культ п лод ор оди я и ли  ш ам ан ство. 

Ф и лософ ски й  реляти ви зм  части чн о ух оди т корн ям и  в сделан н ое ф и л ософ ам и  и  и стори кам и  н ауки  откры ти е, что в 
п роц ессе п ри зн ан и я н аучн ы х и дей  оч ен ь м н ого субъ ек ти ви зм а. М ы  уж е об суж дали  ту р оль, котор ую  и граю т эстети чески е 
суж д ен и я в п ри зн ан и и  и ли  отри ц ан и и  н овы х ф и зи чески х теори й . Д ля учен ы х все это давн о и звестн о (хотя ф и лософ ы  и  
и стори ки  н ауки  п и ш ут и н огда так, как б удто м ы  слы ш и м  об этом  в п ервы й  раз). В  зн ам ен и той  кн и ге «С тр уктура н аучн ы х  
револю ц и й » 149 Т ом ас К ун  сделал сл ед ую щ и й  ш аг и  п оп ы тался д оказать, что во врем я н ауч н ы х револю ц и й  те п он яти я (и ли  
парадигм ы ), с п ом ощ ью  которы х уч ен ы е оц ен и ваю т теори и , сам и  м ен яю тся, так что н овы е теори и  п р осто н ельзя суди ть п о 
дореволю ц и он н ы м  стан дартам . М н огое в кн и ге К ун а п ол н остью  соответствует  
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м оем у соб ствен н ом у оп ы ту в н ауке. Н о в п осл едн ей  главе К ун  уп орн о атаковал ту точ ку зрен и я, что разви ти е н ауки  
п ри бли ж ает н ас к объ екти вн ой  и сти н е: «М ы  м ож ем , точн ее говоря, д олж н ы  отказаться от п ред ставлен и я, явн ого и ли  
н еявн ого, что и зм ен ен и я п аради гм ы  п ри бли ж аю т уч ен ы х и  и х п оследовател ей  все бли ж е и  бли ж е к и сти н е». П оздн ее кн и га 
К ун а, каж ется, стала чи таться (и ли , п о край н ей  м ер е, ц и ти р оваться) как м ан и ф ест общ ей  атаки  н а п ред п олагаем ую  
объ екти вн ость н ауч н ого зн ан и я. 

К ром е того, н ачи н ая с работы  Р оберта М ертон а, в 30 -е гг. уси ли лась тен д ен ц и я со стор он ы  ан тр оп ол огов и  соц и ол огов 
рассм атри вать зан яти я н аукой  (и ли , п о край н ей  м ере, н аукой , отли чн ой  от соц и ол оги и  и  ан тр оп ологи и ) тем и  ж е м етодам и , 
которы е и сп ользую тся для и сслед ован и я др уги х соц и альн ы х явлен и й . К он ечн о, н аука являет ся соц и альн ы м  явлен и ем , со 
своей  си стем ой  ц ен н остей , сн об и стски м и  зам аш кам и, ин тересн ы м и  м етодам и  совм естн ой  д еятельн ости  и  п одч и н ен и я. Т ак, 
Ш арон  Т реви к п р овела годы  в общ естве эксп ери м ен таторов, зан и м авш и хся ф и зи кой  элем ен тарн ы х части ц , в С тэн ф орд ском  
ускор и тельн ом  ц ен тре и  лаборатори и  К Е К  в Я п он и и  и  оп и сала то, что он а ви д ела, с точки  зрен и я ан тр оп олога. Э та ветвь 
больш ой  н ауки  является естествен н ы м  п олем  для и зучен и я ан троп ол огам и  и  соц и ол огам и , так как учен ы е, с одн ой  стор он ы , 
п ри держ и ваю тся др евн ей  тради ц и и , п оощ ряю щ ей  ли чн ую  и н и ц и ати ву, и , с др угой  сторон ы , вы н уж ден ы  п ри  п ровед ен и и  
соврем ен н ы х эксп ери м ен тов работать вм есте в ком ан дах, н асчи ты ваю щ и х сотн и  чел овек. К ак теорети ку м н е н е п ри ходи л ось 
работать в п одобн ы х гр уп п ах, н о м н оги е др уги е н аблю ден и я Т реви к, содерж ат, п о -м оем у, м н ого верн ого, н ап ри м ер: 
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«Ф и зи ки  рассм атри ваю т себя член ам и  эли тарн ой  гр уп п ы , член ство в котор ой  оп р еделяется только ли ч н ы м и  н ауч н ы м и  
заслугам и . П ри  этом  п р едп олагается, что все и м ели  ч естн ы й  старт. П ри н адлеж н ость к гр уп п е п одч ерки вается край н ей  
н еп ри н уж д ен н остью  в од еж де, оди н аковы м  ви дом  каби н етов и  обращ ен и ем  др уг к др угу п о и м ен ам . И н ди ви д уали зм  и  
сор евн ован и е счи таю тся доп усти м ы м и  и  эф ф екти вн ы м и : и ерархи я в сообщ естве стр ои тся как м ери тократи я 2), п рои зводящ ая 
хорош ую  ф и зи ку. О дн ако ам ери кан ски е ф и зи ки  п одч ерки ваю т, что н аука н едем ократи чн а: реш ен и я, касаю щ и еся ц елей  
н аучн ой  деятельн ости , н е долж н ы  п ри н и м аться больш и н ством  гол осов сообщ ества и  н е долж н о бы ть равн ого доступ а для 
всех к ресур сам  лаборатори й . Б ольш и н ство яп он ски х ф и зи ков п ри держ и ваю тся п о эти м  п ун ктам  п роти воп ол ож н ого 
м н ен и я...» 150 

В о врем я п од обн ы х и сслед ован и й  ан троп ол оги  и  соц и ологи  обн ар уж и ли , что даж е п роц есс и зм ен ен и й  в н аучн ой  теори и  
является общ ествен н ы м  делом . В  одн ом  и з н едавн и х обзоров отм ечалось, что  

2) М еритократия —  общ ество, иерархия членов которого определяется только личны м и заслугам и каж дого в 
определенной области. —  П рим. перев. 
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«н ауч н ы е и сти н ы , п о сущ еству, являю тся ш и роко ц и ти р уем ы м и  общ ествен н ы м и  соглаш ен и ям и  отн оси тельн о того, что 
п редставляет соб ой  „дей стви тельн ость", возн и каю щ и м и  в результате „н аучн ого п р оц есса" п ереговоров». Н аблю ден и я за 
учен ы м и  в п роц ессе раб оты  п озволи ли  ф ран ц узском у ф и лософ у Б р ун о Л атур у и  ан гли й ском у соц и ол огу С ти ву Б улгар у 
зам ети ть, что «п ереговоры  отн оси тельн о того, что счи тать доказательством , и ли  что является хор ош и м  эксп ери м ен том , 
столь ж е бесп оряд очн ы , как и  лю бой  сп ор м еж д у суд ей ски м и  и ли  п оли ти кам и ». 

К азалось бы , остается всего ли ш ь од и н  ш аг от эти х п олезн ы х и стори ч ески х и  соц и ол оги ч ески х н аблю ден и й  д о 
ради кальн ой  точки  зрен и я, что кон кретн ое содерж ан и е общ еп ри н яты х н ауч н ы х теори й  оп ред еляется общ ествен н ой  и  
и стори ческой  обстан овкой , в котор ой  дан н ая теори я разви валась. (Р азви ти е и м ен н о такой  точки  зрен и я и н огд а н азы ваю т 
п рограм м ой -м акси м ум  соц и ол оги и  н ауки .) Э та атака н а объ екти вн ость н аучн ого зн ан и я п р ояви лась даж е в заголовке кн и ги  
Э н дрю  П и кери н га «С оздан и е кварков» 152. В  заклю чи тельн ой  главе он  п ри х оди т к вы вод у: «Е сли  учесть огром н ую  
трен и р овку ф и зи ков, зан и м аю щ и хся элем ен тарн ы м и  части ц ам и , в п ри м ен ен и и  сл ож н ой  м атем ати ческой  техн и ки , то 
п реобладан и е м атем ати ки  в и х оп и сан и и  реальн ости  н е слож н ее объ ясн и ть, чем  п ри страсти е н арода к своем у р од н ом у 
язы ку. Т очка зрен и я, которая отстаи вается в этой  главе, заклю чается в том , что п р и  разви ти и  взглядов н а окр уж аю щ и й  н ас 
м и р н и кто н е обязан  п ри н и м ать во вн и м ан и е то. что говори т н аука двадц атого века». П и кери н г детальн о оп и сы вает больш и е 
и зм ен ен и я в н ап равлен и и  разви ти я эксп ер и м ен тальн ой  ф и зи ки  вы соки х эн ерги й , п рои зош едш и е в кон ц е 60 -х —  н ачале 70 -х 
гг. В м есто здравого п одх ода (терм и н  П и кери н га), заклю чавш егося в том , чтобы  соср ед оточи ть уси ли я н а сам ы х зам етн ы х 
явлен и ях в столкн овен и ях части ц  вы соки х эн ерги й  (н ап ри м ер, ф рагм ен тац и я части ц  н а больш ое чи сло др уги х части ц , 
летящ и х в осн овн ом  в н ап равлен и и  п ерви чн ого п учка), эксп ери м ен таторы  н ачали  п роводи ть п редл ож ен н ы е теор ети кам и  
оп ы ты  п о п ои ску р едки х собы ти й , н ап ри м ер таки х, когда какая -то части ц а б ольш ой  эн ерги и  лети т п осл е соударен и я п од  
больш и м  угл ом  к н ап равлен и ю  п ерви чн ого п уч ка. 

Д ей стви тельн о, в ф и зи ке вы соки х эн ерги й  в те годы  п рои зош ла см ен а п ри ори тетов, во м н огом  п рави льн о оп и сан н ая 
П и кери н гом , н о он а ди ктовалась и стор и ческой  м и сси ей  ф и зи ки . П ротон  с остои т и з трех кварков, окр уж ен н ы х облаком  
н еп реры вн о возн и каю щ и х и  п р оп адаю щ и х глю он ов и  кварк -ан ти кварковы х п ар. В  больш и н стве соударен и й  м еж д у 
п ротон ам и  эн ерги я н ачальн ы х части ц  ух оди т н а общ ее п ерем еш и ван и е эти х облаков, н ап ом и н аю щ ее р езультат столкн ов ен и я 
двух гр узови ков с м усор ом . Т аки е соударен и я край н е и н тер есн ы , н о он и  сл и ш ком  слож н ы , так что соврем ен н ая теори я 
кварков и  глю он ов н е п озволяет н ам  рассчи тать и х резул ьтаты . Т аки м  
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образом , он и  н еи н тер есн ы  с точки  зрен и я п ровер ки  этой  теор и и . О дн ако  и зредка кварк и ли  глю он  в одн ом  и з п ротон ов 
и сп ы ты вает л об овое соударен и е с кварком  и ли  глю он ом  и з др угого, так что и х эн ерги и  оказы вается д остаточ н о н а то, чтобы  
вы би ть кварк и ли  глю он  больш ой  эн ерги и  и з области  соударен и я. В ер оятн ость этого п роц есса м ы  м ож ем  вы чи сли ть. В  
п од об н ом  соударен и и  м огут рож даться и  н овы е части ц ы , н ап ри м ер W и  Z —  п ерен осчи ки  слабы х ядерн ы х си л. И х и зуч ен и е 
н еобходи м о для л учш его п он и м ан и я объ ед и н ен и я слабы х и  электром агн и тн ы х взаим одей стви й . И м ен н о для детекти рован и я 
таки х редки х собы ти й  и  п лан и р ую тся сегодн я все эксп ери м ен ты . И  все ж е П и кери н г, которы й , н асколько я м огу суд и ть, 
п он и м ает теорети ческое об осн ован и е эти х д ей стви й  очен ь хор ош о, п р од олж ает оп и сы вать см ен у акц ен тов в ф и зи ке вы соки х  
эн ерги й  п р осто как см ен у м оды 153!, вроде п ерех ода от и м п ресси он и зм а к куб и зм у и ли  от кор отки х ю б ок к дли н н ы м . 

П ерех од от очеви д н ого н аблю ден и я, что н аука является соц и альн ы м  явлен и ем , к вы вод у, что окон чательн ы й  п род укт 
н ауки  —  н аш и  теори и  —  таки е, каки е он и  есть, и з-за воздей стви я общ ествен н ы х и ли  и стори чески х  си л, п р едставляется 
п росто логи ческой  ош и бкой . Г р уп п а альп и н и стов м ож ет долго сп ори ть о л учш ем  м арш руте н а верш и н у, п ри чем  эти  сп оры  
м огут бы ть связан ы  с и стор и чески м и  п р и чи н ам и  и  соц и альн ы м  составом  гр уп п ы , н о в кон ц е кон ц ов х ор ош и й  м арш рут ли б о 
бы вает н ай ден , ли б о н ет, и  когда альп и н и сты  взби раю тся н а верш и н у, он и  м огут точ н о ответи ть н а этот воп р ос. (Н и кто н е 
и здаст кн и гу об альп и н и зм е с н азван и ем  «С оздан и е Э вереста».) Я  н е м огу д оказать, что с н аукой  все об стои т точн о так ж е, 
н о  весь м ой  оп ы т учен ого говори т об этом . «П ереговор ы » об и зм ен ен и ях в н ауч н ы х теори ях п родолж аю тся, уч ен ы е сн ова и  
сн ова м ен яю т свою  точку зрен и я в ответ н а вы чи слен и я и  эксп ери м ен ты , п ока тот и ли  и н ой  взгляд н е об н аруж и вает 
н есом н ен н ы е следы  объ екти вн ого усп еха. Я  оп ределен н о ч увствую , что м ы  об н ар уж и ваем  в ф и зи ке что -то реал ьн ое, н ечто, 
сущ ествую щ ее н езави си м о от тех соц и альн ы х и  и стор и чески х усл ови й , которы е п озволи ли  н ам  это откры ть. 

Г де ж е тогда и стоки  безудерж н ой  атаки  н а объ екти вн ость н аучн ого зн ан и я?  Д ум аю , что оди н  и з и сточ н и ков —  старое 
п угало п ози ти ви зм а, н а этот раз и сп ользуем ое для и зучен и я сам ой  н ауки . Е сли  кто -то отказы вается об суж дать то, что 
н еп оср едствен н о н е н аблю дается, тогда и  н ельзя серьезн о отн оси ться к кван товы м  теор и ям  п олей , п ри н ц и п а м  си м м етри и  
и ли , вооб щ е, к закон ам  п ри роды . Т о, что м огут  н аблю д ать ф и лософ ы , соц и ол оги  и  ан тр оп ологи , —  это р еальн ое п овед ен и е 
ж и вы х уч ен ы х, а такое п оведен и е н и когда н е удается оп и сать с п ом ощ ью  общ и х закон ов. Н ап роти в, ж еланн ой , хотя и  
ускользаю щ ей  ц елью  учен ы х является п рям ая п ровер ка н аучн ы х теори й , и , когда это удается, учен ы е уб еж даю тся в 
реальн ости  эти х теори й . 
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В озм ож н а и  др угая п р и чи н а атаки  н а реали зм  и  объ екти вн ость н ауки , зн ачи тельн о м ен ее возвы ш ен н ая. П редставьте, что 
вы  —  ан троп олог, и зучаю щ и й  культ гр узовы х сам олетов н а одн ом  и з островов Т и хого океан а. О строви тян е верят, что он и  
м огут п р и м ан и ть гр узовой  сам олет, д оставлявш и й  и м  во врем я В торой  м и ровой  вой н ы  куч у зам ечательн ы х вещ ей , 
об есп ечи вш и х и х п роц ветан и е. Д ля этого он и  соор уж аю т деревян н ы е п острой ки , и м и ти р ую щ и е радарн ы е устан овки  и  
ради оан тен н ы . В п олн е соответствовало бы  п ри род е чел овека, если  бы  этот ан тр оп олог и  др уги е соц и ол оги  и  ан троп ол оги  в 
ан алоги чн ы х обстоятельствах чувствовали  бы  свое п ревосх од ство. В едь в п роти воп олож н ость объ ектам  и х и зуч ен и я он и -то 
зн али  бы , что эти  верован и я н е осн ован ы  н а объ екти вн ой  реальн ости  —  н и какой  С -47 с грузом  н е п ри влечь д еревян н ы м и  
радарам и. Т ак разве бы ло бы  уд и ви тельн о, если  бы  ан троп ол оги  и  соц и ол оги , обрати вш и сь к и сслед ован и ю  работы  учен ы х , 
п оп ы тали сь бы  воссоздать этот восхи ти тельн ы й  д ух п ревосх одства, отри ц ая объ екти вн ую  реальн ость н аучн ы х откры ти й ?  

Р еляти ви зм  —  это только одн а и з стор он  б олее ш и рокой  и  ради кальн ой  атаки  н а сам у н ауку 154. Ф ей ерабен д п ри звал к 
ф орм альн ом у отд елен и ю  н ауки  от об щ ества!155, вр оде отделен и я ц еркви  от государства, счи тая, что «н аука есть п росто одн а 
и з м н оги х и деол оги й , дви ж ущ и х об щ ество вп еред, и  так ее и  след ует рассм атри вать». Ф и лософ  С ан дра Х арди н г п и ш ет, что 
«ф и зи ка, хим и я, м атем ати ка и  логи ка н есут н а себе  следы  и х кон кретн ы х создателей  н е м ен ьш е, чем  ан троп ологи я и л и  
и стори я» 156. Т еод ор Р ож ак н астаи вает, что м ы  долж н ы  и зм ен и ть «ф ун дам ен тальн ое ощ ущ ен и е н ауч н ого м ы ш л ен и я... даж е 
если  для этого п ри дется реш и тельн о п ересм отр еть п роф есси он альн ы й  характер н ауки  и  ее м есто в н аш ей  культур е» 157. 

П ох ож е, что все эти  ради кальн ы е кр и ти ки  н ауки  м ало вли яю т, если  вообщ е вли яю т, н а сам и х уч ен ы х. М н е н еи звестен  н и  
оди н  работаю щ и й  учен ы й , которы й  восп р и н и м ает эти х ф и лософ ов всерьез158. Т а оп асн ость, котор ую  он и  н есут н аук е, 
связан а с и х возм ож н ы м  вли ян и ем  н а тех, кто сам  н е участвует в н аучн ой  д еятельн ости , н о от кого м ы  все зави си м , особен н о 
н а тех, кто ф и н ан си р ует н ауку, а такж е н а н овое п околен и е учен ы х. Н едавн о ж ур н ал Nature п роц и ти р овал бри тан ского 
п рави тельствен н ого чи н овн и ка159, зан и м аю щ егося воп р осам и  граж дан ской  н ауки  и  од обри тельн о отозвавш егося о кн и ге 
Б рай ан а Э п п лъ ярда160, в котор ой  об осн овы вается тези с, что н аука враж дебн а человеческом у д ух у. 

Я  п одозреваю , что бли зок к и сти н е Д ж еральд Х олтон , которы й  рассм атри вает реш и тельн ую  атаку н а н ауку как оди н  и з 
си м п том ов б олее ш и р окой  враж дебн ости  к зап адн ой  ц и ви ли зац и и , ож есточи вш ей  сердц а м н оги х зап адн ы х и н теллектуалов, 
н ачи н ая с О свальда Ш п ен глера161. С оврем ен н ая н аука является очеви дн ой  м и ш ен ью : ведь м н оги е  ц и ви ли зац и и  п ор од и ли  
вели ки е п р ои зведен и я и скусства  
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и  ли тературы , н о со врем ен  Г али лея н ауч н ы е и сслед ован и я п ракти чески  п олн остью  оп ред еляю тся Зап адом . 
М н е каж ется, что соверш ается траги ческая ош и бка и  эта враж дебн ость н ап равлен а н е в ту сторон у. Д аж е  сам ы е 

ч уд ови щ н ы е п ри м ен ен и я зап адн ой  н ауки , н ап ри м ер ядерн ое ор уж и е, п редставляю т всего ли ш ь ещ е оди н  п ри м ер  
бесчи слен н ы х п оп ы ток чел овечества разруш и ть сам о себя, каки м  бы  оруж и ем  это н е соверш алось. К ладя н а др угую  чаш у 
весов все м и рн ы е п ри м ен ен и я н ауки  и  ее роль в освоб ож ден и и  чел овеч еского д уха, я все ж е счи таю , что соврем ен н ая н аука, 
н аряд у с дем ократи ей  и  закон ам и  кон трап ун кта в м узы ке, есть п одарок Зап ада м и ру и  м ы  вп раве эти м  горди ться. 

В  кон ц е кон ц ов это разли чи е и сч езн ет. С оврем ен н ы е зн ан и я и  н аучн ы е м етоды  бы стр о п р он и кали  в др уги е стран ы , н е 
п ри н адлеж ащ и е зап адн ом у м и р у, н ап ри м ер в И н д и ю  и  Я п он и ю . Я  п редви ж у д ен ь, когда н аука п ерестан ет ассоц и и роваться с 
Зап адом  и  стан ет общ и м  достоян и ем  человеч ества. 
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ГЛ А В А  VIII. Б л ю зы  Х Х  век а  
Б лю зы , 
Б лю зы  двадцат ого века, 
К ак они удручаю т  м еня. 
К т о  
С пасет ся от  ут ом ит ельны х 
Б лю зов двадцат ого века. 
Н оель К ауард. К авалькада 
К ак бы  далеко м ы  н е угл уби ли сь в рассм отрен и е ц еп очки  воп росов о м атери и  и  си лах, дей ствую щ и х  в п ри р од е, все 

ответы  сводятся к стан дартн ой  м одел и  элем ен тарн ы х части ц . Н а каж дой  кон ф ерен ц и и  п о ф и зи ке вы соки х эн ерги й , н ачи н ая с 
кон ц а 70 -х гг., эксп ери м ен таторы  доклады ваю т о все б ольш ей  точ н ости  совп аден и я результатов оп ы тов с п редсказан и ям и  
этой  м од ели . К азалось бы , что ф и зи ки , зан и м аю щ и еся вы соки м и  эн ерги ям и , долж н ы  и сп ы ты вать ч увство удовлетворен и я. 
Н о п оч ем у ж е тогда м ы  н аходи м ся в состоян и и  ун ы н и я, как будто п од вли ян и ем  м елан холи ческого блю за?  

П реж де всего, стан дартн ая м одель оп и сы вает электр ом агн и тн ы е, слабы е и  си льн ы е взаи м одей стви я, н о о ставляет в 
сторон е ч етвертую  си л у, а в д ей стви тельн ости , п ервую  и з всех, ставш и х и звестн ы м и  ч еловеку, —  си л у тяготен и я. Т акой  
п роп уск —  н е п р осто результат забы вчи вости : как м ы  уви ди м , п ри  п оп ы тке оп и сы вать грави тац и ю  н а том  ж е язы ке, которы й  
м ы  и сп ользуем  в стан дартн ой  м одели  для оп и сан и я др уги х взаим одей стви й , т. е. н а язы ке кван товой  теори и  п оля, возн и каю т 
н еп реод оли м ы е м атем ати чески е тр уд н ости . В о -вторы х, хотя си льн ы е яд ерн ы е взаи м одей стви я и  вклю чены  в стан дартн ую  
м одель, он и  все-таки  вы глядят н е составн ой  частью  еди н ой  карти н ы , а стоят особн яком  от электр ом агн и тн ы х и  слабы х 
взаим одей стви й . В -тр етьи х, хотя электром агн и тн ы е и  слабы е взаи м одей стви я и  рассм атри ваю тся в рам ках стан дартн ой  
м одели  еди н ы м  образом , м еж ду эти м и  взаим одей стви ям и  сущ ествую т оч еви д н ы е разли чи я (н ап ри м ер, в обы чн ы х усл ови ях  
слабы е ядерн ы е си лы  во м н ого раз м ен ьш е 
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электром агн и тн ы х  си л). У  ф и зи ков есть общ и е п р едставлен и я о том , как возн и кает разли чи е м еж д у электром агн и тн ы м и  и  
слабы м и  взаим одей стви ям и , н о все ж е м ы  н е д о кон ц а п он и м аем  п ри чи н ы  этого разли чи я. Н акон ец , даж е если  отвлечься от 
п роблем ы  объ еди н ен и я четы рех си л п ри роды , все равн о в сам ой  стан дартн ой  м одели  есть м н ож ество свой ств, которы е н е 
вы текаю т и з ф ун дам ен тальн ы х п ри н ц и п ов (как бы  н ам  хотелось), а п росто б ер утся и з эксп ери м ен та. С реди  свой ств, 
каж ущ и хся п рои звольн ы м и , —  сп и сок части ц , сущ ествую щ и х в рам ках м одели , чи сло п арам етров, таки х как отн ош ен и я 
м асс части ц , и  даж е сам и  си м м етри и . М ож н о без тр уда п редстави ть себе м одель, в котор ой  од н о и з эти х свой ств и ли  все 
сразу б уд ут и н ы м и , чем  в стан дартн ой  м одели . 

К он еч н о, стан дартн ая м од ель яви лась огр ом н ы м  ш агом  вп еред п о сравн ен и ю  с п утан и ц ей  п ри бли ж ен н ы х си м м етри й , 
п лох о сф орм ули рован н ы х ди н ам и чески х п редп ол ож ен и й  и  голы х ф актов, котор ую  и зучали  в и н сти туте ф и зи ки  м оег о 
п околен и я. Н о очеви д н о, что стан дартн ая м одель н е явл яется окон чательн ы м  ответом , и  чтобы  вы й ти  за ее п ределы , н уж н о 
п он ять все ее н едостатки . 

Т ем  и ли  и н ы м  образом  все п робл ем ы  стан дартн ой  м одели  уп и раю тся в явлен и е, н азван н ое спонт анны м  наруш ением  
сим м ет рии. О ткры ти е этого явлен и я, сн ачала в ф и зи ке твердого тела, а затем  и  в ф и зи ке части ц , стало од н и м  и з вели ки х  
дости ж ен и й  н ауки  Х Х  в. Г лавн ы й  усп ех бы л д ости гн ут в объ ясн ен и и  разли чи й  м еж д у слабы м и  и  электр ом агн и тн ы м и  
взаим одей стви ям и , п оэтом у для объ ясн ен и я явлен и я сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и  л учш е всего н ачать с электр ослабой  
теори и . 

Э та теори я является частью  стан дартн ой  м од ели , и м ею щ ей  дел о со слабы м и  и  электром агн и тн ы м и  взаи м одей стви ям и . 
О н а осн ован а н а точн ом  п ри н ц и п е си м м етри и , утверж даю щ ем , что  закон ы  п ри р оды  н е м ен яю т своей  ф орм ы , если  зам ен и ть 
п оля электр он ов и  н ей три н о н а см еш ан н ы е п оля, н ап ри м ер, взять одн о п оле, состоящ ее н а 70%  и з н ей три н о и  н а 30 %  из 
электрон а, и  др угое п оле, состоящ ее н а 30 % и з н ей три н о и  70 %  и з электр он а. П ри  этом  од н оврем ен н о н еобх од и м о в тех ж е 
п роп орц и ях п ерем еш ать п оля др уги х сем ей ств части ц , н ап ри м ер, кварков u и  d. Т акой  п ри н ц и п  си м м етри и  н азы вается 
локальн ы м , п оскольку п редп олагается, что закон ы  п р и роды  остаю тся н еи зм ен н ы м и , даж е если  см есь п олей  б уд ет м ен яться  
со врем ен ем  и ли  от точки  к точ ке в п р остран стве. Н о есть и  др угое сем ей ство части ц , сущ ествован и е котор ого дикт ует ся 
указан н ы м  п ри н ц и п ом  си м м етри и , п ри м ерн о таки м  ж е образом , как сущ ествован и е грави тац и он н ого п ол я ди ктуется 
си м м етри ей  м еж д у разн ы м и  коорди н атн ы м и  си стем ам и . Э то сем ей ство состои т и з ф отон а и  части ц  W, Z, п ри ч ем  эти  п оля 
такж е долж н ы  п ерем еш и ваться др уг с др угом , если  м ы  п ерем еш и ваем  п оля электр он ов и  н ей три н о и  п оля кварков. О бм ен  
ф отон ам и  об уславли вает электром агн и тн ы е си лы , а обм ен  части ц ам и  W и  Z т е- 
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н ери р ует слабы е яд ерн ы е си лы , так что си м м етри я м еж д у электрон ом  и  н ей три н о является такж е си м м етри ей  м еж д у 
электром агн и тн ы м и  и  слабы м и  ядерн ы м и  си лам и. 

О дн ако п од обн ая си м м етри я оп р еделен н о отсутствует в окр уж аю щ ей  н ас п ри роде, и  п оэтом у -то ее так д олго н е м огл и  
откры ть. Н ап ри м ер, электрон ы  и  части ц ы  W, Z обладаю т м ассам и'162!, а н ей три н о и  ф отон ы  н е и м ею т м ассы . (С лабы е си лы  
во м н ого раз слабее электром агн и тн ы х  и м ен н о благодаря больш ой  м ассе W, Z.) И н ы м и  словам и , си м м етри я, связы ваю щ ая 
электрон ы , н ей три н о и  др уги е части ц ы , есть свой ство осн овн ы х  уравн ен и й  стан дартн ой  м одел и , оп р еделяю щ и х свой ства 
элем ен тарн ы х части ц , н о в то ж е врем я, эта си м м етри я н е вы п олн яется для реш ений эти х уравн ен и й , т. е. для свой ств сам и х  
части ц . 

Ч тобы  п он ять, как  это возм ож н о, чтобы  уравн ен и я и м ели  си м м етри ю , а реш ен и я —  н ет, п редп ол ож и м , что н аш и  
уравн ен и я п олн остью  си м м етри чн ы  отн оси тельн о двух ти п ов части ц  (н ап ри м ер, и -, в-кварков), и  м ы  хоти м  н ай ти  реш ен и я 
эти х уравн ен и й , оп ределяю щ и е м ассы  обеи х  части ц . М ож н о  бы л о бы  п редп олож и ть, что си м м етри я м еж д у двум я ти п ам и  
кварков п ри ведет к том у, что и  и х м ассы  окаж утся оди н аковы м и , н о это н е ед и н ствен н ая возм ож н ость 163. С и м м етри я 
уравн ен и й  н е и склю чает возм ож н ости  того, что реш ен и е б уд ет давать м ассу u-кварка больш е, чем  м асса d-кварка, н о п р и  
этом  обязательн о долж н о сущ ествовать вт орое реш ен и е уравн ен и й , даю щ ее м ассу d-кварка н а столько ж е бол ьш ую  м ассы  
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u-кварка. Т аки м  образом , си м м етри я уравн ен и й  н еобязательн о д олж н а отраж аться в си м м етри и  каж дого отд ельн о взятого 
реш ен и я эти х  уравн ен и й , а ли ш ь во всей совокуп н ости  реш ен и й . В  этом  п р остом  п ри м ере реальн ы е свой ства кварков б уд ут 
соответствовать од н ом у и ли  др угом у р еш ен и ю , дем он стри р уя н ар уш ен и е си м м етри и  и сх од н ой  теори и . Зам ети м , что н а 
сам ом  деле безразли чн о, какое и з двух р еш ен и й  р еали зуется в п р и род е, если  ед и н ствен н ой  разн и ц ей  м еж д у кваркам и  u и  d 
является разн и ц а в и х м ассах, тогда разн и ц а м еж ду двум я реш ен и ям и  б уд ет соответствовать том у, какой  и з кварков м ы  
н азовем  и, а какой  d. П ри рода, как м ы  ее зн аем , соответствует одн ом у реш ен и ю  всех уравн ен и й  стан дартн ой  м одели , п ри  
этом  безразли чн о каком у, если  только все реш ен и я связан ы  точн ы м и  п ри н ц и п ам и  си м м етри и . 

В  п од обн ы х сл учаях говорят, что си м м етри я н ар уш ен а, хотя л учш е бы ло бы  говори ть, что си м м етри я  «спрят ана», так 
как уравн ен и я п р од олж аю т обладать си м м етри ей , и  и м ен н о уравн ен и я оп р еделяю т свой ства части ц . О п и сан н ое явлен и е 
н азы вается спонт анны м  наруш ением  сим м ет рии, так как н и что н е н ар уш ает си м м етри ю  уравн ен и й  теори и , а н аруш ен и е 
си м м етри и  возн и кает сп он тан н о в разли чн ы х реш ен и ях уравн ен и й . 

К расота н аш и х теори й  во м н огом  оп р еделяется п ри н ц и п ам и  си м м етри и . И м ен н о п оэтом у п ервы е работы  п о сп он тан н ом у 
н аруш ен и ю  
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си м м етри и  в н ачале 60 -х гг. вы звали  столь больш ой  резон ан с. П ер ед н ам и  вдруг откры л ось, что в закон ах п ри роды  есть 
зн ачи тельн о больш е си м м етри и , чем  это каж ется н а осн ове ан али за свой ств элем ен тарн ы х части ц . Н ар уш ен н ая си м м етри я 
—  вп олн е п латон овское п он яти е: та реальн ость, котор ую  м ы  н аблю даем  в н аш и х лаборатори ях есть ли ш ь и скаж ен н ое 
отраж ен и е более гл уб окой  и  б олее краси вой  реальн ости  уравн ен и й , отображ аю щ и х все си м м етри и  теори и . 

О бы чн ы й  п остоян н ы й  м агн и т является хор ош и м  р еали сти чн ы м  п ри м ер ом  н ар уш ен н ой  си м м етри и . (Э тот п ри м ер  
особ ен н о п одх оди т п отом у, что и д ея сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и  п ояви лась вп ервы е в кван товой  ф и зи ке в 1928 г., в 
п остроен н ой  Г ей зен б ергом  теори и  п остоян н ого м агн ети зм а.) У равн ен и я, оп ред еляю щ и е п оведен и е атом ов ж елеза и  
м агн и тн ое п оле в м агн и те, н агретом  д о очен ь вы сокой  тем п ературы  (скаж ем , 800° С ), обладаю т точн ой  си м м етри ей  п о 
отн ош ен и ю  ко всем  н ап равлен и ям  в п ростран стве: н и что в эти х уравн ен и ях н е отли чает север от ю га и ли  восток от зап ада. 
О дн ако если  кусок ж елеза охлади ть н и ж е 770° С , он  вн езап н о п ри обретает оп р едел ен н ы м  образом  н ап равлен н ое м агн и тн ое 
п оле164, н ар уш ая тем  сам ы м  си м м етри ю  м еж ду н ап равлен и ям и . Р асе кр ох отн ы х сущ еств, роди вш и х ся и  п рож и вш и х всю  
ж и зн ь вн утри  п остоян н ого м агн и та, п отреб овалось бы  м н ого врем ен и  н а то, чтобы  осозн ать, что и сти н н ы е закон ы  п ри род ы  
обладаю т п ол н ой  си м м етри ей  отн оси тельн о разн ы х н ап равлен и й  в п ростран стве, и  вы делен н ое н ап равлен и е возн и кает 
только п отом у, что сп и н ы  атом ов ж елеза сп он тан н о вы страи ваю тся в одн у стор он у, создавая м агн и тн ое п оле. 

П од обн о сущ ествам  вн утри  м агн и та, м ы  н едавн о обн аруж и ли  си м м етри ю , которая н ар у ш ается в наш ей В сел ен н ой . Э та 
си м м етри я связы вает слабы е и  электр ом агн и тн ы е си лы 165, а ее н ар уш ен и е п роявляется, н ап ри м ер, в разн и ц е м еж д у 
безм ассовы м  ф отон ом  и  оч ен ь тяж елы м и  части ц ам и  W и  Z. Б ольш ая разн и ц а м еж д у н ар уш ен и ем  си м м етри и  в стан дартн ой  
м одели  и  в м агн и те заклю чается в том , что п рои сх ож ден и е н ам агн и чен н ости  х орош о и звестн о. О н а возн и кает за счет 
и звестн ы х си л взаи м одей стви я м еж д у соседн и м и  атом ам и  ж елеза, стрем ящ и м и ся вы стр ои ть свои  сп и н ы  п араллельн о др уг 
др угу С тан дартн ая м одель гораздо м ен ее и зуч ен а. Н и  од н а и з и звестн ы х си л, входящ и х в стан дартн ую  м одель, н ед остаточн о 
вели ка, чтобы  п ри н ять н а себя ответствен н ость за н аруш ен и е си м м етри и  м еж д у слабы м и  и  электр ом агн и тн ы м и  
взаим одей стви ям и . Г лавн ое, чего м ы  все ещ е н е зн аем  о стан дартн ой  м одели , —  это что является п ри ч и н ой  н аруш ен и я 
электрослабой  си м м етри и . 

В  п ервон ачальн ой  вер си и  стан дартн ой  теори и  слабы х и  электром агн и тн ы х  взаи м одей стви й  н ар уш ен и е си м м етр и и  м еж д у 
эти м и  взаим одей стви ям и  бы л о п ри п и сан о н овом у п олю , сп ец и альн о для этой  ц ели  введ ен н ом у в теори ю . К ак и  м агн и тн ое 
п оле в обы чн ом  п остоян н ом  м агн и те, это п оле м ож ет сп он тан н о п оворачи ваться, указы вая  
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н екотор ое н ап равлен и е, п равда, н е в обы чн ом  п ростран стве, а н а воображ аем ом  ц и ф ерблате, н ап равлен и е стрелок н а 
котор ом  отли чает электр он ы  от н ей три н о, ф отон ы  от части ц  W, Z и  т. п . Т о зн ачен и е п оля, п ри  котор ом  н ар уш ается 
си м м етри я, п ри н ято н азы вать вакуум ны м  значением , так как п оле п ри н и м ает это зн ачен и е в п устоте, в области  вдали  от 
воздей стви я др уги х части ц . П осле ч етверти  века и сследован и й  м ы  так и  н е зн аем , верн а ли  такая п ростая карти н а 
сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и , н о п ока эта карти н а остается н аи б олее п ри ем лем ы м  объ ясн ен и ем . 

Н е п ервы й  раз, ж елая удовлетвори ть н екоторы м  требован и ям  теори и , ф и зи ки  п редп олагаю т сущ ествован и е н овы х п о лей . 
В  н ачале 30 -х гг. бесп окой ство уч ен ы х вы зы вал закон  сохран ен и я эн ерги и  в п роц ессе б ета -расп ада ради оакти вн ы х ядер. В  
1930 г., для того чтобы  восстан ови ть балан с эн ерги и , казалось бы , бесследн о теряем ой  в этом  п роц ессе, В ольф ган г П аули  
п редп ол ож и л, что  сущ ествует части ц а с п одх одящ и м и  свой ствам и , н азван н ая и м  н ей три н о, которая и  ун оси т н едостаю щ ую  
эн ерги ю . Т руд н оул ови м ое н ей три н о бы ло в кон ц е кон ц ов эксп ери м ен тальн о об н ар уж ен о 166 б олее чем  два десяти лети я 
сп устя. У тверж дать сущ ествован и е чего -то, что ещ е н и когда н е н аблю далось, —  д ело ри скован н ое, н о и н огда п ри н осящ ее 
усп ех. 

К ак и  др уги е п оля в кван тово -м ехан и ческой  теори и , это н овое п оле, ответствен н ое за н ар уш ен и е си м м етри и  
электрослабы х взаим одей стви й , д олж н о п ер ен оси ть эн ерги ю  и  и м п ульс в ви де сгустков и ли  кван тов. Э лектр ослабая теори я 
утверж дает, что, п о край н ей  м ере, оди н  и з эти х кван тов долж ен  н аблю даться как н овая элем ен тарн ая части ц а. За н ескольк о 
лет д о того, как С алам  и  я разработали  теори ю  объ еди н ен и я слабы х и  электр ом агн и тн ы х си л, осн ован н у ю  н а и дее 
сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и , ряд теор ети ков дал м атем ати ческое оп и сан и е п р осты х п ри м еров п од об н ого н аруш ен и я 
си м м етри и 167. О соб ен н о ясн о это удал ось сделать в 1964 г. П и тер у Х и ггсу и з Э ди н б ургского ун и верси тета. П оэтом у н овую  
части ц у, с н еобх оди м остью  возн и кш ую  в п ервон ачальн ой  верси и  электрослабой  теор и и , н азвали  хиггсовской част ицей. 

Н и кто ещ е н е обн ар уж и л хи ггсовскую  части ц у, н о это н е п роти вореч и т теори и : хи ггсовская части ц а и  н е м огла бы  бы ть 
обн ар уж ен а в сделан н ы х до си х п ор эксп ери м ен тах, если  ее м асса больш е п яти д есяти  м асс п ротон а, что вп олн е возм ож н о. (К  
сож ален и ю , электрослабая теори я м олчи т в отн ош ен и и  точн ого зн ачен и я м ассы  хи ггсовской  части ц ы , только огр ан и чи вая ее 
зн ачен и е сверх у чи сл ом  в оди н  три лли он  электр он -вольт, т. е. в ты сяч у раз больш е м ассы  п р отон а.) Н еобх од и м ы  н овы е 
эксп ер и м ен ты , чтобы  п ровери ть, дей стви тельн о ли  сущ ествует х и ггсовская части ц а, а м ож ет, и  н есколько таки х части ц  с 
отли чаю щ и м и ся свой ствам и , и  устан ови ть и х м ассы . 
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В аж н ость эти х п робл ем  вы ходи т за рам ки  воп р оса о характере н ар уш ен и я электр ослабой  си м м етри и . Т еори я 
электрослабы х взаи - 
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м одей стви й  дала н ам  п он и м ан и е того, что все части ц ы  стан дартн ой  м од ели , за и склю чен и ем  хи ггсовски х  части ц , 
п ри обр етаю т свои  м ассы  за счет н ар уш ен и я си м м етри и  м еж д у слабы м и  и  электр ом агн и тн ы м и  си лам и . Е сли  бы  м ы  м огли  
каки м -то сп особ ом  вы клю чи ть это н ар уш ен и е си м м етр и и , то электрон , части ц ы  W, Z и  все кварки  стали  бы  безм ассовы м и , 
как ф отон  и ли  н ей три н о. П оэтом у загадка п рои схож д ен и я м асс элем ен тарн ы х части ц  есть часть п робл ем ы  п он и м ан и я 
м ехан и зм а сп он тан н ого н ар уш ен и я электр ослабой  си м м етри и . В  п ервон ачальн ой  верси и  стан дартн ой  м одели  хи ггсовская 
части ц а —  еди н ствен н ая, м асса котор ой  н еп осредствен н о входи т в уравн ен и я теори и , н аруш ен и е электр ослаб ой  си м м етри и  
п ри дает всем  др уги м  части ц ам  м ассы , п роп орц и он альн ы е м ассе х и ггсовской  части ц ы . Н о у н ас н ет уверен н ости , что все 
об стои т так п росто. 

В ы ясн ен и е м ехан и зм а н аруш ен и я электр ослабой  си м м етри и  важ н о н е только в ф и зи ке, н о и  п ри  п оп ы тках п он ять 
ран н ю ю  и стори ю  н аш ей  В сел ен н ой . Т ак  ж е, как м ож н о ун и чтож и ть всякую  н ам агн и чен н ость куска ж елеза и  восстан ови ть 
си м м етри ю  м еж д у разли чн ы м и  н ап равлен и ям и , всего ли ш ь н агрев этот кусок вы ш е 770° С , так ж е и  си м м етри ю  м еж д у 
слабы м и  и  электром агн и тн ы м и  си лам и  м ож н о восстан ови ть, п одн яв тем п ерат ур у в лаборатори и  д о н ескольки х  м и лли он ов 
три лли он ов (1015) град усов (п орядка 100 Г эВ  в эн ергети чески х  ед и н и ц ах). П ри  таки х тем п ературах си м м етри я б уд ет уж е н е 
скры той , а б удет явн о п р оявляться в свой ствах всех части ц  стан дартн ой  м од ели . (Н ап ри м ер, п ри  таки х тем п ературах 
электрон ы , W, Z и  все кварки  стан ут б езм ассовы м и .) П од обн ы е тем п ературы  п оряд ка 10 15 К  н евозм ож н о создать в 
лаборатори и , и х даж е н е н ай ти  в ц ен тре сам ы х горячи х звезд. Н о в соответстви и  с п р остей ш ей  верси ей  об щ еп ри н ятой  
косм ологи ческой  теор и и  Б ольш ого взры ва п ри м ерн о 10 — 20 м и лли ардов лет том у н азад сущ ествовал м ом ен т, когда 
тем п ература В селен н ой  бы ла бескон еч н о вели ка. П ри м ерн о чер ез 10~ 10 с п осл е этого н ачальн ого м ом ен та тем п ература 
В селен н ой  уп ала до 10 15 К , и с этого врем ен и  н ар уш и лась си м м етри я м еж ду слабы м и  и  электром агн и тн ы м и  си лам и . 

С корее всего, это н ар уш ен и е си м м етри и  н е п р ои зош ло одн ом ом ен тн о и  везд е оди н аково. В  б олее зн аком ы х н ам  
п ри м ерах «ф азовы х п ереход ов», скаж ем , зам ерзан и и  воды  и ли  н ам агн и чи ван и и  куска ж елеза, п ереход м ож ет п рои зой ти  в 
одн ом  м есте ч уть ран ьш е и ли  ч уть п озж е, чем  в другом , и  п рои сх оди ть в разн ы х м естах чуть п о -разн ом у, что ви дн о, 
н ап ри м ер, п ри  образован и и  отд ельн ы х м ален ьки х кри сталли ков льда и ли  м агн и тн ы х дом ен ов с разн ы м и  н ап равлен и ям и  
н ам агн и чен н ости . Т акого  рода усл ож н ен и я п ри  электрослабом  ф азовом  п ерех оде м огут п ри вести  к разн ы м  н аблю даем ы м  
эф ф ектам , н ап ри м ер, п овли ять н а расп ростран ен н ость л егки х элем ен тов, создан н ы х н ескольки м и  м и н утам и  сп устя. О дн ако 
п он ять это н евозм ож н о, п ока н е п он ят сам  м ехан и зм  нар уш ен и я электр ослаб ой  си м м етри и . 
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Н ар уш ен и е си м м етри и  м еж д у слабы м и  и  электр ом агн и тн ы м и  взаи м одей стви ям и  дей стви тельн о сущ ествует, так как 
теори я, осн ован н ая н а этом  п ри н ц и п е, дейст вует , т. е. п озволяет сд елать м н ого усп еш н ы х п ред сказан и й  о свой ствах части ц  
W и  Z и  о п ер ен оси м ы х и м и  си лах. Н о м ы  н е м ож ем  бы ть д о кон ц а увер ен ы , что электр ослабая си м м етри я н аруш ается 
вакуум н ой  вели чи н ой  какого -то п оля, введен н ого в теори ю , и ли  что хи ггсовская части ц а реальн о сущ ествует. Ч то -то 
обязательн о д олж н о бы ть вклю чен о в электр ослаб ую  теори ю , чтобы  н ар уш и ть си м м етри ю , н о вп олн е возм ож н о, что это 
н аруш ен и е об усл овлен о н еп рям ы м  воздей стви ем  каки х -то сверхси льн ы х взаи м одей стви й  н ового ти п а168, которы е н е 
дей ствую т н а обы чн ы е кварки  и ли  электрон ы  и  н ей тр и н о, и  п оэтом у ещ е  н е обн ар уж ен ы . П од об н ы е теори и  б ы ли  разви ты  
ещ е в кон ц е 70 -х гг.169, н о в н и х возн и каю т свои  п р облем ы . Задача строящ и хся сверхм ощ н ы х ускори тел ей  —  разреш и ть эту 
загадку. 

Н а этом  и стори я сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и  н е кон чается. Э та и дея сы грала свою  р оль п ри  п оп ы тке об ъ еди н и ть 
в рам ках еди н ой  схем ы  слабы е и  эл ектр ом агн и тн ы е взаи м одей стви я с третьи м  —  си льн ы м  ядерн ы м  взаи м од ей стви ем . 
С тан дартн ая м одель объ ясн яет оч еви дн ое разли чи е м еж д у электр ом агн и тн ы м и  и  слабы м и  взаи м одей стви ям и  как результат 
сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и . Н о это, оч еви дн о, н е так в отн ош ен и и  си льн ы х взаи м одей стви й . Д аж е н а ур овн е 
уравн ен и й  стан дартн ой  м од ели  н е сущ ествует си м м етри и , связы ваю щ ей  си льн ы е ядер н ы е си лы  с эл ектр ом агн и тн ы м и  и  
слабы м и  си лам и . Н ачи н ая с 70 -х гг., н е п рекращ аю тся п ои ски  теори и , об общ аю щ ей  стан дартн ую  м одель, в котор ой  как 
си льн ы е, так и  электрослабы е взаи м одей стви я бы л и  бы  объ ед и н ен ы  одн ой  б олее ш и р окой  и  сп он тан н о н ар уш ен н ой  гр уп п ой  
си м м етри и 170. 

Е сть очеви д н ое возраж ен и е п р оти в всякой  п од об н ой  п оп ы тки  объ ед и н ен и я взаим одей стви й . В  рам ках лю бой  теори и  п ол я 
и н тен си вн ость взаи м одей стви я зави си т от чи сл овы х п арам етров двух ти п ов: от м асс (если  он и  есть) части ц  ти п а W, Z, 
п ерен осящ и х  взаи м одей стви е, и  оп ред елен н ы х  чи сел, н азы ваем ы х кон стан там и  связи  и ли  конст ант ам и взаим одейст вия и  
характери зую щ и х  вер оятн ость и сп ускан и я и  п оглощ ен и я части ц , п одобн ы х ф отон ам , глю он ам , W и  Z, в яд ерн ы х реакц и ях. 
М ассы  возн и каю т в результате сп он тан н ого н ар уш ен и я си м м етри и , н о кон стан ты  взаи м одей стви я —  это чи сла, входящ и е в  
и сходн ы е уравн ен и я теори и . Л ю бая си м м етри я, связы ваю щ ая си льн ы е, электром агн и тн ы е и  слабы е взаим одей стви я, даж е 
п осле сп он тан н ого н ар уш ен и я б удет п р и вод и ть к точ н ом у равен ству всех кон стан т взаи м одей стви я, т. е. к равен ств у 
и н тен си вн остей  си льн ы х и  электр ослабы х взаи м одей стви й  (если  долж н ы м  образом  оп ред ели ть сп особ и х сравн ен и я). 
К аж ущ и еся разли чи я м еж д у и н тен си вн остям и  н уж н о б удет тогда п ри п и сать сп он тан н ом у н ар уш ен и ю  си м м етри и , 
п ри водящ ем у к разн и ц е в м ассах части ц -п ерен осчи ков  
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взаим одей стви я, в п ол н ой  ан алоги и  с тем , как в стандартн ой  м од ели  разн и ц а м еж ду электр ом агн и тн ы м и  и  слабы м и  
си лам и  об условлен а н ар уш ен и ем  электрослаб ой  си м м етри и , в результате которого у части ц  W и  Z п ол учаю тся оч ен ь 
больш и е м ассы , а ф отон  остается б езм ассовы м . Н о ясн о, что и н тен си вн ости  си льн ы х ядерн ы х и  электр ом агн и тн ы х  
взаим одей стви й  н е равны  др уг др угу —  си льн ы е взаи м од ей стви я, как это след ует и з сам ого и х н азван и я, н ам ного си льн ее 
электром агн и тн ы х, даж е н есм отря н а то, что оба эти х взаим одей стви я п ер ен осятся б езм ассовы м и  ч асти ц ам и , глю он ам и  и  
ф отон ам и . 

В  1974 г. возн и кла и дея, как п реод олеть указан н ое п р еп ятстви е171. Н а сам ом  деле, кон стан ты  взаи м одей стви я всех ти п ов 
зави сят, хотя и  очен ь слаб о, от эн ерги й  п р оц ессов, в которы х эти  кон стан ты  и зм еряю тся. В  лю б ой  теори и , объ ед и н яю щ ей  
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си льн ы е и  электр ослабы е взаи м одей стви я, указан н ы е кон стан ты  взаи м одей стви я д олж н ы  бы ть обязательн о равн ы  др уг др угу 
п ри  определенной эн ерги и , одн ако зн ачен и е этой  эн ерги и  м ож ет сущ ествен н о отли чаться от тех зн ачен и й , котор ы е доступ н ы  
в соврем ен н ы х эксп ер и м ен тах. В  стан дартн ую  м од ель входят три  н езави си м ы е кон стан ты  взаи м одей стви я (это од н а и з 
п ри чи н , п о котор ой  м ы  н е уд овлетвор ен ы  этой  м од елью  как окон чательн ой  теори ей ), так что сам о треб ован и е, что 
сущ ествует какая-т о эн ерги я, п ри  котор ой  все эти  кон стан ты  долж н ы  сравн и ваться п о вели чи н е, является весьм а 
н етри ви альн ы м . Н аклады вая это усл ови е, м ож н о п р едсказать одн у связь м еж д у кон стан там и  п ри  эн ерги ях сущ ествую щ и х  
ускор и телей 172, и  это п ред сказан и е н аходи тся в разум н ом  согласи и  с оп ы там и . Х отя это в сего ли ш ь од н о усп еш н ое 
коли ч ествен н ое п редсказан и е, н о отсю да след ует об одряю щ и й  вы вод, что в эти х и деях что -то есть. 

Т аки м  ж е сп особ ом  м ож н о оц ен и ть и  ту эн ерги ю , п ри  котор ой  все кон стан ты  взаи м одей стви я стан овятся равн ы м и  п о 
вели чи н е. П ри  эн ерги ях соврем ен н ы х ускори телей  си льн ое взаи м одей стви е н ам н ого п ревосх оди т п о и н тен си вн ости  все 
др уги е си лы  и , согласн о кван товой  хр ом оди н ам и ке, убы вает с р остом  эн ерги и  очен ь слаб о. П оэтом у п ред сказы вается, что та 
эн ерги я, п ри  которой  все взаи м одей стви я в стан дартн ой  м одели  стан ут оди н аково си льн ы м и , долж н а бы ть очен ь больш ой , 
п оряд ка 10 24 эВ  =  10 15 Г эВ  (вы чи слен и я, сделан н ы е в п ослед н ее врем я, п ри водят, скорее, к зн ачен и ю  10 16 Г эВ ). Е сли  
дей стви тельн о сущ ествует сп он тан н о н ар уш ен н ая си м м етри я, объ еди н яю щ ая си льн ы е и  электрослабы е взаи м одей стви я, то 
долж н ы  сущ ествовать и  н овы е тяж елы е части ц ы , вход ящ и е н аряд у с W, Z, ф отон ам и  и  глю он ам и  в чи сло п ерен осч и ков 
взаим одей стви я. Т огда эн ерги я 10 15 Г эВ  д олж н а соответствовать м ассе эти х н овы х сверхтяж елы х части ц . К ак б уд ет ви д н о 
н и ж е, в соврем ен н ы х теори ях суп ерстр ун  н е треб уется п р едп олагать сущ ествован и е отд ельн ой  н овой  си м м етри и , 
связы ваю щ ей  си льн ы е и  электрослабы е взаи м одей стви я, н о кон стан ты  эти х взаи м одей стви й  сравн и ваю тся п ри  той  ж е 
эн ерги и  10 16 Г эВ . 
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М ож ет п оказаться, что это всего ли ш ь очередн ое н ед ости ж и м о б ольш ое чи сло, н о когда в 1974 г. бы ла п ол учен а эта 
оц ен ка, в головах ф и зи ков -теорети ков зазвучали  колокола. М ы  все зн али  о сущ ествован и и  др угой  очен ь б ольш ой  эн ерги и , 
естествен н о возн и каю щ ей  в лю бой  теори и , п ы таю щ ей ся объ еди н и ть грави тац и ю  с остальн ы м и  си лам и  в п ри род е. П ри  
обы чн ы х усл ови ях си ла тяготен и я н ам н ого м ен ьш е, чем  си лы , п орож даем ы е си льн ы м и , электром агн и тн ы м и  и ли  слабы м и 
взаим одей стви ям и . Н и кто н и когда н е н аблю дал н и какого вли ян и я си лы  тяготен и я н а п роц е ссы , п рои сх од ящ и е м еж д у 
части ц ам и  н а ур овн е отд ельн ы х атом ов и ли  м олекул, да и  м ало н адеж ды  н а то, что это когда -н и б удь стан ет возм ож н ы м . 
(Е ди н ствен н ая п ри чи н а, п о которой  тяготен и е каж ется достаточн о б ольш ой  си л ой  в н аш ей  п овсед н евн ой  ж и зн и , связан а с 
тем , что Зем ля состои т и з оч ен ь б ольш ого ч и сла атом ов, каж ды й  и з которы х вн оси т свой  крох отн ы й  вклад в п ол е тяготен и я 
н а п оверхн ости  З ем ли .) О дн ако согласн о общ ей  теори и  отн оси тельн ости  все эф ф екты  тяготен и я связан ы  н е только с м ассой , 
н о и  с эн ерги ей . И м ен н о  п оэтом у ф отон ы , у которы х н ет м ассы , н о которы е и м ею т эн ерги ю , отклон яю тся грави тац и он н ы м  
п олем  С олн ц а. П ри  достаточн о б ольш и х эн ерги ях си ла тяготен и я м еж д у двум я ти п и чн ы м и  элем ен тарн ы м и  части ц ам и  
стан ови тся столь ж е б ольш ой , как и  лю бая др угая дей ствую щ ая м еж д у н и м и  си ла. Т а эн ерги я, п ри  котор ой  это п рои сходи т, 
составляет п ри м ерн о 10 19 Г эВ . Е е н азы ваю т п лан ковской  эн ерги ей 1). 

П орази тельн о, что п лан ковская эн ерги я всего ли ш ь п ри м ерн о в сто раз больш е той  эн ерги и , п ри  котор ой  стан овятся 
равн ы м и  кон стан ты  си льн ого и  электр ослабого взаи м одей стви й , н есм отря н а то, что и  та и  др угая эн ерги и  н еи зм ери м о 
п ревосход ят эн ерги и , обы чн о и сп ользуем ы е в ф и зи ке части ц . Т о, что эти  две огр ом н ы е эн ерги и  отн оси тельн о столь бли зки , 
является серьезн ы м  довод ом  в п ользу того, что  н ар уш ен и е лю бой  си м м етри и , объ еди н яю щ ей  си льн ы е и  электрослабы е 
взаим одей стви я, —  всего ли ш ь часть бол ее ф ун дам ен тальн ого н ар уш ен и я той  си м м етри и , которая объ ед и н яет грави тац и ю  с 
др уги м и  си лам и  в п ри р оде. В озм ож н о, н е сущ ествует отдельн ой  еди н ой  теори и  си льн ы х  и  электрослабы х взаи м од ей стви й , а 
сущ ествует дей стви тельн о еди н ая теори я грави тац и он н ы х, си льн ы х, электром агн и тн ы х и  слабы х взаи м одей стви й  2). 

К  сож ален и ю , грави тац и я осталась в сторон е от стан дартн ой  м од ели , и  п ри чи н а этого в н еобы чай н ой  тр удн ости  оп и сан и я 
грави тац и и  

1) В  1899 г. М акс П ланк зам етил, что сущ ествует естественная единица изм ерения энергии, построенная из 
м ировы х констант —  скорости света, квантовой постоянной (позднее названной именем  П ланка) и нью тоновской 
постоянной тяготения, входящ ей в известную  ф орм улу для силы  тяготения, действую щ ей меж ду двумя м ассам и. 

2) Такую  теорию  в англоязы чной литературе назы ваю т TOE (по первы м  буквам  английских слов Theory Of 
Everything), а по-русски иногда переводят как Теория В сего С ущ его (TBC). —  П рим . перев. 
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н а язы ке кван товой  теори и  п оля. М ож н о, кон еч н о, п росто п ри м ен и ть п рави ла кван товой  м ехан и ки  к уравн ен и ям  п оля 
тяготен и я в общ ей  теори и  отн оси тельн ости , н о м ы  тут ж е сталки ваем ся со стар ой  п р облем ой  бескон ечн остей . Н ап ри м ер, 
если  м ы  п оп ы таем ся вы чи сли ть вероятн ость того, что п рои зой дет п р и  столкн овен и и  двух грави тон ов (части ц , являю щ и хся 
кван там и  грави тац и он н ого п оля), м ы  п ол учи м  вп олн е зам етн ы й  вклад в эту вероятн ость от п роц есса об м ен а одн и м  
грави тон ом  м еж д у сталки ваю щ и м и ся грави тон ам и . Н о стои т  только п р од олж и ть вы чи слен и я и  учесть обм ен  двум я 
грави тон ам и , сразу ж е п ол учаю тся бескон ечн ы е вер оятн ости . Э ти  б ескон ечн ости  м ож н о устран и ть, если  и зм ен и ть уравн ен и я 
Э й н ш тей н а для грави тац и он н ого п оля, д обави в в н и х н овое слагаем ое с б ескон еч н ы м  п остоян н ы м  м н ож и телем  и  п одобрав 
его так, чтобы  он  сократи л п ервую  бескон ечн ость. Н о если  теп ерь вклю чи ть в вы чи слен и я п р оц есс с обм ен ом  т рем я 
грави тон ам и , то м ы  п олуч и м  н овы е бескон ечн ости , которы е удастся сократи ть только добавлен и ем  н овы х б ескон ечн ы х  
слагаем ы х в уравн ен и я, и  т.д., п ока м ы  н е п ри дем  к теори и  с н еогран и чен н о б ольш и м  чи слом  н еи звестн ы х кон стан т. 
П од обн ы е теори и  м огут бы ть р еальн о п ол езн ы м и  п ри  расчете п р оц ессов п ри  н и зки х эн ерги ях, когда н овы е слагаем ы е в 
уравн ен и ях п оля п рен ебр еж и м о м алы , н о эти  теори и  теряю т всякую  п ред сказательн ую  си л у, если  п ы таться п р и м ен ять и х к 
грави тац и он н ы м  явлен и ям  п ри  п лан ковски х эн ерги ях. Н а сегодн яш н и й  ден ь расчеты  ф и зи чески х п р оц ессов п р и  
п лан ковски х эн ерги ях н ам  п росто н е п од си л у. 

К он еч н о, н и кто и  н е и зучает эксп ери м ен тальн о п роц ессы  п ри  п лан ковски х эн ерги ях (и  к том у ж е н е и ссл ед ует н а оп ы те 
каки е-ли б о кван товы е грави тац и он н ы е п роц ессы , врод е грави тон -грави тон н ого рассеян и я п р и  лю бы х эн ерги ях), н о для того, 
чтобы  теори я м огла рассм атри ваться как уд овлетвори тельн ая, о н а н е только д олж н а согласовы ваться с р езул ьтатам и  уж е 
п род елан н ы х эксп ери м ен тов, н о долж н а давать разум н ы е п ред сказан и я и  для тех эксп ери м ен тов, которы е в п ри н ц и п е м огут 
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бы ть вы п олн ен ы . В  этом  отн ош ен и и  общ ая теори я отн оси тельн ости  м н оги е годы  бы ла в том  ж е п ол ож ен и и , что и  теори я 
слабы х взаи м одей стви й  в кон ц е 60 -х гг., —  он а п рекрасн о согласовы валась с тем и  эксп ери м ен там и , которы е м ож н о бы л о 
осущ естви ть, н о сод ерж ала вн утрен н и е п р оти воречи я, п оказы вавш и е, что теор и я н уж дается в м оди ф и кац и и . 

Зн ачен и е п лан ковской  эн ерги и  стави т п ер ед н ам и  ещ е одн у тр удн ей ш ую  п р облем у. Д ело н е в том , что эта эн ерги я так 
вели ка —  он а возн и кла в ф и зи ке н а таком  глуб оком  уровн е, что м ож н о п росто доп усти ть, что п лан ковская эн ерги я есть 
характерн ая еди н и ц а эн ерги и , входящ ая в урав н ен и я б уд ущ ей  окон чательн ой  теори и . Загадка заклю чается в том , п очем у все 
другие энергии т ак м алы ? В  частн ости , в п ервон ачальн ой  верси и  стан дартн ой  м одели  м ассы  электр он а, W, Z и  всех кварков 
п роп орц и он альн ы  еди н ствен н ой  м ассе, входя- 
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щ ей  в уравн ен и я теори и , —  м ассе хи ггсовской  части ц ы . И з того, что м ы  зн аем  о м ассах W и  Z, м ож н о вы вести , что 
эн ерги я, соответствую щ ая м ассе хи ггсовской  части ц ы , н е м ож ет п ревы ш ать 1 О О О  Г эВ . Н о это всего ли ш ь 10~ 16 
п лан ковской  эн ерги и . Э то озн ачает такж е, что сущ ествует и ерархи я си м м етри й : какая бы  си м м етри я н е объ ед и н яла 
грави тац и он н ы е и  си льн ы е взаи м одей стви я с электрослабы м и  взаим одей стви ям и , он а д олж н а н ар уш аться в 10 16 раз си льн ее, 
чем  си м м етри я, объ ед и н яю щ ая эл ектр ом агн и тн ы е и  сл абы е взаи м одей стви я. Загадка объ ясн ен и я ч уд ови щ н ой  разн и ц ы  в 
вели чи н е ф ун дам ен тальн ы х эн ерги й  в соврем ен н ой  ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц  н оси т н азван и е проблем ы  иерархии. 

Б олее п ятн адц ати  л ет п р облем а и ерархи и  стои т как кость в горле теор ети ч еской  ф и зи ки . П об уд и тельн ы м  м оти вом  
м н оги х теорети чески х сп екуляц и й  п осл едн его врем ен и  бы ла н еобх оди м ость ее реш ен и я. П одч еркн ем , что здесь н ет 
п арадокса —  в кон ц е кон ц ов, п оч ем у бы  какой -то эн ерги и  в ф ун дам ен тальн ы х уравн ен и ях ф и зи ки  и  н е бы ть в 10 16 раз 
м ен ьш е, чем  др угой , —  н о здесь есть тай н а. И м ен н о п оэтом у п роблем а так тр удн а. П арадокс, как уби й ство в зап ертой  
ком н ате, м ож ет и м еть свое объ ясн ен и е, н о тай н а п ри н уж дает н ас и скать клю чи  к н ей  вн е рам ок сам ой  п роблем ы . 

О ди н  и з п одх од ов к реш ен и ю  п р облем ы  и ерархи и  осн ован  н а и д ее си м м етри и  н о вого ти п а, н азван н ой  
суперсим м ет рией 173, которая объ еди н яет в н овы е «суперсем ейст ва» части ц ы  с разн ы м  зн ачен и ем  сп и н а. В  
суп ерси м м етри чн ы х теори ях есть н есколько хи ггсовски х части ц , н о си м м етри я зап рещ ает п оявлен и е каки х -ли бо м асс 
хи ггсовски х  части ц  в ф ун д ам ен тальн ы х уравн ен и ях  теори и !174. Т о, что м ы  н азы ваем  м ассам и  хи ггсовски х части ц  в 
стан дартн ой  м одел и , долж н о возн и кать в результате сл ож н ы х ди н ам и чески х эф ф ектов, связан н ы х с н аруш ен и ем  
суп ерси м м етри и . В  др угом  п одх од е175, уп ом и н авш ем ся вы ш е, вы сказы вается и д ея, что н ар уш ен и е электр ослаб ой  си м м етри и  
п рои сходи т н е за счет вакуум н ого средн его н екоторого п оля, а в результате какого -то сверхси льн ого взаим одей стви я. 

К  сож ален и ю , д о си х п ор н ет н и  м алей ш и х  п ри зн аков сущ ествован и я в п ри р од е суп ер си м м етри и  и ли  ка ки х -то 
сверхси льн ы х взаи м одей стви й 176. К он ечн о, это н е м ож ет являться реш аю щ и м  аргум ен том  п роти в н азван н ы х и дей  —  н овы е 
части ц ы , п ред сказы ваем ы е в эти х теори ях  для реш ен и я п р облем ы  и ерархи и , м огут оказаться сли ш ком  тяж ел ы м и , чтобы  
бы ть рож ден н ы м и  н а сущ ествую щ и х ускори телях. 

М ы  ож и даем , что хи ггсовски е части ц ы  и ли  др уги е н овы е части ц ы , сущ ествован и е которы х треб уется в разн ы х м оделях  
реш ен и я п р облем ы  и ерархи и , б уд ут откры ты  н а д остаточн о м ощ н ы х н овы х ускори телях ти п а С верхп роводящ его 
суп ерколлай дера. Н о н ет н и  м алей ш и х ш ан сов, что лю б ой  ускор и тель, какой  м ы  только м ож ем  вообрази ть, сум еет ускор и ть 
отд ельн ы е части ц ы  д о тех ч уд ови щ н о  
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больш и х эн ерги й , п р и  которы х объ еди н яю тся все си лы . К огда Д ем окри т и  Л евки п п  обсуж дали  и д ею  об  атом ах, он и  и  
вообрази ть н е м огли , что эти  атом ы  в м и лли он ы  раз м ен ьш е, чем  п есчи н ки  н а берегу Э гей ского м оря, и ли  что п р ой д ет 2  300  
лет п реж д е, чем  б уд ут п ол учен ы  д оказательства сущ ествован и я атом ов. Н аш и  рассуж д ен и я п одвели  н ас к б ерегу во м н ого 
раз более ш и р окого п р оли ва: м ы  п олагаем , что все си лы  п ри роды  объ еди н яю тся п ри  эн ерги ях п орядка п лан ковской  эн ерги и , 
которая в 10 15 раз больш е сам ой  больш ой  эн ерги и , доступ н ой  сегод н яш н и м  ускори телям . 

О ткры ти е этого кол оссальн ого п р оли ва оказало н а ф и зи ку вли ян и е, далеко вы ходящ ее за рам ки  п р облем ы  и ерархи и . С  
одн ой  сторон ы , возн и кло н овое п он и м ан и е старой  п роб лем ы  бескон еч н остей . В  стан дартн ой  м одели , как и  в старой  добр ой  
кван товой  электроди н ам и ке, и сп ускан и е и  п огл ощ ен и е ф отон ов и  др уги х части ц  н еогран и ч ен н о б ольш и х эн ерги й  п ри води л о 
к бескон ечн о б ольш и м  вкладам  в эн ерги ю  атом а и  др уги е н аблю даем ы е вели чи н ы . Ч тобы  разобраться с эти м и  
бескон ечн остям и , п отр еб овалось, чтобы  стан дартн ая м одель обладала особы м  свой ством  п ер ен ор м и руем ости , 
заклю чаю щ ем ся в том , что все бескон ечн ости  в теор и и  долж н ы  сокращ аться с др уги м и  бескон ечн остям и , возн и каю щ и м и  в 
оп ределен и ях голы х м асс и  др уги х кон стан т, входящ и х в уравн ен и я теор и и . Э то усл ови е бы л о оч ен ь сущ ествен н ы м  
п од сп орьем  п ри  п остр оен и и  стан дартн ой  м одели  —  только теор и и  с п ростей ш и м и  и з возм ож н ы х уравн ен и ям и  являю тся 
п ерен орм и р уем ы м и . Н о п оскольку стан дартн ая м одель н е вклю чает грави тац и ю , м ы  п олагаем  сей час, что он а есть только 
н и зкоэн ергети ческое п ри бли ж ен и е к д ей стви тельн о ф ун дам ен тальн ой  ед и н ой  теори и , теряю щ ее п ри м ен и м ость п р и  
эн ерги ях, бли зки х к п лан ковской . П оч ем у ж е тогда н адо серьезн о отн оси ться к том у, каки е п ред сказан и я дает эта теори я 
отн оси тельн о и сп ускан и я и  п огл ощ ен и я части ц  н еогран и чен н о б ольш и х эн ерги й ? А  раз это н е и м еет зн ачен и я, то зачем  
тогда треб овать п ерен орм и р уем ости  стан дартн ой  м од ели ? П роблем а бескон ечн остей  остается с н ам и , н о это п роблем а 
б уд ущ ей  окон чательн ой  теори и , а н е ее н и зкоэн ергети ч еского п ри бли ж ен и я вроде стан дартн ой  м одели . 

В  результате такого п ереосм ы слен и я п р облем ы  бескон еч н остей , м ы  п олагаем  сей час, что п олевы е ура вн ен и я стан дартн ой  
м одели  н е отн осятся к очен ь п р остом у п ер ен орм и р уем ом у ти п у, а содерж ат н а сам ом  деле все м ы сли м ы е слагаем ы е, 
совм ести м ы е с си м м етри ям и  теори и . Н о тогда н ам  след ует объ ясн и ть, п очем у стары е п ерен орм и р уем ы е кван товы е теори и  
п оля, вроде п ростей ш и х  верси й  кван товой  электроди н ам и ки  и ли  стан дартн ой  м одели  работаю т так х орош о. М ы  д ум аем , что 
п ри чи н а этого кор ен и тся в том , что все член ы  в уравн ен и ях п оля, за и склю чен и ем  п ерен орм и р уем ы х, обязательн о возн и каю т 
в эти х уравн ен и ях п оделен н ы м и  н а какую -то степ ен ь вели чи н ы  п орядка п лан ковской  эн ерги и . П оэтом у вклад таки х 
слагаем ы х в лю бой  
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н аблю даем ы й  ф и зи чески й  п р оц есс б удет п роп ор ц и он ален  степ ен и  отн ош ен и я эн ерги и  п р оц есса к п лан ковской  эн ерги и , 
т. е. вели чи н е п орядка 10 -15. Э то такое крох отн ое чи сл о, что естествен н о, все таки е эф ф екты  н евозм ож н о н аблю д ать. И н ы м и  
словам и , усл ови е п ерен орм и р уем ости , являвш ееся п утевод н ой  н и тью  всех н аш и х разм ы ш лен и й  от кван товой  
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электрод и н ам и ки  в 40 -х гг. д о стан дартн ой  м од ели  в 60 -х и  70 -х гг., бы ло п рави льн ы м  с точк и  зрен и я п ракти ч ески х ц елей , 
хотя п ри чи н ы , п о которы м  требовалось вы п ол н ен и е этого услови я, каж утся сей час уж е н е и м ею щ и м и  отн ош ен и я к делу. 

Э то и зм ен ен и е точки  зрен и я и м еет п отен ц и альн о далеко и д ущ и е п оследстви я. В  п р остей ш ей  п ерен орм и р уем ой  верси и  
стан дартн ой  м од ели  возн и каю т н екоторы е «сл учай н ы е» закон ы  сохран ен и я п ом и м о реальн ы х ф ун дам ен тальн ы х закон ов 
сохран ен и я, вы текаю щ и х и з си м м етри й  сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости  и  вн утрен н и х си м м етри й , оп ределяю щ и х  
сущ ествован и е ф отон а, W, Z и  глю он ов. С реди  эти х сл учай н ы х закон ов сохран ен и я п ри сутствую т закон  сохран ен и я 
кваркового чи сла (равн ого разн ости  п олн ого чи сла кварков и  ан ти кварков) и  леп тон н ого чи сла (равн ого разн ости  п олн ого 
чи сла электрон ов, н ей три н о и  ан алоги чн ы х части ц  и  п олн ого чи сла соответствую щ и х ан ти части ц ). Е сли  вы п и сать все 
возм ож н ы е слагаем ы е в уравн ен и ях п оля, которы е совм ести м ы  с ф ун дам ен тальн ы м и  си м м етри ям и  стан дартн ой  м од ели  и  
усл ови ем  п ерен орм и р уем ости , обн ар уж и вается, что в ур авн ен и ях п оля н е п оявляется слагаем ого, котор ое м ож ет п ри ве сти  к 
н аруш ен и ю  указан н ы х доп олн и тельн ы х  закон ов сохран ен и я. И м ен н о закон ы  сохран ен и я л еп тон н ого и  кваркового чи сла н е 
доп ускаю т сущ ествован и е п роц ессов ти п а расп ада трех кварков в п ротон е н а п ози тр он  и  ф отон , т. е. эти  закон ы  сохран ен и я 
об есп ечи ваю т стаби льн ость обы чн ой  м атери и . О дн ако сей час м ы  п олагаем , что слож н ы е н еп ерен орм и р уем ы е слагаем ы е в 
уравн ен и ях п оля, п ри водящ и е к н ар уш ен и ю  закон ов сохран ен и я леп тон н ого, и  кваркового ч и сел, все ж е есть, н о он и  очен ь 
м алы . Э ти  м алы е слагаем ы е в уравн ен и ях п оля и н д уц и р ую т расп ад п р отон а (н ап ри м ер, н а п ози трон  и  ф отон  и ли  какую -
н и б удь др угую  н ей тральн ую  части ц у), н о врем я ж и зн и  п ротон а отн оси тельн о такого расп ада очен ь вели ко, п орядка 10 32 лет 
и ли  ч уть м ен ьш е и ли  б ольш е. Э то ч и сл о лет совп адает с чи сл ом  п ротон ов в 100 тон н ах воды , так что, если  п редсказан и е 
верн о, то в сред н ем  за оди н  год в 100 тон н ах воды  долж ен  расп асться оди н  п р отон . П ои ски  такого расп ада п ротон а 
безусп еш н о вед утся уж е м н ого лет, н о скор о долж н а вой ти  в строй  устан овка в Я п он и и , где в 10 000 тон н  воды  б уд ут 
тщ ательн о и скать всп ы ш ки  света, си гн али зи р ую щ и е о расп аде п ротон а. М ож ет бы ть, этот оп ы т что -н и б удь п роясн и т. 

М еж д у тем , п ояви ли сь и н три гую щ и е ги п отезы  о возм ож н ом  н ар уш ен и и  закон а сохран ен и я л еп тон н ого чи сла. В  
стан дартн ой  м одели  этот закон  сохран ен и я ответствен ен  за то, чтобы  н ей три н о бы ли  
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безм ассовы м и , н о если  этот закон  н ар уш ается, то м ож н о ож и дать, что у н ей три н о есть м ален ьки е м ассы  п оряд ка 10 -5 эВ  
(т. е. п оряд ка одн ой  м и лли он н ой  м ассы  электрон а). Э та м асса н ам н ого м ен ьш е той , котор у ю  м огли  обн ар уж и ть лю бы е 
лабораторн ы е эксп ери м ен ты , п роведен н ы е д о н астоящ его врем ен и , н о тем  н е м ен ее, ее н али чи е м ож ет п ри вод и ть к тон ком у 
эф ф екту, п озволяю щ ем у н ей три н о электр он н ого ти п а (т. е. п ри н адлеж ащ его к том у ж е сем ей ству, что и  электр он ) м едлен н о 
п ревращ аться в н ей три н о др уги х ти п ов. Э то м огло бы  объ ясн и ть давн и ш н ю ю  загадку н ехватки  тех н ей тр и н о, которы е 
п ри ходят к н ам  от С олн ц а, п о сравн ен и ю  с теорети ч ески м и  ож и дан и ям и 17?. Н ей три н о, образую щ и еся в ядре С олн ц а, 
п ри н адлеж ат в осн овн ом  к эл ектр он н ом у ти п у, и  д етекторы , и сп ользуем ы е н а Зем ле для р еги страц и и  солн еч н ы х н ей три н о, 
ч увстви тельн ы  только к н ей три н о электр он н ого ти п а, так что н ехватка электрон н ы х н ей три н о 178 м ож ет объ ясн яться тем , что 
п о п ути  от С олн ц а часть эти х н ей три н о п ревращ ается в н ей три н о др уги х ти п ов. Э ксп ери м ен ты  п о п р оверке этой  и д еи  
п роводятся с п ом ощ ью  разн ы х детектор ов в Ю ж н ой  Д акоте, Я п он и и , И тали и , К ан аде и  н а К авказе 3). 

Е сли  н ам  п овезет, то б уд ут обн ар уж ен ы  сви д етельства расп ада п ротон а и ли  н али чи я м ассы  у н ей три н о. В озм ож н о, что н а 
сущ ествую щ и х ускор и телях, н ап ри м ер н а п ротон -ан ти п ротон н ом  коллай дере в Ф ерм и лабе и ли  н а электрон -п ози тр он н ом  
коллай дере в Ц Е Р Н е, н ай д ут сви д етельства сущ ествован и я суп ерси м м етри и . Н о все это п р ои сход и т уж асаю щ е м едлен н о. 
Заклю чи тельн ы е доклады  н а всех  кон ф ер ен ц и ях п о ф и зи ке эл ем ен тарн ы х части ц  за п ослед н и е десять лет содер ж али  оди н  и  
тот ж е сп и сок п ож елан и й  для эксп ери м ен татор ов. В се это страш н о далеко от дей стви тельн о вселявш и х вдохн овен и е 
п рош лы х лет, когда каж ды й  м есяц  студ ен ты -старш екур сн и ки  м етали сь п о кори д орам  ф и зи ческого ф акультета, рассказы вая 
очер едн ую  н овость о важ н ом  откры ти и . Т олько благодаря ф ун дам ен тальн ой  важ н ости  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц , ярки е 
студен ты  все ещ е п ри х одят зан и м аться областью  н ауки , в котор ой  п очти  н и ч его н е п рои сх оди т. 

М ы  уверен ы , что это п олож ен и е и зм ен и тся, если  б уд ет заверш ен о строи тельство С С К . П лан и ровалось, что его эн ерги я и  
и н тен си вн ость п учка б уд ут д остаточн ы м и , чтобы  реш и ть воп рос о м ехан и зм е н аруш ен и я электр ослаб ой  си м м етри и , ли бо в 
результате откры ти я одн ой  и ли  б олее хи ггсовски х части ц , ли бо в р езультате обн ар уж ен и я следов н овы х си льн ы х  
взаим одей стви й . Е сли  ответом  н а п роблем у и ерархи и  является суп ерси м м етри я, то и  он а м ож ет бы ть обн ар уж ен а н а С С К . С  
др угой  стор он ы , если  н овы е си льн ы е взаи м одей стви я б уд ут н ай д ен ы , это сразу п овлеч ет за собой  об н ар уж ен и е н а С С К  
больш ого  

3) В  2002 г. установлено, что по дороге от С олнца электронны е нейтрино частично превращ аю тся в нейтрино 
м ю онного типа (эф ф ект нейтринны х осцилляций), т. е. у нейтрино действительно имеется очен ь м аленькая 
м асса. —  П рим . перев. 
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коли ч ества н овы х части ц  с м ассам и  п оряд ка 1 О О О  Г эВ , которы е н уж н о б уд ет и ссл ед овать п реж де, чем  м ы  см ож ем  
вы сказать п редп ол ож ен и е, что ж е п рои сх оди т п ри  ещ е б ольш и х  эн ерги ях, когда объ еди н яю тся все си л ы , вклю чая 
грави тац и ю . В  лю б ом  сл учае, ф и зи ка части ц  вн овь дви н ется вп еред. Б и тва ф и зи ков, зан и м аю щ и хся части ц ам и , за 
строи тельство С С К  бы ла вы звана убеж д ен и ем , что только дан н ы е, п ол учен н ы е н а н овом  ускор и тел е, вселят в н ас 
уверен н ость, что н аш а работа буд ет п род олж аться . 
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В айнберг С тивен. М ечты  об окончательной теории . —  М .: Едиториал УРС С , 2004. —  25 6 с. 

ГЛ А В А  IX. К он туры  ок он чательн ой  теори и  
...Е сли 
В ы  м ож ет е глядет ь в посев врем ен  
И  знает е судьбу зерна лю бого, 
С каж ит е м не... 
В . Ш експ и р. М акбет1). А кт I, сц ен а 3 
В п олн е возм ож н о, что н ас отд еляю т века от окон чательн ой  теори и , и  он а окаж ется соверш ен н о н еп ох ож ей  н а то, что м ы  

сп особн ы  сегодн я вообрази ть. Н о д оп усти м  н а м гн овен и е, что эта теори я совсем  бли зко, за углом . Ч то м ы  м ож ем  в этом  
сл учае сказать о н ей  н а осн ован и и  уж е и звестн ы х н ам  знан и й ?  

О ди н  и з разделов соврем ен н ой  ф и зи ки , которы й , п о м оем у м н ен и ю , сохран и тся н еи зм ен н ы м  в окон чательн ой  теори и  —  
кван товая м ехан и ка. Д ело н е только в том , что кван товая м ехан и ка является осн овой  всех  н аш и х п р едставлен и й  о м атери и  и  
разн ы х взаи м одей стви ях и  п рош ла н еви дан н о ж есткую  эксп ер и м ен тальн ую  п роверку; б олее важ н о то, что н и ком у н е 
удалось п ри д ум ать сп особ хоть как -н и б удь и зм ен и ть кван товую  м ехан и ку, которы й  сохран и л бы  все ее достои н ства, н о н е 
п ри вел бы  к логи чески м  п роти вор ечи ям . 

Х отя кван товая м ехан и ка является как бы  сц ен ой , н а котор ой  разы гры ваю тся все я влен и я п р и роды , сам а п о себ е эта 
сц ен а п уста. К ван товая м ехан и ка п озволяет вообрази ть бесчи сл ен н ое м н ож ество возм ож н ы х ф и зи чески х  си стем : си стем , 
состоящ и х и з части ц  лю б ого сорта и  взаи м одей ствую щ и х сам ы м  разн ы м  образом , и  даж е си стем , вообщ е н е состоящ и х и з 
части ц . И стори я ф и зи ки  в Х Х  в. отм ечен а все возрастаю щ и м  п он и м ан и ем  того, что актер ов в драм е, разы гры ваю щ ей ся н а 
кван товой  сц ен е, оп ред еляю т п ри н ц и п ы  си м м етри и . С оврем ен н ая стан дартн ая м одель си льн ы х, электром агн и тн ы х и  слабы х 
взаим одей стви й  осн ован а н а си м м етри ях, а им ен н о  

1) П еревод А нны  Радловой. 
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н а п ростран ствен н о-врем ен н ы х си м м етри ях сп ец и альн ой  теор и и  отн оси тельн ости , которы е треб ую т, чтобы  стан дартн ая 
м одель бы ла сф орм ули р ован а н а язы ке теори и  п олей , и  н а вн утрен н и х си м м етри ях, треб ую щ и х сущ е ствован и я 
электром агн и тн ого и  др уги х п ол ей , п ерен осящ и х взаи м одей стви я. Т яготен и е тож е м ож н о п он ять с п ом ощ ью  п ри н ц и п ов 
си м м етри и , залож ен н ы х в эй н ш тей н овскую  общ ую  теори ю  отн оси тельн ости  и  утверж даю щ и х, что закон ы  п ри роды  н е 
долж н ы  м ен яться в результате л ю бы х возм ож н ы х и зм ен ен и й  н аш его оп и сан и я собы ти й  в п ростран стве и  врем ен и . 

Н а осн ован и и  векового оп ы та общ еп ри зн ан о, что окон ч ательн ая теори я д олж н а п окои тся н а п ри н ц и п ах си м м етри и . М ы  
ож и даем , что эти  си м м етри и  объ еди н ят тяготен и е со слабы м и , электром агн и тн ы м и  и  си льн ы м и  взаи м од ей стви ям и  
стан дартн ой  м одели . Н о за п рош едш и е десяти лети я м ы  так и  н е узн али , каковы  эти  си м м етри и , и  н е сум ел и  п остр ои ть 
уд овлетвори тельн ой  кван товой  теор и и  грави тац и и , вклю чаю щ ей  си м м етри и  общ ей  теори и  отн оси тельн ости . 

В озм ож н о, м ы  бли зки  к п ерем ен ам . За п оследн ее десяти лети е б урн о разви вался ради кальн о н овы й  п одх од к кван товой  
теори и  грави тац и и , а м ож ет бы ть, и  ко всем у остальн ом у, —  теори я стр ун . Э та теори я является п ервы м  п ри ем лем ы м  
кан ди датом  н а окон чательн ую  теори ю . 

К орн и  теори и  стр ун  восх одят к 1968 г., когда теор ети ки  п ы тали сь п он ять, как устроен ы  си льн ы е взаи м одей стви я, н е 
обращ аясь к кван товой  теори и  п олей , н е п ользовавш ей ся тогда п оп ул ярн остью . М ол од ой  теорети к и з Ц Е Р Н а Г абри эле 
В ен ец и ан о сум ел п р осто угадать ф орм ул у, оп ределявш ую  вер оятн ости  рассеян и я двух части ц  н а разн ы е углы  п ри  разн ы х 
эн ерги ях и  обладавш ую  н екоторы м и  общ и м и  свой ствам и , которы е вы текали  и з п ри н ц и п ов теори и  отн оси тельн ости  и  
кван товой  м ехан и ки . И сп ользуя и звестн ы е м атем ати чески е п ри ем ы , которы е в свое вр ем я п р оход и т каж ды й  студен т-ф и зи к, 
он  сум ел п остр ои ть п орази тельн о п р остую  ф орм ул у, уд овлетворявш ую  всем  н еобх оди м ы м  усл ови ям . Ф орм ула В ен ец и ан о 
п ри влекла всеобщ ее вн и м ан и е. В скоре др уги е теорети ки  об общ и ли  ее и  п ол ож и ли  в осн ову си стем ати ческой  п ри бли ж ен н о й  
схем ы . В  те годы  н и кто и  н е п ом ы ш лял о возм ож н ом  п ри м ен ен и и  эти х и дей  к кван товой  теори и  тяготен и я. В ся раб ота 
м оти ви ровалась н адеж дой  л учш е п он ять си льн ы е ядерн ы е взаи м одей стви я. (Д о создан и я п рави льн ой  теор и и  си льн ы х  
взаим одей стви й  —  кван товой  теори и  п оля, и звестн ой  п од н азван и ем  кван товая хром оди н ам и ка, оставалось ещ е н есколько 
лет.) 

В  п р оц ессе работы  стало ясн о!179, что ф орм ула В ен ец и ан о и  ее расш и р ен и я и  об об щ ен и я —  н е п р осто удачн ы е д огадки , а 
теори я ф и зи чески х сущ н остей  н ового ти п а, п ол учи вш и х н азван и е реляти ви стски х кван тово -м ехан и чески х ст р ун. К он ечн о, 
обы чн ы е стр ун ы  состоят и з части ц  —  п ротон ов, н ей трон ов, электрон ов. Н о н овы е стр ун ы  совсем  др уги е: п редп олагается, 
что п ротон ы  и  н ей тр он ы  состоят 
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из них. Д ело обстоял о н е так, б удто н а кого -то сош ло вдохн овен и е и  он  д огадался, что м атери я п остр оен а и з стр ун , а 
затем  начал строи ть соответствую щ ую  теори ю ; н а сам ом  деле теори я стр ун  бы ла п остроен а до т ого, как кто-то п он ял, что 
это такое. 

С тр ун ы  м ож н о п р едстави ть себ е как кр охотн ы е одн ом ер н ы е разрезы  н а гладкой  ткан и  п ростран ства. С трун ы  м огут бы ть 
откры ты м и , с двум я своб од н ы м и  кон ц ам и , и ли  зам кн уты м и , как рези н овая лен та. П ролетая в п ростран стве, стр ун ы  
ви бри р ую т. К аж дая и з стр ун  м ож ет н ах оди ться в лю бом  и з бескон еч н ого чи сла возм ож н ы х состоян и й  (м од) колебан и й , 
п ох ож и х н а об ертон ы , возн и каю щ и е п ри  колебан и ях кам ертон а и ли  скри п и чн ой  стр ун ы . С о врем ен ем  колебан и я 
скри п и ч н ой  стр ун ы  затухаю т, так как эн ерги я эти х  колеб ан и й  п ерех оди т в эн ерги ю  сл учай н ого дви ж ен и я атом ов, и з которы х  
скри п и ч н ая стр ун а состои т, т. е. в эн ерги ю  теп л ового д ви ж ен и я. Н ап р оти в, стр ун ы , о которы х сей час и дет реч ь, п ои сти н е 
ф ун дам ен тальн ы е составн ы е части  м атери и , и  м огут п р одолж ать колебаться бескон еч н о д олго. О н и  н е состоят и з атом ов и ли  
чего-то в этом  роде, п оэтом у эн ерги и  и х кол ебан и й  н е во что п ерех оди ть 180. 

П редп олагается, что стр ун ы  оч ен ь м алы , так что если  разгляды вать и х с достаточн о б ольш и х расстоян и й , он и  каж утся 
точеч н ы м и  части ц ам и . Т ак как стр ун а м ож ет н аходи ться в лю бой  и з б ескон ечн о больш ого ч и сла возм ож н ы х м од  кол е бан и й , 
он а вы гляди т как части ц а, которая м ож ет п ри н адлеж ать к одн ом у и з бескон ечн о больш ого чи сла возм ож н ы х сортов, 
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соответствую щ и х оп ред елен н ой  м оде колебан и й  стр ун ы . 
П ервы е вари ан ты  теори и  стр ун 181 бы ли  н е своб од н ы  от тр удн остей . В ы чи слен и я п оказы вали , ч то среди  бескон еч н о 

больш ого чи сла м од колебан и й  зам кн утой  стр ун ы  сущ ествует одн а м ода, в котор ой  стр ун а вы гляди т как части ц а с н улевой  
м ассой  и  сп и н ом , вдвое б ольш и м , чем  у ф отон а182. Н ап ом н и м , что разви ти е теори и  стр ун  н ачалось с п оп ы тки  В ен ец и ан о 
п он ять си льн ы е яд ерн ы е взаи м одей стви я, так ч то п ер вон ачальн о эта теори я рассм атри валась как адекватн ое оп и сан и е 
си льн ого взаи м одей стви я и  участвую щ и х в н ем  части ц . Н еи звестн а н и  од н а части ц а такой  м ассы  и  с таки м  сп и н ом , 
п ри н и м аю щ ая участи е в си льн ы х взаи м одей стви ях, бол ее того, м ы  п олагаем , что если  бы  такая части ц а сущ ествовала, он а 
долж н а бы ла бы  бы ть давн о обн ар уж ен а, так что н али ц о серьезн ое п р оти воречи е с эксп ери м ен том . 

Н о все дел о в том , что части ц а с н ул евой  м ассой  и  сп и н ом , вдвое больш и м , чем  у ф отон а, сущ ест вует . Н о это н е части ц а, 
п ри н и м аю щ ая участи е в си льн ы х взаи м одей стви ях, это грави тон , кван т грави тац и он н ого и зл учен и я. Б олее того, с 60 -х гг. 
бы ло и звестн о, что лю бая теори я, в котор ой  п ри сутствует части ц а такого сп и н а и  такой  м ассы , долж н а вы глядеть бол ее и л и  
м ен ее п охож е н а общ ую  теори ю  отн оси тельн ости 183. Т а безм ассовая части ц а, которая бы ла 
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теорети ч ески  обн ар уж ен а в ран н и х верси ях теори и  струн , отли чалась от и сти н н ого грави тон а только в одн ом  важ н ом  
п ун кте —  обм ен  этой  н овой  части ц ей  долж ен  бы л  п орож дать си лы , н ап ом и н авш и е грави тац и он н ы е, н о только в 10 29 раз 
более си льн ы е. 

К ак часто бы вает в ф и зи ке, теор ети ки , зан и м авш и еся стр ун ам и , н аш ли  п рави льн ое реш ен и е н еп рави льн о п оставлен н ой  
задачи. В  н ачале 80 -х гг. теорети ки  все б ольш е и  б ольш е стали  п ри ход и ть к убеж д ен и ю , что н овы е б езм ассовы е части ц ы , 
возн и кш и е как м атем ати ческое след стви е уравн ен и й  стр ун н ы х теори й , являю тся н е си льн овзаи м одей ствую щ и м  аналогом  
грави тон а, а сам ы м  н астоящ и м  грави тон ом 184. Ч тоб ы  п ри  этом  грави тац и он н ое взаи м одей стви е и м ел о п рави льн ую  
и н тен си вн ость, н уж н о бы л о увели чи ть коэф ф и ц и ен т н атяж ен и я стр ун  в осн овн ы х уравн ен и ях теор и и  до такой  степ ен и , 
чтобы  разн ость эн ерги й  м еж д у н аи н и зш и м  и  след ую щ и м  п о вели чи н е эн ергети чески м и  состоян и ям и  стр ун ы  составляла н е 
п устячн ую  вели ч и н у п орядка н ескольки х сот м и лли он ов эВ , характерн ую  для яд ерн ы х явлен и й , а вели чи н у п оряд ка 
п лан ковской  эн ерги и  10 19 Г эВ , когда грави тац и он н ое взаим одей стви е стан ови тся столь ж е си льн ы м  как и  др уги е 
взаим одей стви я. Э та эн ерги я так вели ка, что все части ц ы  стан дартн ой  м одели  —  кварки , глю он ы , ф отон ы  —  д олж н ы  бы ть 
соп оставлен ы  с н аи н и зш и м и  м одам и  колебан и й  стр ун ы , в п роти вн ом  сл учае, треб овалось бы  так м н ого эн ерги и  н а то, чтобы  
и х п ороди ть, что м ы  н и когда н е см огли  бы  эти  части ц ы  обн ар уж и ть. 

С  этой  точки  зрен и я кван товая теори я п оля ти п а стан дартн ой  м одели  п ред ставляет соб ой  н и зкоэн ергети ческое 
п ри бли ж ен и е к ф ун дам ен тальн ой  теори и , которая является совсем  н е теори ей  п олей , а теори ей  стр ун . С ей час м ы  п олагаем , 
что кван товы е теори и  п олей  работаю т столь усп еш н о п ри  эн ерги ях, доступ н ы х соврем ен н ы м  ускори телям , совсем  н е 
п отом у, что окон чательн ое оп и сан и е п ри роды  возм ож н о н а язы ке кван товой  теори и  п оля, а п отом у, что лю бая теори я, 
уд овлетворяю щ ая треб ован и ям  кван товой  м ехан и ки  и  сп ец и альн ой  теори и  отн оси тельн ости , п ри  достаточн о м алы х эн ерги ях 
вы гляди т как кван товая теори я п оля. М ы  все б ольш е и  больш е восп ри н и м аем  стан дартн ую  м одель как эф ф ект ивную  
квант овую  т еорию , п ри чем  п ри лагательн ое «эф ф екти вн ая» служ и т для н ап ом и н ан и я, что все таки е теори и  суть ли ш ь 
н и зкоэн ергети чески е п ри бли ж ен и я к соверш ен н о др угой  теори и , возм ож н о, теори и  стр ун . С тан дартн ая м одель —  
сердц еви н а соврем ен н ой  ф и зи ки , н о такое и зм ен ен и е отн ош ен и я к кван товой  теори и  п оля м ож ет озн ачать н ачало н овой  эры  
п остм од ерн а. 

Т ак как теори и  стр ун  вклю чаю т в себя  грави тон ы  и  ещ е куч у др уги х части ц , вп ервы е возн и кает осн ова для п остроен и я 
возм ож н ой  окон чательн ой  теори и . Д ей стви тельн о, п оскольку п р едставляется, что н али чи е грави тон а —  н еи збеж н ое 
свой ство лю б ой  теори и  стр ун , м ож н о сказать, что такая теори я объ ясн яет сущ ествован и е грави тац и и . Э двард В и ттен , 
ставш и й  п оздн ее вед ущ и м  сп ец и али стом  п о теори и  
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стр ун , узн ал об  этой  сторон е теори и  в 1982 г. и з обзорн ой  статьи  теорети ка Д ж он а Ш варц а. О н  всп ом и н ает, что эта 
м ы сль стала «величайш им  инт еллект уальны м  пот рясением  в м оей ж изни» 185. 

П ох ож е, что теори и  стр ун  сум ели  реш и ть и  п р облем у бескон ечн остей , своди вш ую  н а н ет все п р еды д ущ и е п оп ы тки  
п остроен и я кван товой  теори и  тяготен и я. Х отя стр ун ы  и  вы глядят как точечн ы е части ц ы , все ж е главн ое в н и х то, что он и  не 
являю т ся точечн ы м и . М ож н о убед и ться, что б ескон ечн ости  в обы чн ы х кван товы х теори ях п оля н еп оср едствен н о связан ы  с 
тем , что п оля оп и сы ваю т точ ечн ы е части ц ы . (Н ап ри м ер, закон  обратн ы х квадратов для си лы  взаи м одей стви я точ ечн ы х  
электрон ов п ри вод и т к бескон ечн ой  вели ч и н е  си лы , есл и  п ом ести ть оба электр он а в одн у точку.) С  др угой  стор он ы , д олж н ы  
образом  сф орм ули рован н ая теори я стр ун , п ох ож е, вооб щ е своб одн а от б ескон ечн остей 186!. 

И н терес к теор и ям  стр ун  реальн о возн и к в 1984 г., п осл е того, как Д ж он  Ш варц  вм есте с М ай кл ом  Г ри н ом  п оказали, что 
две кон кретн ы е теори и  стр ун  п р ош ли  п р оверку н а м атем ати ческую  н еп роти вор ечи вость (что н е удавалось д оказать в ран ее 
и зучавш и хся стр ун н ы х теори ях)187. Н аи б олее волн ую щ и м  свой ством  теори й , рассм отрен н ы х Г ри н ом  и  Ш варцем , бы ло то, 
что он и  обладали  оп ред елен н ой  ж есткостью , той  сам ой , котор ую  м ы  х отел и  бы  ви деть в окон чательн ой  теор и и . Х отя м ож н о 
бы ло п ред стави ть себ е огр ом н ое коли чество разн ы х теори й  откры ты х стр ун , оказалось, что только две и з н и х и м ею т см ы сл с 
м атем ати ческой  точки  зрен и я. Э н тузи азм  в отн ош ен и и  теори й  стр ун  д ости г уровн я ли х орадки , когда одн а гр уп п а 
теорети ков 188 п оказала, что н и зкоэн ергети ч ески й  п редел двух теори й  Г ри н а— Ш варц а н еобы чай н о н ап ом и н ает н аш у 
сегодн яш н ю ю  м одель слабы х, электром агн и тн ы х и  си л ьн ы х взаи м одей стви й , а др угая гр уп п а (ее п р озвали  «П ри н стон ски й  
стр ун н ы й  квартет» 189) обн ар уж и ла ряд стр ун н ы х теори й , ещ е бол ее соответствую щ и х стан дартн ой  м од ел и . М н оги м  
теорети кам  п оказалось, что удалось ухвати ть окон чательн ую  теори ю . 

С  тех п ор эн тузи азм  н есколько п оосты л. С ей час ясн о, что сущ ествую т ты сяч и  теори й  стр ун , столь ж е м атем ати чески  
состоятельн ы х, как и  п ервы е две теори и  Г ри н а— Ш варц а. В се эти  теори и  уд овлетворяю т н екоторой  ф ун д ам ен тальн ой  
си м м етри и , и звестн ой  как конф орм ная сим м ет рия. Т акая си м м етри я возн и кает н е и з н аблю д ен и й  п ри р одн ы х  явлен и й , как, 
скаж ем , эй н ш тей н овски й  п ри н ц и п  отн оси тельн ости . Н ап р оти в, кон ф орм н ая си м м етри я п ред ставляется н еобходи м ой 190, 
чтобы  гаран ти ровать совм ести м ость теори й  стр ун  с кван товой  м ехан и кой . С  этой  точки  зрен и я, ты сячи  разн ы х теор и й  стр ун  
п росто п редставляю т разн ы е сп особы  уд овлетвори ть требован и ям  кон ф орм н ой  си м м етри и . Ш и роко расп ростран ен о м н ен и е, 
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что все эти  разн ы е теори и  стр ун  н а сам ом  деле н е разн ы е, а ли ш ь п ред ставляю т разли чн ы е сп особы  реш ен и я уравн ен и й  
одн ой  и  той  ж е 
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леж ащ ей  в осн ове всего теор и и . Н о м ы  в этом  н е уверен ы , и  н и кто н е зн ает, какой  м огла бы  бы ть такая теори я. 
К аж дая и з ты сяч отд ельн ы х теори й  стр ун  обладает своей  п р остран ствен н о -врем ен н ой  си м м етри ей . Н екоторы е и з эти х 

теори й  уд овлетворяю т п ри н ц и п у отн оси тель н ости  Э й н ш тей н а, в други х теор и ях м ы  н е м ож ем  даж е разли чи ть что -то, 
н ап ом и н аю щ ее обы чн ое тр ехм ерн ое п р остран ство. К ром е того, каж дая теори я стр ун  обладает свои м и  вн утр ен н и м и  
си м м етри ям и  того ж е общ его ти п а, как и  вн утрен н и е си м м етри и , леж ащ и е в осн ове сегодн яш н ей  стан дартн ой  м одел и  
слабы х, электром агн и тн ы х и  си льн ы х взаи м одей стви й . Н о главн ое отл и чи е теори й  стр ун  от всех б олее ран н и х теори й  
заклю чается в том , что п ростран ствен н о -врем ен н ы е и  вн утрен н и е си м м етри и  н е задаю тся в теори и  стр ун  р укам и , а являю тся  
м атем ати чески м и  след стви ям и  кон кретн ого сп особа, которы м  закон ы  кван товой  м ехан и ки  (а след овательн о, треб ован и е 
кон ф орм н ой  си м м етри и ) уд овлетворяю тся в каж дой  кон кретн ой  теори и  стр ун . П оэтом у теори и  стр ун  п отен ц и альн о 
п редставляю т соб ой  важ н ы й  ш аг вп еред в рац и он альн ом  объ ясн ен и и  п ри р оды . К ром е того, он и , п о -ви д и м ом у, являю тся 
н аи более гл уб оки м и , м атем ати чески  н еп р оти воречи вы м и  теори ям и , совм ести м ы м и  с п ри н ц и п ам и  кван товой  м ехан и ки , и  в 
частн ости , еди н ствен н ы м и  таки м и  теори ям и , вклю чаю щ и м и  что -то, п ох ож ее н а тяготен и е. 

Д овольн о м н ого соврем ен н ы х  м олоды х ф и зи ков -теорети ков раб отаю т н ад разви ти ем  теори и  стр ун . П ол учен о н ескольк о 
вдохн овляю щ и х результатов. Н ап ри м ер, оказалось, что в рам ках теори и  стр ун  естествен н о п ол учается равен ство кон стан т 
взаим одей стви я си льн ы х и  электрослабы х взаи м одей стви й  п ри  оч ен ь б ольш и х  эн ерги ях, оп р еделяем ы х через н атяж ен и е 
стр ун ы , хотя и  н ет отд ельн ой  си м м етри и , объ ед и н яю щ ей  эти  взаим одей стви я. Т ем  н е м ен ее, до си х п ор н е удается п ол учи ть 
детальн ы е кол и чествен н ы е п ред сказан и я, п озволяю щ и е осущ естви ть реш аю щ ую  п роверку теор и и  стр ун . 

Э тот туп и к п ри вел к п ечальн ом у раскол у ф и зи ч еского сообщ ества. Т еори я стр ун  п редъ являет к и сслед ователю  больш и е 
треб ован и я. О чен ь м ало теорети ков, работаю щ и х н ад др уги м и  п р облем ам и , и м ею т достаточн ы й  зап а с зн ан и й , чтобы  п он ять 
техн и ч ески е д етали  в статьях п о теори и  стр ун . В  то ж е врем я, м ало кто и з сп ец и али стов п о теори и  стр ун  и м еет врем я н а 
и зучен и е др уги х разделов ф и зи ки , особ ен н о эксп ери м ен тальн ой  ф и зи ки  вы соки х эн ерги й . Р еакц и ей  м н оги х м ои х коллег н а 
эту н евесел ую  си туац и ю  яви лась оп ред елен н ая враж дебн ость п о отн ош ен и ю  к теори и  стр ун . Я  н е разделяю  эти х ч увств. 
Т еори я стр ун  п р едставляется н а сегодн яш н и й  ден ь еди н ствен н ы м  кан ди датом  н а окон чательн ую  теори ю  —  как ж е, в таком  
сл учае, м ож н о н адеяться, что м н оги е блестящ и е м олоды е теорети ки  от каж ут ся от работы  н ад этой  теори ей ? К он ечн о, 
ж алко, что теори я п ока что оказалась н е сли ш ком  усп еш н ой , н о, как и  все остальн ы е учен ы е, сп ец и али сты  п о стр ун ам  
п ри лагаю т м акси м ум  уси л и й , что - 
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бы  п реодол еть оч ен ь тр удн ы й  п ери од в и стори и  ф и зи ки . М ы  п росто обязан ы  н адеяться н а то, что ли б о теор и я стр ун  
п ри ведет к б олее осязаем ы м  результатам , ли бо н овы е эксп ери м ен ты  п ри вед ут к п рогрессу в др уги х н ап равлен и ях. 

К  сож ален и ю , н и кто ещ е н е сум ел п остр ои ть кон кр етн ую  теори ю  стр у н , вклю чаю щ ую  все п р остран ствен н о -врем ен н ы е и  
вн утрен н и е си м м етри и  и  тот н аб ор кварков и  леп тон ов, которы й  н аблю дается в п ри р од е. Б олее того, м ы  даж е до си х п ор н е 
зн аем , как п еречи сли ть все возм ож н ы е теори и  стр ун  и ли  узн ать и х свой ства. Д ля реш ен и я эти х п роблем , п охож е, н уж н о 
разработать н овы е м етоды  вы чи слен и й , далеко вы ходящ и е за рам ки  тех м етодов, которы е так хор ош о работали  в п рош лом . 
Н ап ри м ер, в кван товой  электр од и н ам и ке м ы  м ож ем  рассчи тать эф ф ект обм ен а двум я ф отон ам и  м еж д у электрон ам и  в атом е 
как м алую  п оп равку к эф ф екту обм ен а одн и м  ф отон ом , а затем  рассчи тать эф ф ект обм ен а трем я ф отон ам и  как ещ е м ен ьш ую  
п оп равку и  т.д., п рекрати в это вы чи слен и е, как только оставш и еся п оп равки  стан ут п рен ебреж и м о м алы . Т акой  м етод  
вы чи слен и й  н азы вается теори ей  возм ущ ен и й . О дн ако главн ы е п роблем ы  теори и  стр ун  связан ы  с обм ен ом  бескон ечн ы м  
коли ч еством  стр ун , так что и х н ельзя реш и ть м етодом  теори и  возм ущ ен и й . 

Д ела обстоят ещ е х уж е. Д аж е если  бы  м ы  зн али , как м атем ати чески  обращ аться с теори ям и  стр ун , и  см огли  б ы  н ай ти  
какую -то одн у и з эти х теори й , соответствую щ ую  н аблю даем ы м  в п ри роде явлен и ям , все равн о у н ес н ет сегодн я кри тери я 
того, п оч ем у им енно эт а теори я стр ун  п ри м ен и м а к реальн ом у м и р у. Я  сн ова п овторяю  —  ц ель ф и зи ки  н а ее сам ом  
ф ун дам ен тальн ом  ур овн е заклю чается н е только в том , чтобы  оп и сать м и р, н о и  объ ясн и ть, п оч ем у он  таков, каков он  есть. 

В  п ои сках кри тери я, которы й  п озволи т н ам  вы брать п рави льн ую  теори ю  стр ун , н ам , м ож ет бы ть, п ри д ется п ри влечь 
п ри н ц и п , и м ею щ и й  н есколько сом н и тельн ы й  статус в ф и зи ке. Е го н азы ваю т ант ропны м  принципом , и  он  утверж дает, что 
закон ы  п ри роды  долж н ы  разреш ать сущ ествован и е разум н ы х сущ еств, которы е м огут задавать воп росы  об эти х закон ах. 

И дея ан троп н ого п ри н ц и п а191 восх оди т к зам ечан и ю , что закон ы  п ри р оды  уди ви тельн о хор ош о п ри сп особлен ы  к 
сущ ествован и ю  ж и зн и . Зн ам ен и ты м  п рим ером  этого является си н тез элем ен тов. С огласн о соврем ен н ы м  п ред ставлен и ям , 
этот си н тез н ачался тогда, когда н аш ей  В селен н ой  бы ло п ри м ерн о три  м и н уты  отр од у (до этого м ом ен та бы ло сли ш ком  
ж арко для того, чтобы  п р отон ы  и  н ей тр он ы  м огли  объ еди н и ться в атом н ы е ядра), и  затем  п родолж ался вн утри  звезд. 
С н ачала счи талось, что элем ен ты  образовы вали сь п утем  п ослед овательн ого д обавлен и я п о одн ой  ядерн ой  ча сти ц е к 
атом н ом у ядр у, н ачи н ая с п ростей ш его элем ен та —  водор ода, ядро котор ого состои т и з одн ого п р отон а. П ри  п остр оен и и  
таки м  образом  ядра гели я, состоящ его и з четы рех ядерн ы х части ц  (двух п ротон ов и  двух  
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н ей тр он ов) н е возн и кало н и каки х п р обл ем , н о уж е след ую щ и й  ш аг оказался н евозм ож н ы м , так как н е сущ ествует 
стаби льн ы х яд ер с п ятью  яд ерн ы м и  части ц ам и . В  кон ц е кон ц ов, реш ен и е п р облем ы  бы л о н ай д ен о Э дви н ом  С олп и тер ом  в 
1952 г.192 О н о заклю чалось в том , что п ри  столкн овен и и  двух ядер гели я вн утри  звезды  м ож ет образоваться н естаби льн ое 
ядро и зотоп а 8В е, и  п реж д е ч ем  это ядр о расп адется об ратн о н а два ядра гели я, он о м ож ет п оглоти ть ещ е одн о ядро гели я, 
образовав ядро углер ода. О дн ако, как п одчеркн ул в 1954 г. Ф ред Х ой л, для того, чтобы  такой  п р оц есс м ог о сущ естви ться и  
п ри вести  к н аблю даем ой  расп р остран ен н ости  угл ерода в косм осе, д олж н о сущ ествовать состоян и е ядра углер ода с такой  
эн ерги ей , чтобы  вероятн ость его образован и я п ри  столкн овен и и  ядер гели я и  бери лли я -8 бы ла ан ом альн о вели ка. (И м ен н о 
такое состоян и е бы л о затем  н ай ден о эксп ери м ен таторам и , работавш и м и  вм есте с Х ой л ом 193.) Е сли  в звездах образуется 
углер од, то уж е н ет н и каки х п реп ятстви й  для образован и я и  всех б олее тяж елы х элем ен тов, вклю чая ки сл ород и  азот, 
н еобходи м ы х для и звестн ы х ф орм  ж и зн и 194. Н о ч тобы  все это раб отало н уж н о, чтобы  эн ерги я того сам ого состоян и я ядра 
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углер ода бы ла очен ь бли зка к сум м е эн ерги й  ядра бери л ли я -8 и  ядра гели я. Е сли  бы  эн ерги я такого состоян и я бы ла сли ш ком  
больш ой  и ли  сли ш ком  м ален ькой , в звездах см огло б ы  образоваться сли ш ком  м ало ядер углер ода и ли  б ол ее тяж елы х 
элем ен тов, а и з одн и х ядер вод ор ода и  гели я н е м огла бы  возн и кн уть ж и зн ь. Э н ерги и  ядерн ы х состоян и й  сл ож н ы м  образом  
зави сят от всех ф и зи чески х кон стан т, таки х как м ассы  и  заряды  разн ы х ти п ов элем ен тарн ы х части ц . Н а п ервы й  взгляд, 
каж ется очен ь п ри м ечательн ы м , что все кон стан ты  д ол ж н ы  и м еть таки е зн ачен и я, которы е п озволяю т образоваться ядрам  
углер ода в оп и сан н ой  реакц и и . 

В се ж е м н е н е каж утся очен ь уб еди тельн ы м и  сви д етельства того, что закон ы  п ри р оды  сп ец и альн о  н астр оен ы  так, чтобы  
сделать возм ож н ой  ж и зн ь. С  одн ой  стор он ы , гр уп п а ф и зи ков 195 п оказала н едавн о, что м ож н о сущ ествен н о увели чи ть 
эн ерги ю  обсуж даем ого состоян и я ядра углер ода без зам етн ого ум ен ьш ен и я коли ч ества углер ода, п рои зводи м ого в 
звездах 196. К ром е того, если  м ы  н ачн ем  м ен ять кон стан ты  п ри роды , н ай дется м н ого др уги х состоян и й  ядра углер ода и  
др уги х ядер, которы е п озволят осущ естви ть альтерн ати вн ы й  си н тез элем ен тов тяж елее гели я. У  н ас н ет разум н ы х сп особ ов 
оц ен и ть, сколь м ала вероятн ость того, что к он стан ты  п р и роды  д олж н ы  п ри н и м ать зн ачен и я, п ри ем лем ы е для сущ ествован и я 
разум н ой  ж и зн и . 

М ы  н е зн аем , н уж ен  и ли  н ет ан тр оп н ы й  п ри н ц и п  для объ ясн ен и я зн ачен и й  эн ерги й  яд ерн ы х состоян и й , н о в одн ом  
сл учае этот п ри н ц и п  каж ется п росто осн ован н ы м  н а здравом  см ы сле197. В озм ож н о, сущ ествую т разли чн ы е логи ч ески  
доп усти м ы е вселен н ы е, п ри чем  каж дая со свои м  н абор ом  ф ун дам ен тальн ы х закон ов. Е сли  это так, то н есом н ен н о 
сущ ествует м н ож ество всел ен н ы х, закон ы  и  и стори я эволю ц и и  которы х делаю т и х н еп ри ем лем ы м и  для разум н о й  ж и зн и . 
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Н о всяки й  учен ы й , которы й  сп раш и вает, п оч ем у м и р такой , какой  он  есть, долж ен  ж и ть в одн ой  и з тех вселен н ы х, гд е 
разум н ая ж и зн ь м огла возн и кн уть 2). 

С лабы м  м естом  такой  и н тер п ретац и и  ан тр оп н ого п ри н ц и п а является н еясн ость п он яти я м н ож ествен н ос ти  вселен н ы х. 
О дн а и з очен ь п росты х возм ож н остей , п редлож ен н ая Х ой л ом 198!, заклю чается в том , что кон стан ты  п ри р оды  м ен яю тся от 
м еста к м есту, так что В селен н ая разделен а н а н еки е субвселен н ы е с разн ы м и  закон ам и  в н и х. П охож ая и н терп ретац и я 
м н ож ествен н ости  вселен н ы х возн и кает и  в том  сл учае, если  м ы  доп усти м , что те чи сла, которы е м ы  н азы ваем  кон стан там и  
п ри роды , бы ли  разн ы м и  в разн ы е эп охи  эволю ц и и  В селен н ой . К ром е того, м н ого об суж далась б олее револю ц и он н ая 
возм ож н ость, что н аш а и  др уги е логи чески  возм ож н ы е вселен н ы е с др уги м и  окон чательн ы м и  закон ам и  каки м -то образом  
отщ еп ляю тся от больш ей  М егавселен н ой . Н ап ри м ер, п ри  н едавн и х п оп ы тках п ри м ен и ть кван товую  м ехан и ку к грави тац и и  
бы ло зам ечен о, что х отя обы ч н ое п устое п ростран ство вы гляди т сп окой н ы м  и  н е и м ею щ и м  н и каки х свой ств, как 
п оверхн ость океан а, если  см отр еть н а н ее с б ольш ой  вы соты , то п ри  б олее вн и м ательн ом  рассм отр ен и и  п р остран ство ки ш и т 
кван товы м и  ф л уктуац и ям и , так что м огут откры ться «кротовы е н оры » 199, соеди н яю щ и е одн и  части  В селен н ой  с др уги м и  
частям и , весьм а удален н ы м и  в п ростран стве и  во врем ен и . В  1987 г., след уя и д еям  более ран н ей  работы  С ти вен а Х оки н га, 
Д ж ей м са Х артля и  други х, С и дн и  К оулм ен  и з Г арварда п оказал, что откры ваю щ и еся и  закры ваю щ и еся кр отовы е н ор ы  
экви вален тн ы  и зм ен ен и ю  разли чн ы х кон стан т, входящ и х в уравн ен и я для разн ы х п ол ей . К ак и  в сл учае и н терп ретац и и  
кван товой  м ехан и ки  с п ом ощ ью  и д еи  о м н ож ествен н ости  вселен н ы х, волн овая ф ун кц и я В селен н ой  разделяется н а огром н ое 
коли ч ество слагаем ы х, каж дое и з которы х соответствует разн ы м  зн ачен и ям  «кон стан т» п ри роды 200, п ри н и м аем ы х с разн ой  
вероятн остью . К акую  бы  теори ю  этого ти п а н е рассм атри вать, соверш ен н о ясн о, что м ы  обн ар уж и м  себя в той  области  
п ростран ства, и ли  в той  эп охе косм и ч еской  и стори и , и ли  в том  слагаем ом  общ ей  волн овой  ф ун кц и и , в которы х кон стан ты  
п ри роды  сл учай н о п ри н яли  благоп ри ятн ы е для сущ ествован и я разум н ой  ж и зн и  зн ачен и я. 

К он еч н о, ф и зи ки  п р од олж аю т п оп ы тки  объ ясн и ть зн ачен и я п ри р одн ы х кон стан т без обращ ен и я к ан троп н ом у п ри н ц и п у. 
М ое соб ствен н ое м н ен и е заклю чается в том , что ран о и ли  п оздн о м ы  обн ар уж и м , что все кон стан ты  п ри роды  (возм ож н о, за 
и склю чен и ем  од н ой ) 

2) Ф изик, эм игрант из бы вш его С С С Р, рассказы вал м не, что несколько лет том у назад в М оскве ходила ш утка 
по поводу того, что антропны й принцип объясняет, почем у ж изнь так плоха. С ущ ествует значительно больш е 
возм ож ностей того, чтобы  ж изнь бы ла плохой, а не счастливой. Антропны й принцип требует только, чтобы  
законы  природы  допускали сущ ествование разум ны х сущ еств, но не утверж дает, что эти сущ ества будут 
радоваться ж изни. 
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ф и кси р ую тся тем и  и ли  и н ы м и  п ри н ц и п ам и  си м м етри и , а сущ ествован и е каки х -то ф орм  ж и зн и  соверш ен н о н е треб ует 
особ ой  тон кой  н астрой ки  закон ов п ри р оды . Е ди н ствен н ая кон стан та п ри роды , котор ую , м ож ет бы ть, п ри дется объ ясн ять с 
п ом ощ ью  какого-то п од об и я ан троп н ого п ри н ц и п а, это косм ологическая пост оянная. 

П ервон ачальн о косм ол оги ч еская п остоян н ая возн и кла в ф и зи ческой  теор и и  п ри  п ервой  п оп ы тке Э й н ш тей н а п р и м ен и ть 
только что создан н ую  общ ую  теори ю  отн оси тельн ости  ко В селен н ой  в ц елом . В  этой  работе Э й н ш тей н  п ред п олож и л, как 
это бы л о в те годы  п ри н ято, что В селен н ая стати чн а, н о вскор е обн ар уж и л, что уравн ен и я тяготен и я в п ервон ачальн ой  
ф орм е, п ри м ен ен н ы е для оп и сан и я В селен н ой  в ц ел ом , н е и м ею т стати чески х р еш ен и й . (Э тот вы вод, н а сам ом  дел е, н е 
является сп ец и ф и кой  для об щ ей  теори и  отн оси тельн ости . В  н ью тон овской  теори и  тяготен и я м ы  такж е м ож ем  п ол уч и ть 
реш ен и я, оп и сы ваю щ и е галакти ки , н алетаю щ и е др уг н а др уга п од вли ян и ем  взаи м н ого п ри тяж ен и я. М ы  м ож ем  н ай ти  и  
реш ен и я, оп и сы ваю щ и е разлет галакти к в результате какого-то н ачальн ого взры ва. О дн ако вряд ли  м ы  буд ем  ож и дать, что 
н екая усред н ен н ая галакти ка буд ет п р осто н еп одви ж н о ви сеть в п ростран стве.) Ч тобы  п ол учи ть реш ен и я, оп и сы ваю щ и е 
стати ческую  В селен н ую , Э й н ш тей н  р еш и л и зм ен и ть теори ю . О н  ввел в свои  уравн ен и я слагаем ое, которое бы ло п од об н о 
си лам  отталки ван и я н а больш и х расстоян и ях и  м огл о ском п ен си ровать грави тац и он н ую  си л у п ри тяж ен и я. В вед ен н ое 
слагаем ое содерж ало одн у своб одн ую  п остоян н ую , оп р еделявш ую  в стати ч еской  косм ол оги и  Э й н ш тей н а разм ер В селен н ой  
и  п ол уч и вш ую  н азван и е косм ологической пост оянной. 

В се это п р ои сх оди л о в 1917 г. И з-за вой н ы  Э й н ш тей н  н е зн ал, что ам ери кан ски й  астрон ом  В есто С лай ф ер уж е об н аруж и л  
сви детельства того, что галакти ки  (как м ы  и х сей час н азы ваем ) разлетаю тся в разн ы е сторон ы , так что В селен н ая н а сам ом  
деле н е стати ч н а, а расш и ряется. П осл е вой н ы  Э дви н  Х аббл, п ользуясь н овы м  100 -дю й м овы м  телескоп ом  н а горе М аун т-
В и льсон , п одтверд и л это расш и рен и е и  и зм ери л его скорость. Э й н ш тей н  гл убоко сож алел 201, что и сп орти л свои  уравн ен и я 
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введен и ем  косм ол оги ч еской  п остоян н ой . О дн ако возм ож н ость сущ ествован и я такой  п остоян н ой  так п росто н е и счезла. 
С  одн ой  стор он ы , н ет осн ован и й  не вклю чать косм ол оги ческую  п остоян н ую  в уравн ен и я Э й н ш тей н а. Т еори я Э й н ш тей н а 

бы ла осн ован а н а п ри н ц и п е си м м етри и , утверж давш ем , что закон ы  п ри р оды  н е долж н ы  зави сеть от той  си стем ы  отсч ета в 
п ростран стве и  во врем ен и , котор ую  м ы  и сп ользуем  для и зучен и я эти х закон ов. Н о п ервон ачальн ая теори я Э й н ш тей н а н е 
бы ла сам ой  общ ей  теори ей , уд овлетворяю щ ей  таком у п ри н ц и п у си м м етри и . С ущ ествует гром адн ое коли ч ество возм ож н ы х  
разреш ен н ы х слагаем ы х, которы е м ож н о д обави ть в уравн ен и я п оля тяготен и я, п ри чем  вли ян и е эти х сл агаем ы х на 
астрон ом и чески х расстоян и ях б уд ет п рен ебреж и м о м ало. 
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Н о кр ом е эти х слагаем ы х есть одн о -еди н ствен н ое слагаем ое, котор ое м ож н о д обави ть в уравн ен и я п оля об щ ей  теори и  
отн оси тельн ости  без н ар уш ен и я ф ун дам ен тальн ы х п ри н ц и п ов си м м етри и  этой  теори и  и  которое б уд ет важ н о в 
косм ологи чески х м асш табах, —  это слагаем ое, вклю чаю щ ее косм ологи ческую  п остоян н ую . В  191 5 г. Э й н ш тей н  оп и рался н а 
п редп ол ож ен и е, что уравн ен и я п оля тяготен и я долж н ы  бы ть п р остей ш и м и  и з возм ож н ы х. О п ы т п оследн и х трех четвертей  
Х Х  в. науч и л н ас н е доверять таком у п редп ол ож ен и ю . М ы  обн ар уж и ли , что всякое услож н ен и е н аш и х  теори й , н е 
зап рещ ен н ое какой -то си м м етри ей  и л и  др уги м  ф ун дам ен тальн ы м  п ри н ц и п ом , п рои сх оди т н а сам ом  деле. П оэтом у 
н ед остаточн о сказать, что косм ологи ческая п остоян н ая это н ен уж н ое услож н ен и е. П ростота, как и  все остальн ое, треб ует 
объ ясн ен и я. 

В  кван товой  м ехан и ке п р облем а ещ е сл ож н ее. Р азн ы е п оля, зап олн яю щ и е н аш у В сел ен н ую , и сп ы ты ваю т н еп реры вн ы е 
кван товы е ф л уктуац и и , в результате которы х п устое п ростран ство обр етает эн ерги ю . Э та эн ерги я н аблю даем а только 
благодаря оказы ваем ом у грави тац и он н ом у дей стви ю . Д ело в том , что эн ерги я л ю б ого сорта п ор ож дает грави тац и он н ое п оле 
и , в свою  очередь, и сп ы ты вает воздей стви е др уги х грави тац и он н ы х п олей , так что эн ерги я, зап олн яю щ ая п ростран ство, 
м ож ет оказы вать сущ ествен н ое вли ян и е н а расш и рен и е В сел ен н ой . М ы  н е м ож ем  вы чи сли ть эн ерги ю  в еди н и ц е объ ем а, 
п ор ож даем ую  таки м и  кван товы м и  ф л уктуац и ям и , —  если  п ользоваться п ри  расчете п ростей ш и м и  п ри бл и ж ен и ям и , эн ерги я 
оказы вается бескон ечн ой . Н о есл и  сд елать н есколько разум н ы х п редп ол ож ен и й  о том , как отбр оси ть вы сокочастотн ы е 
ф л уктуац и и , ответствен н ы е за эту бескон ечн ость, то вакуум н ая эн ерги я в еди н и ц е объ ем а оказы вается все равн о чуд ови щ н о 
больш ой , в 10 120 раз больш ей , чем  это д оп ускается н аблю даем ой  скор остью  расш и р ен и я В селен н ой . П ож ал уй , это сам ы й  
х удш и й  п ровал оц ен ки  п о п орядку вели чи н ы  во всей  и стори и  н ауки . 

Е сли  эн ерги я п устого п р остран ства п ол ож и тельн а, то он а п ор ож дает грави тац и он н ое отталки ван и е м еж д у части ц ам и  
м атери и  н а очен ь б ольш и х расстоян и ях, в точ н ости  как то слагаем ое с косм ологи ческой  п остоян н ой , котор ое Э й н ш тей н  
добави л к свои м  уравн ен и ям  в 1917 г. П оэтом у м ы  м ож ем  рассм атри вать эн ерги ю , возн и каю щ ую  вслед стви е кван товы х  
ф л уктуац и й , как даю щ ую  вклад в «п олн ую » косм ол оги ч ескую  кон стан ту. Р асш и рен и е В селен н ой  оп ред еляется только этой  
п олн ой  косм ологи ческой  кон стан той , а н е отдельн о той  косм ол оги ч еской  кон стан той , которая вх оди т в п олевы е уравн ен и я 
общ ей  теори и  отн оси тельн ости , и л и  кон стан той , связан н ой  с кван товой  эн ерги ей  вакуум а. В озн и кает возм ож н ость, что 
п роблем а косм ол оги ч еской  п остоян н ой  м ож ет как бы  ском п ен си ровать п робл ем у эн ерги и  п устого п р остран ства. И н ы м и  
словам и , возм ож н о, что от рицат ельная косм ол оги ческая п остоян н ая в эй н ш тей н овски х  
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п олевы х уравн ен и ях  в точ н ости  сокращ ает д ей стви е ч удови щ н ой  вакуум н ой  эн ерги и , возн и каю щ ей  за счет вакуум н ы х  
ф л уктуац и й . Н о чтобы  н е вой ти  в  п р оти вореч и е с тем , что м ы  зн аем  о расш и рен и и  В селен н ой , п олн ая косм ологи ческая 
п остоян н ая д олж н а бы ть столь м ала, что два слагаем ы х, и з которы х он а состои т, обязан ы  сократи ться вп л оть д о 120 п ервы х 
зн ачащ и х ц и ф р. Э то н е п устяк, которы й  м ож н о остави ть без объ ясн ен и й . 

В  течен и е м н оги х лет ф и зи ки -теорети ки  п ы таю тся п он ять м ехан и зм  сокращ ен и я п олн ой  косм ол оги ческой  п остоян н ой 202, 
п ока что б ез особ ого усп еха. Е сли  п ри н ять теори ю  стр ун , то си туац и я стан ови тся ещ е х уж е. Р азн ы е теори и  стр ун  п ри водят к 
разн ы м  значен и ям  п олн ой  косм ол оги ч еской  п остоян н ой  (вклю чаю щ ей  эф ф екты  вакуум а грави тац и он н ого п оля), н о все он и  
оказы ваю тся чуд ови щ н о больш и м и 203. П ри  такой  больш ой  п олн ой  косм ол оги ч еской  п остоян н ой  п ростран ство бы ло бы  так 
скр уч ен о, что н и  в м алей ш ей  степ ен и  н е бы л о бы  п ох ож е н а обы чн ое тр ехм ерн ое п ростран ство с евкли довой  геом етр и ей , в 
котор ом  м ы  ж и вем . 

Е сли  все и н ы е сп особы  объ ясн ен и я н е годятся, н ам  н и чего н е остается, как верн уться н азад, к ан троп н ом у п ри н ц и п у. 
М ож ет сущ ествовать м н ого разн ы х «вселен н ы х», каж дая  со свои м  зн ачен и ем  косм ол оги ч еской  п остоян н ой . Е сли  это так, то 
еди н ствен н ая В селен н ая, в которой , как м ож н о д ум ать, м ы  н аходи м ся, это та, где п олн ая косм ологи ческая п остоян н ая 
достаточн о м ала, чтобы  ж и зн ь м огла возн и кн уть и  разви ться. Б олее точн о, если  б ы  п олн ая косм ол оги ч еская п остоян н ая бы ла 
больш ой  и  отри ц ательн ой , то В сел ен н ая п р ош ла бы  свой  ц и кл расш и рен и я и  п ослед ую щ его сж ати я сли ш ком  бы стро, и  
ж и зн ь н е усп ела бы  разви ться. Н аоб орот, если  бы  п ол н ая косм ол оги ч еская п остоян н ая бы ла больш ой  и  п ол ож и тел ьн ой , 
В селен н ая п р од олж ала бы  вечн ое расш и р ен и е, н о си лы  отталки ван и я, п ор ож даем ы е косм ологи ческой  п остоян н ой , 
п ред отврати ли  бы  грави тац и он н ое сж ати е с образован и ем  тех ком ков, и з которы х п отом  в ран н ей  В селен н ой  возн и кл и  
галакти ки  и  звезды , а следовательн о, ж и зн и  оп ять н е н аш лось бы  м еста. В озм ож н о, что п рави льн ая теори я стр ун  —  это 
теори я (н е зн аем , еди н ствен н ая и ли  н ет), которая п ри води т к зн ачен и ю  п олн ой  косм ол оги ч еской  п остоян н ой , леж ащ ем у 
только в том  сравн и тельн о узком  и н тервале н ебольш и х зн ачен и й , к оторы е д оп ускаю т сущ ествован и е ж и зн и . 

О дн и м  и з и н тересн ы х  след стви й  такой  ли н и и  рассуж д ен и й  является вы вод, что н ет н и каки х  п ри чи н , п оч ем у п олн ая 
косм ологи ческая п остоян н ая (вклю чаю щ ая эф ф екты  кван товы х ф луктуац и й  вакуум а) долж н а стр ого равн яться н улю . 
А н троп н ы й  п р и н ц и п  треб ует всего л и ш ь, чтобы  он а бы л а достаточн о м ала и  п озволяла галакти кам  образоваться и  вы ж и ть в 
течен и е м и лли ардов лет. Н а сам ом  деле, астрон ом и чески е н аблю ден и я уж е давн о указы ваю т н а то, что п ол - 
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н ая косм ол оги ч еская п остоян н ая н е равн а н улю , а и м еет н еб ольш ое п олож и тельн ое зн ачен и е. 
О дн о и з таки х сви детельств связан о со зн ам ен и той  п робл ем ой  косм ол оги ческой  « скры той  м ассы ». Н аи б олее 

естествен н ы м  зн ачен и ем  п лотн ости  м ассы  В селен н ой  (котор ое кстати , треб уется и  в п оп уляр н ы х сей час косм ол оги чески х  
теори ях) является такое зн ачен и е, котор ое только -только п озволяет В селен н ой  расш и ряться вечн о 204. Н о эта п лотн ость в 
п ять— десять раз больш е той , которая оп ред еляется м ассой  скоп лен и й  галакти к (это вы текает и з и зучен и я дви ж ен и я 
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галакти к в таки х скоп л ен и ях). С кры тая м асса м огла бы  соответствовать каком у -то ти п у тем н ой  м атери и , н о есть и  др угая 
возм ож н ость. К ак уж е отм ечалось, н али чи е п ол ож и тельн ой  косм ол оги ч еской  п остоян н ой  экви вален тн о п остоян н ой  
п ол ож и тельн ой  од н ород н ой  п л отн ости  эн ерги и , которая, согласн о зн ам ен и том у соотн ош ен и ю  Э й н ш тей н а м еж д у эн ерги ей  и  
м ассой , экви вален тн а п остоян н ой  одн ородн ой  п л отн ости  м ассы . Т аки м  образом , н е и склю чен о, что н ед остаю щ и е 80 — 90 % 
косм и ческой  п л отн ости  «м ассы » об есп ечи ваю тся совсем  н е реальн ы м  вещ еством  того и ли  и н ого сорта, а п ол ож и тельн ой  
косм ологи ческой  п остоян н ой . 

М ы  н е х оти м  эти м  сказать, что н ет вообщ е н и какой  р азн и ц ы  м еж д у п л отн остью  р еальн ой  м атери и  и  п олож и тельн ой  
п олн ой  косм ологи ческой  п остоян н ой . В селен н ая расш и ряется, так что какой  бы  н и  бы ла сегод н я п лотн ость реальн ой  
м атери и , в п рош лом  он а бы ла зн ачи тельн о больш е. Н ап роти в, п олн ая косм ол оги ч еская п остоян н ая и  соответствую щ ая ей  
п лотн ость м ассы  н еи зм ен н ы  во врем ен и . Ч ем  б ольш е п лотн ость м атери и , тем  больш е скорость расш и рен и я В селен н ой , так 
что в п р ош л ом  скорость расш и рен и я д олж н а бы ла бы  бы ть н ам н ого б ольш е, если  бы  скры тая м асса бы ла связан а н е с 
косм ологи ческой  п остоян н ой , а с обы чн ой  м атери ей . 

Д ругое указан и е н а п олож и тельн ость п олн ой  косм ологи ческой  п остоян н ой  связан о с давн о дебати р уем ой  п роблем о й  
возраста В сел ен н ой . В  п ри н яты х косм ол оги ч ески х теор и ях м ы  и сп ользуем  н аблю даем ую  скорость расш и р ен и я В селен н ой , 
чтобы  затем  устан ови ть, что ее возраст составляет от 7 до 12 м и лли ардов лет. Н о возраст сф ери ч ески х звездн ы х скоп лен и й  
вн утри  н аш ей  соб ствен н ой  Г алакти ки  оц ен и вается обы чн о как 12 — 15 м и лли ардов лет. М ы  сталки ваем ся с п ерсп екти вой , 
что В селен н ая м олож е, чем  звездн ы е скоп лен и я вн утри  н ее. Ч тобы  и зб еж ать этого п арадокса, след ует п ри н ять н аи м ен ьш ую  
оц ен ку для возраста скоп л ен и й  и  н аи б ольш ую  оц ен ку д ля возраста В селен н ой . С  др угой  стор он ы , как м ы  ви дели , введен и е 
п ол ож и тельн ой  косм ол оги ч еской  п остоян н ой  вм есто тем н ой  м атери и  п р и вод и т к ум ен ьш ен и ю  н аш и х оц ен ок скорости  
расш и рен и я В селен н ой  в п рош лом , а следовательн о, к увели чен и ю  возраста В сел ен н ой , п о л учаем ого и з лю бого 
сегодн яш н его зн ачен и я скор ости  расш и рен и я. Н ап ри м ер , если  косм ол оги ч еская п остоян н ая вн оси т вклад в 90 %  кос - 
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м и ческой  п лотн ости  м ассы , то даж е п ри  сам ы х больш и х  сегод н яш н и х оц ен ках скор ости  расш и р ен и я, возраст В селен н ой  
п ол учается равн ы м  н е сем ь м и лли ардов, а н е м ен ее оди н н адц ати  м и лли ардов лет. Т аким  образом , и счезает всякое серьезн ое 
расхож ден и е с возрастом  сф ери чески х скоп лен и й . 

П ол ож и тельн ая косм ологи ческая п остоян н ая, об есп ечи ваю щ ая 80 — 90 %  соврем ен н ой  косм и ческой  п лотн ости  м ассы , 
хорош о уклады вается в те п ред елы , которы е д оп ускаю т сущ ествован и е ж и зн и . М ы  зн аем , что квазары  и , возм ож н о, такж е 
галакти ки , уж е образовали сь п осле Б ольш ого взры ва в эп ох у, когда разм ер В селен н ой  бы л в ш есть раз м ен ьш е, чем  сей час. 
Э то след ует и з того ф акта, что м ы  н аблю даем  свет от квазаров с дли н ой  волн ы , увели чи вш ей ся в ш есть раз (т. е. и сп ы тавш ей  
красн ое см ещ ен и е). В  ту эп ох у реальн ая п лотн ость м ассы  В сел ен н ой  бы ла в ш есть в кубе, т. е. в двести  с ли ш н и м  раз 
больш е, ч ем  сей час, так что косм ологи ческая п остоян н ая, соответствую щ ая п л отн ости  м ассы , всего ли ш ь в п ять -десять раз 
больш ей  сегодняш ней п лотн ости , н е м огла оказы вать сущ ествен н ого вли ян и я н а образован и е галакти к т огда, хотя и  м огла 
п ред отврати ть образован и е галакти к в более п оздн ее врем я. И так, и сходя и з ан троп н ого п ри н ц и п а, м ож н о дать груб ую  
оц ен ку вели чи н ы  косм ол оги ческой  п остоян н ой  —  он а долж н а об есп ечи вать п лотн ость м ассы , в п ять-десять р аз больш ую  
чем  сегод н яш н яя косм и ч еская п лотн ость. 

К  счастью , этот воп р ос (н е в п ри м ер др уги м , обсуж давш и м ся в этой  главе) м ож н о довольн о скор о р еш и ть с п ом ощ ью  
астрон ом и чески х н аблю ден и й . К ак м ы  ви дели , скор ость расш и рен и я В селен н ой  в п рош л ом  долж н а бы ла бы ть горазд о 
больш е, если  скры тая м асса состои т и з обы чн ой  м атери и , а н е связан а с косм ол оги ческой  п остоян н ой . Э та разн и ц а в 
скоростях расш и рен и я вли яет н а геом етри ю  В селен н ой  и  н а траектори и  световы х луч ей , что м ож ет бы ть зам ечен о 
астрон ом ам и . (Н ап ри м ер, долж н ы  м ен яться как чи сло галакти к, разбегаю щ и хся от н ас с разн ы м и  скоростям и , так и  чи сл о 
галакти чески х грави тац и он н ы х  ли н з, т. е. галакти к, грави тац и он н ы е п оля которы х отклон яю т л учи  света от б олее далеки х  
объ ектов, п ри водя к п оявлен и ю  н ескольки х и зображ ен и й .) П ока что н аблю ден и я н е п озволяю т сд елать окон чательн ы е 
вы воды , н о и сслед ован и я акти вн о п р овод ятся в  н ескол ьки х об серватори ях, так что вскор е б удет ли бо п одтвер ж ден а, ли бо 
оп р овергн ута ги п отеза, что косм ол оги ч еская п остоян н ая обесп еч и вает 80 — 90 %  сегод н яш н ей  п лотн ости  м ассы  В селен н ой . 
Т акая косм ологи ч еская п остоян н ая все равн о оч ен ь си л ьн о м ен ьш е той , ко торая ож и дается и з оц ен ок вели чи н ы  кван товы х  
ф л уктуац и й . П он ять этот ф акт м ож н о б уд ет только с п ом ощ ью  ан тр оп н ого п ри н ц и п а. И так, если  н аблю ден и я п одтверд ят 
такое зн ачен и е косм ол оги ческой  п остоян н ой , п оявятся осн ован и я утверж дать, что н аш е собствен н ое сущ е ствован и е входи т 
важ н ой  составн ой  частью  в объ ясн ен и е, п очем у В сел ен н ая такая, какая он а есть. 
179 

В се ж е, как бы  н и  бы ло сей час п лох о, я н адею сь, что такого объ ясн ен и я н е п отреб уется. К ак ф и зи к -теор ети к я п редп очел  
бы , чтобы  м ы  м огли  д елать точн ы е п р едсказан и я, а н е см утн ы е утверж д ен и я, что зн ачен и я каки х -то кон стан т д олж н ы  леж ать 
в и н тервале, б олее и ли  м ен ее благоп ри ятн ом  для сущ ествован и я ж и зн и . Н адею сь, что теори я стр ун  стан ет реальн ой  осн овой  
окон чательн ой  теори и , и  что эта теори я б удет обладать достаточн ой  п р едсказательн ой  си л ой , чтобы  оп р едел и ть зн ачен и я 
всех кон стан т п ри роды , вклю чая и  косм ологи ческую  п остоян н ую . П ож и вем  —  уви ди м . 
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ГЛ А В А  Х . Н а п ути  к  ц ели  
Н аконец -т о полю с! Н аграда т рех 
ст олет ий... Я  не м ог заст авит ь се- 
бя осознат ь эт о. В се казалось т аким  
прост ы м  и обы чны м . 
Р об ерт П и ри . Д н евн и к  
Т руд н о п р едстави ть, что м ы  когда-н и б удь б удем  зн ать окон чательн ы е ф и зи чески е п ри н ц и п ы , которы е н е объ ясн яю тся с 

п ом ощ ью  ещ е б олее гл убоки х п ри н ц и п ов. М н оги м  каж ется сам о соб ой  разум ею щ и м ся, что вм есто этого б уд ет откры ваться 
бескон ечн ая ц еп очка все б ол ее гл уб оки х и  гл уб оки х п ри н ц и п ов. Н ап ри м ер, К арл П оп п ер, п атри арх соврем ен н ы х  ф и лософ ов 
н ауки , отвергает «идею  окончат ельного объяснения» 205. О н  н астаи вает, что «всякое объ ясн ен и е м ож н о объ ясн ять дальш е с 
п ом ощ ью  теори и  и ли  п редп олож ен и я, и м ею щ и х б ольш ую  степ ен ь ун и версальн ости . Н е м ож ет сущ ествовать объ ясн ен и я, н е 
н уж даю щ егося в дальн ей ш ем  объ ясн ен и и ...». 

М ож ет сл уч и ться, что П оп п ер и  др уги е учен ы е, верящ и е в бескон ечн ую  ц еп ь все б олее ф ун дам ен тальн ы х п р и н ц и п ов, 
окаж утся п равы . Н о м н е каж ется, что такую  точку зрен и я н ельзя обосн овы вать тем , что д о си х п ор н и кто н е откры л  
окон чательн ой  теори и . Э то н ап ом и н ает утверж ден и я н екоторы х учен ы х XIX в., доказы вавш и х, что п оскольку все 
п реды д ущ и е аркти чески е эксп еди ц и и  в течен и е сотен  лет обн ар уж и вали , что как далеко н а север н е заби рай ся, там  все равн о 
остается ещ е б ольш е н еи сследован н ы х рай он ов м оря и  льда, следовательн о, ли бо н ет н и какого С евер н ого п ол ю са, ли бо во 
всяком  сл учае н и кто его н и когда н е дости гн ет. В се ж е н екоторы м  это удалось. 

С оздается ш и р око расп р остран ен н ое вп ечатлен и е, что в п рош л ом  уч ен ы е часто убаю ки вали  себя м ы слям и , б удто он и  
н аш ли  окон чательн ую  теор и ю . О н и  вели  себя п од обн о и сслед ователю  Ф ред ери ку К уку, счи тавш ем у в 1908 г., что и м ен н о он  
дости г С еверн ого п олю са. У чен ы е стр ои ли  слож н ы е теорети чески е сх ем ы , объ являли  и х окон чательн ой  теори ей , а затем  с 
туп ы м  уп орством  защ и щ али и х, 
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п ока н еоп р оверж и м ы е эксп ери м ен тальн ы е д оказательства н е уб еж дали  н овы е п околен и я учен ы х, что все эти  схем ы  бы ли  
н еверн ы . Н о, н асколько я зн аю , н и  оди н  уваж аем ы й  ф и зи к в Х Х  в. н е заявлял о создан и и  окон чательн ой  теори и . П равда, 
ф и зи ки  и н огда н ед ооц ен и ваю т то расстоян и е, которое н уж н о ещ е п р ой ти , п реж д е чем  дости чь окон чательн ой  теори и . 
В сп ом н и м  п р едсказан и е М ай кельсон а, сд елан н ое в 1902 г., что «вскоре н аступ и т д ен ь, когда сходящ и еся ли н и и  от м н оги х, 
каж ущ и хся далеки м и  др уг от др уга областей  зн ан и я соед и н ятся... в общ ей  точке». С овсем  н едавн о С ти вен  Х оки н г, п ри н и м ая 
Л укасовскую  каф едр у м атем ати ки  в К ем бри дж е (эту каф едр у зан и м али  п еред н и м  Н ью тон  и  Д и рак), п редп олож и л в своей  
вступ и тельн ой  лекц и и , что м одн ы е в то врем я теори и  « расш и рен н ой  суп ерграви тац и и » стан ут осн овой  теори и , п ох ож ей  н а 
окон чательн ую . С ом н еваю сь, чтобы  Х оки н г п овтори л это сегодн я. Н о н и  М ай кельсон , н и  Х оки н г н е заявляли , что 
окон чательн ая теори я уж е п остр оен а. 

Е сли  и стори я ч ем у-н и б удь учи т, так это том у, что окон ч ательн ая теори я сущ ест вует . В  Х Х  в. м ы  н аблю дали  схож ден и е 
стрел объ ясн ен и й , п ох ож ую  н а схож д ен и е м ери ди ан ов к С еверн ом у п олю су. О сн овоп олагаю щ и е п р и н ц и п ы  н аш ей  н ауки  
хотя и  н е п ри н яли  окон чательн ой  ф орм ы , н о п остоян н о стан ови ли сь все п р ощ е и  экон ом н ее. М ы  ви дели  это сх ож ден и е н а 
п ри м ере свой ств кусочка м ела. Я  сам  наблю дал все это н а п ротяж ен и и  м оей  карьеры  учен ого. К огда я учи лся н а старш и х 
курсах, м н е п ри х оди л ось п огл ощ ать огр ом н ое коли чество разн ообразн ой  и н ф орм ац и и  о слабы х и  си льн ы х взаи м одей стви ях  
элем ен тарн ы х части ц . С егод н яш н и е студ ен ты , зан и м аю щ и еся ф и зи кой  элем ен тарн ы х части ц , и зучаю т стан дартн ую  м од ель, 
м н ого н овой  м атем ати ки  и  эти м  огран и чи ваю тся. (П роф ессора ф и зи ки  часто в отчаян и и  воздеваю т р уки  к н еб у, р угая 
студен тов, которы е так м ало зн аю т о реальн ы х явлен и ях в ф и зи ке части ц , н о д ум аю , что те, кто учи л м ен я в К орн елле и  
П ри н стон е, точн о так ж е воздевали  р уки  п о п овод у того, как м ало я зн аю  ф актов, касаю щ и хся атом н ой  сп ектроскоп и и .) 
О чен ь тр удн о восп р и н и м ать п ослед овательн ость все б олее и  б олее ф ун дам ен тальн ы х теори й , стан овящ и хся все п р ощ е и  
всеохватн ее, и  н е вери ть, что ц еп оч ка объ ясн ен и й  гд е-то сой дется. 

М аловероятн о, н о возм ож н о, что п ослед овательн ости  все б олее ф ун дам ен тальн ы х теор и й  н е б уд ут н и  сход ящ и м и ся, н и  
бескон ечн о п р од олж аю щ и м и ся. К ем бри дж ски й  ф и лософ  М ай кл Р едхед п олагает, что он и  м огут зам кн уться сам и  н а себя 206. 
О н  отм ечает, что ортод оксальн ая коп ен гаген ская и н терп ретац и я кван товой  м ехан и ки  тр еб ует сущ ествован и я 
м акроскоп и ческого м и ра н аблю дателей  и  и зм ери тельн ы х п ри бор ов, что в свою  оч ередь, объ ясн яется с п ом ощ ью  кван товой  
м ехан и ки . Э та точка зрен и я, п о -м оем у, дает ещ е од и н  п ри м ер н еудовлетвори тельн ости  коп ен гаген ской  и н терп ретац и и  и  
разн и ц е в п одходах к объ ясн ен и ю  кван товы х явлен и й  и  н аблю дателей , которы е и х и зучаю т. В  реали сти ч еском  ж е п одх од е к 
кван товой  м ехан и ке Х ью  
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Э веретта и  други х сущ ествует только одн а волн овая ф ун кц и я, оп и сы ваю щ ая все явлен и я, вклю чая оп ы ты  и  
н аблю дателей , п ри чем  ф ун дам ен тальн ы е закон ы  оп и сы ваю т эволю ц и ю  этой  волн овой  ф ун кц и и . 

Е щ е более ради кальн ой  является ги п отеза, что н а дн е м ы  обн ар уж и м  вообщ е п олн ое отсутстви е закон ов 207. М ой  др уг и  
учи тель Д ж он  У и лер когда-то п ред п ол ож и л, что н ет н и какого ф ун дам ен тальн ого закон а, а все закон ы , которы е м ы  сей час 
и зучаем , п ри п и сы ваю тся п ри роде благодаря тем  сп особам , которы м и  м ы  соверш аем  н аблю ден и я 208. Р ассуж дая н есколько 
и н аче, теорети к и з К оп ен гаген а Х ольгер Н и льсен  п ред лож и л «сл учай н ую  ди н ам и ку» 209, согласн о которой , что бы  м ы  н и  
п редп ол ож и ли  об устр ой стве п ри р оды  н а очен ь м алы х расстоян и ях и ли  п ри  очен ь больш и х эн ерги ях, все явлен и я, 
доступ н ы е н аблю ден и ю  в н аш и х лаборатори ях, буд ут вы глядеть п ри м ерн о оди н аково. 

М н е каж ется, что и  У и лер, и  Н и льсен  п р осто отп и хи ваю т от себя п р облем у окон чательн ы х закон ов. М и р У и лера, в 
котор ом  н ет закон ов, все равн о н уж дается в м етазакон ах, которы е д олж н ы  указы вать н ам , как н аблю ден и я создаю т 
регулярн ости  в п ри р одн ы х явлен и ях. С реди  м етазакон ов д олж н а бы ть и  сам а кван товая м ехан и ка. А н алоги ч н о, Н и льсен  
н уж дается в н екотор ом  м етазакон е, объ ясн яю щ ем  как вы гляди т п ри р ода, если  и зм ен и ть ш кал у расстоян и й  и  эн ерги й , в 
котор ой  м ы  п р овод и м  н аш и  и зм ерен и я. Д ля этой  ц ели  он  п ред п олагает, что сп раведли вы  так н азы ваем ы е уравн ен и я 
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рен орм али зац и он н ой  гр уп п ы , н о сущ ествован и е таки х уравн ен и й  в м и ре без всяки х закон ов каж ется весьм а 
п роблем ати чн ы м . Я  п од озреваю , что все п оп ы тки  об ой ти сь б ез ф ун дам ен тальн ы х закон ов п ри р оды  если  и  б уд ут 
усп еш н ы м и , то свед утся к введен и ю  м етазакон ов, оп и сы ваю щ и х как возн и кает то, что сейчас м ы  н азы ваем  закон ам и . 

Е сть ещ е од н а возм ож н ость, которая п ред ставляется м н е более вероятн ой  и  б олее тревож н ой . В озм ож н о, что 
окон чательн ая теори я, т. е. п ростой  н абор п ри н ц и п ов, и з которы х вы текаю т все объ ясн ен и я, дей стви тельн о сущ ествует, н о 
м ы  н и когда н е см ож ем  узн ать, что это такое. Н ап ри м ер, вп олн е м ож ет бы ть так, что лю д и  п р осто н ед остаточ н о разум н ы , 
чтобы  откры ть и ли  п он ять окон чательн ую  теори ю . В п олн е м ож н о н атрен и р овать собаку вы п олн ять разн ы е ум н ы е вещ и , н о 
д ум аю , н и ком у н е удастся н ауч и ть собаку и сп ользовать кван тову ю  м ехан и ку для расч ета ур овн ей  эн ерги и  атом а. Л учш и м  
аргум ен том  в п ользу того, что н аш  род сп особен  к дальн ей ш ем у и н теллектуальн ом у п р огрессу является н аш а волш ебн ая 
сп особн ость объ еди н ять н аш и  м озги  с п ом ощ ью  язы ка. Н о этого м ож ет оказаться м ало. Ю дж и н  В и гн ер п р ед уп реж дал, что 
« у н ас н ет осн ован и й  утверж дать, что н аш  разум  м ож ет сф орм ули р овать и деальн ы е закон ы , п олн остью  объ ясн яю щ и е 
явлен и я н еод уш евлен н ой  п ри р оды » 210. К  счастью , до си х п ор, п охож е, н аш и  и н теллектуальн ы е ресур сы  н е и счерп ан ы . П о 
край н ей  
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м ере, в ф и зи ке каж дое н овое п окол ен и е студен тов -старш екур сн и ков каж ется талан тли вее п реды д ущ его. 
Зн ачи тельн о б ольш ую  тревогу вы зы вает то, что п оп ы тка откры ть окон чательн ы е закон ы  м ож ет уп ереться в п роблем у 

ден ег. М ы  уж е ощ ути ли  вкус этой  п роблем ы  во врем я  н едавн и х дебатов в С Ш А  о заверш ен и и  стр ои тельства С С К . Ц ен а в 8 
м и лли ардов долларов н а десять лет вп олн е уклады вается в возм ож н ости  стран ы , н о даж е сам и  ф и зи ки  н е тороп ятся 
п редлагать более д ороги е п роекты  ускори телей  след ую щ его п околен и я. 

П ом и м о оставш и хся н евы ясн ен н ы м и  воп р осов о стан дартн ой  м одели , н а которы е м ы  н адеем ся п ол учи ть ответ с 
п ом ощ ью  С С К , сущ ествую т и  б олее гл уб оки е воп р осы , касаю щ и еся объ еди н ен и я си льн ы х, электр ослабы х и  грави тац и он н ы х  
взаим одей стви й , которы е н евозм ож н о адресовать н и  к одн о м у и з п лан и р уем ы х сей час ускор и тел ей . И сти н н о 
ф ун дам ен тальн ая п лан ковская эн ерги я, п ри  которой  все эти  воп р осы  м ож н о эксп ери м ен тальн о и зучать, п ри м ерн о в сто 
три лли он ов раз больш е, чем  эн ерги я С С К . О ж и дается, что все си лы  п ри р оды  объ ед и н яю тся и м ен н о п ри  эт ой  эн ерги и . К ром е 
того, согласн о соврем ен н ы м  теор и ям  стр ун , п ри м ерн о такая ж е эн ерги я н уж н а н а то, чтобы  возб уди ть п ервы е м оды  
колебан и й  стр ун , кром е тех н и зш и х м од, которы е н аблю даю тся как обы чн ы е кварки , ф отон ы  и  др уги е части ц ы , 
оп и сы ваем ы е стан дартн ой  м оделью . К  сож ален и ю , таки е эн ерги и  безн адеж н о н ед ости ж и м ы . Д аж е если  объ еди н и ть все 
экон ом и чески е ресур сы  ч еловеч ества и  н ап рави ть и х н а реш ен и е этой  задачи , м ы  все равн о н е п редставляем  сегодн я, как 
п острои ть м аш и н у, сп особн ую  ускорять части ц ы  д о таки х эн ерги й . Д ело н е в том , что сам и  п о себ е таки е эн ерги и  
н ед ости ж и м ы  —  п лан ковская эн ерги я, грубо говоря, равн а хи м и ческой  эн ерги и  сгоран и я п олн ого бака бен зи н а в 
автом оби ле. Т р удн ость в том , как скон ц ен три р овать всю  эту эн ерги ю  в одн ом  п ротон е и ли  эл ектр он е. Н ам  н уж н ы  
соверш ен н о н овы е и д еи  отн оси тельн о кон стр укц и и  ускори телей , карди н альн о отли чаю щ и еся от и сп ользуем ы х сегодн я. 
В озм ож н о, удастся и сп ользовать и он и зи р ован н ы й  газ, чтобы  обл егчи ть п ер едач у эн ерги и  от м ощ н ы х лазерн ы х п учков к 
отд ельн ы м  заряж ен н ы м  части ц ам , н о даж е если  это удастся осущ естви ть, скорость реакц и й  части ц  п ри  таки х эн ерги ях б удет 
н астолько м ала, что эксп ер и м ен ты  стан ут н евозм ож н ы м и . Б олее вероятн о, что н овы е д ости ж ен и я в теори и  и ли  в 
эксп ер и м ен тах др угого ти п а когда-н и б удь сд елаю т н ен уж н ы м  строи тельство ускори телей , п озволяю щ и х п ол уч и ть все 
больш и е и  больш и е эн ерги и . 

М оя точка зрен и я заклю чается в том , что окон чательн ая теори я сущ ествует, и  м ы  сп особн ы  ее откры ть. М ож ет бы ть, 
эксп ер и м ен ты  н а С С К  дадут н астолько важ н ую  н овую  и н ф орм ац и ю , что теорети ки  см огут заверш и ть работу н ад  
окон чательн ой  теор и ей , н е обращ аясь к и зучен и ю  п роц ессов м еж д у части ц ам и  п ри  п лан ковски х эн ерги ях. 
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В озм ож н о, что уж е сегодн я м ы  м ож ем  п одобрать кан ди д ата на п одобн ую  окон чательн ую  теори ю  ср еди  теори й  стр ун . 
К ак бы ло бы  стран н о, если  бы  окон чательн ая теори я б ы ла создан а п ри  н аш ей  ж и зн и ! О ткры ти е окон чательн ы х закон ов 

п ри роды  озн ачало бы  сам ы й  резки й  скачок в и н теллектуальн ой  и стори и  чел овеч ества со врем ен  н ачала разви ти я 
соврем ен н ой  н ауки  в XVII в. М ож ем  ли  м ы  сей час вообр ази ть, н а что все это бы ло бы  п ох ож е? 

Х отя и  н етр удн о п ред стави ть окон чательн ую  теори ю , которая не им еет  объ ясн ен и й  с п ом ощ ью  б олее гл уб оки х  
п ри н ц и п ов, оч ен ь тр удн о вообрази ть окон чательн ую  теори ю , которая не нуж дает ся в таком  объ ясн ен и и . К акой  бы  н и  бы ла 
окон чательн ая теори я, он а оп р еделен н о н е б удет логи чески  неизбеж ной. Д аж е если  окаж ется, что окон чательн ая теори я —  
это теори я стр ун , котор ую  м ож н о вы рази ть в н ескольки х п росты х уравн ен и ях, и  даж е если  н ам  удастся п оказать, что это 
еди н ствен н о возм ож н ая кван тово-м ехан и ческая теори я, сп особн ая м атем ати чески  н еп р оти вореч и во оп и сать грави тац и ю  
н аравн е с др уги м и  си лам и , м ы  все равн о н е п ерестан ем  задавать себ е воп росы , п очем у вообщ е сущ ествует тяготен и е, и  
п оч ем у п ри р ода долж н а п одчи н яться п рави лам  кван то вой  м ехан и ки . П оч ем у В сел ен н ая н е состои т п р осто и з точечн ы х  
части ц , вечн о вращ аю щ и хся п о свои м  орби там  согласн о закон ам  н ью тон овской  м ехан и ки ? П очем у вообщ е все сущ ествует? 
Р едхед, возм ож н о, отраж ает точку зрен и я б ольш и н ства 211, когда отр и ц ает всяки й  см ы сл «в п ои ске каки х -то 
сам одостаточ н ы х ап ри орн ы х осн ован и й  н ауки ». 

С  другой  сторон ы , У и лер как-то зам ети л, что когда м ы  доб ерем ся до окон чательн ы х закон ов п ри роды , м ы  будем  страш н о 
уди влен ы , как это м ы  д о н и х  сразу н е д огадали сь. В озм ож н о, У и лер и  п рав, н о т олько п отом у, что оч еви дн ость эти х закон ов 
стан ет для н ас р езультатом  хор ош ей  трен и р овки , котор ая дли лась м н оги е века н аучн ы х разочарован и й  и  усп ехов. Д ум аю , 
что стары й  воп р ос: «П очем у?», м ож ет бы ть, в н есколько см ягчен н ой  ф орм е, и  в этом  сл учае остан ется с н ам и . Г арвардски й  
ф и лософ  Р об ерт Н ози к п ы тался разреш и ть эту п р облем у и  п ри ш ел к вы вод у, что вм есто п оп ы ток вы вести  окон чательн ую  
теори ю  н а осн ове чи стой  логи ки  н ам  н уж н о и скать аргум ен ты  в п ользу п ри влекательн ости  такой  теори и , вы ходящ и е за 
рам ки  голы х ф актов212. 

С  м оей  точки  зрен и я, л учш ее, н а что м ож н о н адеяться, —  это доказать, что окон чательн ая теори я, н е б уд учи  л оги ч ески  
н еи збеж н ой , все ж е л оги ч ески  изолирована. И н ы м и  словам и , м ож ет оказаться, что х отя м ы  всегда см ож ем  п редстави ть 
др уги е теори и , п олн остью  отли ч н ы е от и сти н н ой  окон чательн ой  теори и  (врод е скучн ого м и ра части ц , уп равляем ы х 
закон ам и  н ью тон овской  м ехан и ки ), обн ар уж ен н ая н ам и  окон чательн ая теори я б уд ет н астолько ж есткой , что лю б ая п оп ы тка 
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хоть ч уть-ч уть ее и зм ен и ть б удет п ри води ть к л оги ч ески м  п р оти воречи ям . В  логи чески  и золи р ован н ой  теори и  каж дая 
кон стан та 
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п ри роды  м ож ет бы ть вы чи слен а и з п ервы х п ри н ц и п ов, м алое и зм ен ен и е зн ачен и я лю бой  кон стан ты  р азруш и т 
согласован н ость теори и . О кон чательн ая теори я б удет н ап ом и н ать кусок д ор огого ф арф о ра, которы й  н евозм ож н о согн уть, н е 
разруш и в. В  этом  сл учае, хотя м ы  и  н е б удем  зн ать, п оч ем у окон чательн ая теори я вер н а, м ы  буд ем , осн овы ваясь н а логи ке и  
чи стой  м атем ати ке, зн ать, п о край н ей  м ере, п очем у и сти н а вы гляди т так, а н е и н аче. 

Э то н е п р осто возм ож н ость: м ы  уж е д овольн о далеко п рош ли  п о д ор оге к такой  л оги ч ески  и золи р ован н ой  теор и и . 
С ам ы м и  ф ун дам ен тальн ы м и  и з и звестн ы х ф и зи ч ески х п ри н ц и п ов являю тся закон ы  кван товой  м ехан и ки , леж ащ и е в осн ове 
всего, что м ы  зн аем  о м атери и  и  ее взаи м одей стви ях. К ван товая м ехан и ка н е является логи чески  н еи збеж н ой ; н ет н и ч его 
логи чески  н евозм ож н ого и  в ее п редш ествен н и ц е —  м ехан и ке Н ью тон а. Т ем  н е м ен ее, все п оп ы тки  ф и зи ков хот ь чут очку 
и зм ен и ть закон ы  кван товой  м ехан и ки , н е п р и ход я п ри  этом  к л оги чески м  н есуразн остям  врод е отр и ц ательн ы х зн ачен и й  
вероятн остей , п олн остью  п р овали ли сь. 

Н о кван товая м ехан и ка сам а п о себе ещ е н е есть п олн ая ф и зи ческая теори я. О н а н и ч его н е говор и т н ам  о том , каки е 
части ц ы  и  си лы  м огут сущ ествовать в п ри род е. О ткрой те лю бой  уч ебн и к п о кван товой  м ехан и ке. В ы  н ай дете там  м н ож ество 
п ри м еров сам ы х разн ообразн ы х ги п отети ч ески х части ц  и  си л, п ри чем  больш и н ство и з н и х н е и м ею т н и ч его об щ его с тем и , 
которы е р еальн о н аблю даю тся в п ри род е. Н о п ри  этом  все эти  части ц ы  и  си лы  п рекрасн о согласую тся с п ри н ц и п ам и  
кван товой  м ехан и ки , так что и х м ож н о и сп ользовать для трен и р овки  студ ен тов в п ри м ен ен и и  эти х п ри н ц и п ов. Р азн ообрази е 
возм ож н ы х теори й  р езко ум ен ьш ается, если  рассм атри вать только те кван тово -м ехан и чески е теори и , которы е совм ести м ы  с 
сп ец и альн ой  теори ей  отн оси тельн ости . Б ольш и н ство таки х теори й  м ож н о логи чески  и склю чи ть, так как он и  тян ут за соб ой  
всяки е гл уп ости , вроде б ескон ечн ы х эн ерги й  и ли  б ескон ечн ы х скор остей  реакц и й . Н о и  п осле этого остается м н ож ество 
логи чески  возм ож н ы х теори й , н ап ри м ер , теори я си льн ы х ядерн ы х взаи м одей стви й  —  кван товая хром оди н ам и ка, в рам ках 
котор ой  во В селен н ой  н ет н и ч его, кром е кварков и  глю он ов. Б ольш и н ство и з оставш и хся теори й  и склю ч аю тся, если  
п отр еб овать, чтобы  он и  вклю чали  в себя грави тац и ю . Н е и склю чен о, что н а м  удастся м атем ати чески  доказать, что таки е 
треб ован и я оставляю т только од н у л оги ч ески  возм ож н ую  кван тово -м ехан и ческую  теори ю , возм ож н о, какую -то 
еди н ствен н ую  теори ю  стр ун . Е сли  такое сл учи тся, то х отя и  остан ется ещ е огром н ое коли ч ество др уги х логи чески  
возм ож н ы х окон чательн ы х теори й , ли ш ь одн а и з н и х б уд ет оп и сы вать что -то отдален н о н ап ом и н аю щ ее н аш  соб ствен н ы й  
м и р. 

Н о п оч ем у окон чательн ая теори я д олж н а оп и сы вать что -то п ох ож ее н а н аш  м и р? О бъ ясн ен и е, возм ож н о, связан о с тем , 
что Н ози к н азвал принципом  плодовит ост и. О н утверж дает, что все логи чески  
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возм ож н ы е всел ен н ы е в оп р едел ен н ом  см ы сле сущ ествую т, п ри чем  в каж дой  —  свои  н аб оры  ф ун дам ен тальн ы х закон ов. 
П ри н ц и п  п лодови тости  сам  н и чем  н е объ ясн яется, н о в н ем  есть, п о край н ей  м ере, какая -то п ри ятн ая сам осогласован н ость. 
К ак п и ш ет Н ози к, п ри н ц и п  п лод ови тости  утверж дает, что «реали зую тся все возм ож н ости , в том  чи сле, и  возм ож н ость 
сущ ествован и я сам ого этого п ри н ц и п а». 

Е сли  такой  п ри н ц и п  верен , то сущ ествует н аш  собствен н ы й  кван тово -м ехан и чески й  м и р, н о сущ ествует и  н ью тон овски й  
м и р части ц , вечн о вращ аю щ и хся др уг отн оси тельн о др уга, сущ ествую т б есчи слен н ы е м и ры , в которы х н ет н и ч его, и  
сущ ествую т столь ж е б есч и слен н ы е м и ры , свой ства которы х м ы  даж е н е м ож ем  себе п ред стави ть. Р азн и ц а м еж д у эти м и  
м и рам и  н е п росто в разн и ц е так н азы ваем ы х кон стан т п ри роды , м ен яю щ и хся от одн ой  части  В сел ен н ой  к др угой , от од н ой  
эп охе к др угой  и ли  от од н ого слагаем ого в волн овой  ф ун кц и и  к др угом у. К ак м ы  ви дели , все п одобн ы е возм ож н ости  м огут 
бы ть реали зован ы  как следстви я н екотор ой  дей стви тел ьн о ф ун дам ен тальн ой  теори и , вроде кван товой  косм ологи и . Н о п р и  
этом  м ы  все равн о долж н ы  б удем  п он ять, п очем у ф ун дам ен тальн ая теори я такая, а н е другая. В м есто этого п ри н ц и п  
п лод ови тости  п ред п олагает, что сущ ествую т соверш ен н о разн ы е вселен н ы е, п одчи н яю щ и еся соверш ен н о разны м  закон ам . 
Н о если  все эти  вселен н ы е н едости ж и м ы  и  н еп озн аваем ы , утверж д ен и е об и х сущ ествован и и , п охож е, н е и м еет н и какого 
см ы сла, кром е возм ож н ости  и збеж ать воп роса, п очем у он и  н е сущ ествую т. П ох ож е, п роблем а в том , что м ы  п ы таем ся 
рассуж дать логи чески  п о п овод у воп р оса, н е п од даю щ егося логи ческом у ан али зу: что д олж н о и ли  н е д олж н о вы зы вать в нас 
ощ ущ ен и е ч уда. 

П ри н ц и п  п л од ови тости  дает ещ е оди н  сп особ п одтверди ть п олезн ость ан троп н ого п ри н ц и п а для объ ясн ен и я, п очем у 
окон чательн ы е закон ы  наш ей В селен н ой  таковы , каковы  он и  есть. М ож ет сущ ествовать м н ож ество доп усти м ы х вселен н ы х, 
закон ы  п ри роды  в которы х и ли  и стори я эволю ц и и  н еблагоп ри ятн ы  для возн и кн овен и я разум н ой  ж и зн и , од н ако лю б ой  
учен ы й , сп раш и ваю щ и й  о том , п оч ем у м и р устроен  так, а н е и н аче, обязательн о д олж ен  ж и ть в одн ой  и з др уги х  вселен н ы х, 
где разум н ая ж и зн ь м огла возн и кн уть. С  этой  точки  зрен и я, м ож н о сразу отвергн уть вселен н ую , уп равляем ую  н ью тон овской  
ф и зи кой  (п ом и м о всего п рочего, в н ей  н е бы ло бы  стаби льн ы х ато м ов), и ли  вселен н ую , в которой  н ет н и ч его. 

Е сть и  экстрем альн ая возм ож н ость, что сущ ествует только одн а л оги ч ески  и золи рован н ая теори я, не содерж ащ ая 
н еоп ред елен н ы х кон стан т и  совм ести м ая с сущ ествован и ем  разум н ы х сущ еств, сп особн ы х разм ы ш лять н ад окон чате льн ой  
теори ей . Е сли  это удастся п оказать, то м ы  окаж ем ся так бли зко, н асколько это возм ож н о, к удовлетвори тельн ом у 
объ ясн ен и ю  того, п очем у м и р таков, каков он  есть. 

К аковы  б уд ут п оследстви я откры ти я п одобн ой  окон чательн ой  теори и ? К он ечн о, п олн ы й  ответ м ож н о б уд ет дать тольк о 
п осле того, 
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когда м ы  эту теор и ю  узн аем . М ож ет бы ть, то, что м ы  узн аем  об устрой стве м и ра, будет для н ас столь ж е уди ви тельн ы м , 
как закон ы  н ью тон овской  м ехан и ки  бы ли  бы  уди ви тельн ы  для Ф алеса. Н о м ож н о бы ть тверд о уверен н ы м  в одн ом : откры ти е 
окон чательн ой  теори и  н е стан ет кон ц ом  н ауч н ы х и сслед ован и й . Д аж е если  н е касаться п робл ем , которы е н еобх оди м о б удет 
и ссл ед овать в связи  с техн и кой  и ли  м еди ц и н ой , остан ется м н ож ество п робл ем  чи стой  н ауки , н ад которы м и  учен ы е б уд ут 
би ться, так как у эти х задач долж н ы  бы ть краси вы е р еш ен и я. У ж е сей час в ф и зи ке есть явлен и я вроде турб ул ен тн ости  и ли  
вы сокотем п ературн ой  сверхп р овод и м ости , ож и даю щ и е гл уб окого и  краси вого объ ясн ен и я. Н и кто н е зн ает толком , как 
образовали сь галакти ки , как бы л зап ущ ен  ген ети чески й  м ехан и зм , и ли  как зн ан и я хран ятся в м озгу ч ел овека. Н и  н а одн у и з 
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эти х п роблем  откры ти е окон чательн ой  теори и  н е окаж ет н и какого вли ян и я. 
С  другой  стор он ы , откры ти е окон чательн ой  теори и  м ож ет и м еть п оследстви я, вы ходящ и е далеко за рам ки  н ауки . У м ы  

м н оги х лю д ей  зараж ен ы  сегод н я разли чн ы м и  и ррац и он альн ы м и  п ред убеж д ен и ям и , от сравн и тельн о б езоб и дн ой  астрологи и  
до сатан и н ски х и деол оги й  край н е оп асн ого толка. Т о, что д о си х п ор м ы  н е зн аем  окон чательн ы х закон ов п ри роды , 
п озволяет всем  эти м  лю дям  н адеяться, что когда-н и б уд ь и х лю би м ы е п редрассуд ки  н ай д ут п одобаю щ ее м есто в стр уктур е 
н ауки . Б ы ло бы  гл уп о н адеяться, что лю б ое откры ти е в н ауке м ож ет сам о п о себ е и злечи ть чел овечество от всех его 
п редрассудков, н о все ж е откры ти е окон чательн ой  теори и , п о край н ей  м ере, остави ло бы  м ен ьш е м еста для и ррац и он альн ы х 
верован и й . 

О ткры ти е окон чательн ой  теори и  м ож ет п ри н ести  разочарован и е, так как п ри р ода стан ет бол ее обы чн ой , в н ей  остан ется 
м ен ьш е ч удес и  тай н . Н ечто п од обн ое уж е сл учалось и  ран ее. Н а п ротяж ен и и  п оч ти  всей  чел овеч еской  и стори и  карты  Зем ли  
указы вали  н еи зведан н ы е п р остран ства, так что воображ ен и е лю д ей  м огло зап олн ять и х дракон ам и , золоты м и  гор одам и  и  
ан троп оф агам и . П ои ск зн ан и й  во м н огом  бы л уд елом  географ и чески х откры ти й . К огда тен н и ссон овски й  У ли сс реш и л  
«п осл ед овать за знан и ем  как звезда н а н ебе, и  п огр узи ться в сам ы е гл уб и н ы  ч еловеч ески х м ы слей », он  отп рави лся через 
н еи зведан н ую  А тлан ти ку «в сторон у заката, к м есту куп ан и я всех зап адн ы х звезд». Н о в н аш и  дн и  каж ды й  гектар  
п оверхн ости  Зем ли  н ан есен  н а карты , и  все дракон ы  куда-то ул етели . С  откры ти ем  окон чательн ы х закон ов и сп арятся н аш и  
м ечты . О стан ется бескон еч н ое коли чество н ауч н ы х задач, п еред учен ы м и  раскроется для и ссл ед ован и я вся В селен н ая, н о 
п од озреваю , что уч ен ы е б уд ущ его б уд ут н ем н ого зави д овать ф и зи кам  н аш и х дн ей , так как м ы  все ещ е и дем  п о д ор оге, 
вед ущ ей  к откры ти ю  окон чательн ы х закон ов. 
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ГЛ А В А  XI. А  как  н асчет Б ога?  
—  Т ы  знаеш ь, —  сказал П орт , и голос его звучал как-т о ст ранно, как эт о бы вает  после долгого м олчания в м ерт вой  

т иш ине, —  здесь небо очень ст ранное. К огда я гляж у на него, м не част о каж ет ся, чт о т ам , наверху, —  ст ена, 
защ ищ аю щ ая нас от  т ого, чт о за ней. 

К ейт  слегка вздрогнула и переспросила: 
—  О т  т ого, чт о за ней?  
—   Д а. 
—  Н о чт о т ам , за ней? —  Е е голос бы л еле слы ш ен. 
—  Я  дум аю , ничего. П рост о т ьм а. П олная ночь. 
П оль Б оул с. О хран яю щ и е н ебеса 
«Н ебеса п роп овед ую т славу Б ож и ю , и  о делах р ук Е го вещ ает твердь» 213. Ц арю  Д ави ду и ли  том у, кто п и сал этот п салом , 

звезды  долж н ы  бы ли  казаться зри м ы м  сви детельством  более вы сокого сущ ествов ан и я, соверш ен н о н еп ох ож его н а н аш  
скучн ы й  п одл ун н ы й  м и р и з скал, кам н ей  и  деревьев. С о врем ен  Д ави да утекло м н ого воды . С олн ц е и  др уги е звезды  давн о 
уж е п отеряли  особы й  статус. М ы  п он и м аем  теп ерь, что это ш арообразн ы е тела и з раскален н ого газа, сж и м аем ы е си лам и  
тяготен и я, которы м  п роти водей ствую т си лы  теп лового давлен и я, возн и каю щ и е за счет терм оядерн ы х реакц и й  в сердц еви н е 
звезд. О  славе Б ож и ей  эти  звезды  говорят н ам  н е больш е и  н е м ен ьш е, чем  кам н и , валяю щ и еся вокр уг н ас. 

Е сли  и  есть что-то в п ри р од е, что м ы  м огли  бы  откры ть, и  что п рол и ло бы  свет н а дел о р ук Б ож ьи х, так это 
окон чательн ы е закон ы  п ри роды . Зн ая эти  закон ы , м ы  и м ели  бы  в своем  расп оряж ен и и  кн и гу п рави л, уп равляю щ и х звездам и , 
кам н ям и  и  всем  чем  угод н о. Ф и зи к С ти вен  Х оки н г н азы вает закон ы  п р и р оды  Б ож ествен н ы м  разум ом 214, и  это вп олн е 
оп равдан н о. Д ругой  ф и зи к, Ч арльз М и зн ер, и сп ользует такой  ж е образ215, сравн и вая п ерсп екти вы  разви ти я ф и - 
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зи ки  и  хи м и и : «Х и м и к-орган и к н а воп рос: „П очем у сущ ествую т д евян осто два элем ен та и  когда он и  бы ли  созда н ы ?" 
м ож ет ответи ть: „Э то зн аю т в сосед н ем  каби н ете". Н о ф и зи к, если  его сп р осят: „П очем у В сел ен н ая устр оен а так, что в н ей  
дей ствую т и м ен н о эти , а н е други е ф и зи чески е закон ы ?", вп олн е м ож ет ответи ть: „А  бог его зн ает"». 

Э й н ш тей н  как-то сказал своем у асси стен ту Э рн сту Ш варц у: «Ч то м ен я д ей стви тельн о и н тер есует, так это воп р ос, и м ел  
ли  Б ог вы б ор, создавая н аш  м и р?» 216 П о др угом у п овод у он  сф орм ули ровал ц ель зан яти й  ф и зи кой  в том , чтобы  «н е тольк о 
зн ать, какова п ри рода и  как вед утся ее дела, н о п р и бли зи ться, н асколько это возм ож н о, к утоп и ческой  и  каж ущ ей ся 
сам он адеян н ой  ц ели  —  узн ать, п очем у п р и рода такая, а н е др угая... У зн ать, что, так сказать, сам  Г осп одь н е м ог бы  устрои ть 
все и н ы м , отли чн ы м  от уж е сущ ествую щ его теп ерь, обр азом ... В  н ауч н ом  и сслед ован и и  и м еется п ром етеевски й  элем ен т... В  
этом  для м ен я всегда бы ла особая м аги я н аучн ого и ссл ед ован и я»217. Р ели ги я Э й н ш тей н а бы ла столь н еоп р еделен н ой , что, 
м н е каж ется, он  вы раж ался м етаф ори чески , это ч увствуется п о сл овам  «так сказать». Н есом н ен н о, что п одобн а я м етаф ора 
вп олн е естествен н а для ф и зи ков, п оскольку ф и зи ка —  н аука ф ун дам ен тальн ая. Т еолог П оль Т и лли х зам ети л как -то218, что 
среди  всех учен ы х только ф и зи ки  сп особ н ы  уп отр еблять слово «бог» без см ущ ен и я. В ери т ф и зи к во что -н и б удь и ли  является 
атеи стом , он  н еи зб еж н о п ри б егает к этой  м етаф ор е, когда говори т об окон чательн ы х закон ах, как о п роявлен и и  
Б ож ествен н ого разум а... 

Я  одн аж ды  столкн ул ся с эти м  в н еож и дан н ом  м есте, в оф и се п алаты  п редстави телей  в В аш и н гтон е. В  1987 г. я давал 
п оказан и я в защ и ту п р оекта С верхп р оводящ его суп ер коллай дера (С С К ) п ер ед ком и тетом  п алаты  п о н ауке, косм осу и  
техн ологи ям . Я  оп и сал, как в п роц ессе и зучен и я элем ен тарн ы х части ц  м ы  откры ваем  закон ы , которы е стан овятся все б олее 
согласован н ы м и  и  ун и вер сальн ы м и , и  как м ы  н ачи н аем  п од озревать, что это н е сл учай н ость, что сущ ествует красота эти х 
закон ов, отраж аю щ ая что -то, что встроен о в стр уктур у В селен н ой  н а сам ом  глуб оком  уровн е. П осле того, как я сделал эти  
зам ечан и я, п осл ед овали  зам ечан и я др уги х сви д етел ей  и  воп р осы  со сторон ы  член ов п алаты . О н и  вы ли ли сь в д и алог м еж д у 
двум я член ам и  ком и тета219, кон грессм ен ом  Г арри сом  Ф авеллом , респ убли кан ц ем  и з И лли н ой са, котор ы й  в ц елом  
п ол ож и тельн о отн оси л ся к п р оекту С С К , и  кон гр ессм ен ом  Д он ом  Р и ттер ом , респ убли кан ц ем  и з П ен си льван и и , бы вш ем  
и н ж ен ере-м еталл урге, которы й  бы л одн и м  и з сам ы х яростн ы х п роти вн и ков п роекта в кон грессе. 

М -р Ф авелл: ...Б лагодарю  вас. Я  удовлетворен  всем и  ваш и м и  п оказан и ям и . С чи таю , что он и  бы ли  зам ечательн ы м и . Е сли  
когда-н и б удь м н е п он ад оби тся ком у-то объ ясн и ть, п оч ем у н уж ен  С С К , я обращ усь за п ом ощ ью  к ваш и м  сви детельствам . 
О н и  б уд ут очен ь п олезн ы . И н огда м н е хочется, чтобы  все бы ло вы раж ен о в одн ом  слове, хотя это  
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п очти  н евозм ож н о. М н е каж ется, др. В ай н б ерг, что вы  бли зко п од ош ли  к этом у, и  х отя я н е уверен , н о зап и сал ваш у 
м ы сль. В ы  сказали , что п од озреваете, что н е сл учай н о сущ ествую т закон ы , уп равляю щ и е м атери ей , и  я п ом ети л  у себя, что 
н е п ом ож ет ли  это н ай ти  Б ога? Я  уверен , что вы  н е говори л и  этого, н о дей стви тельн о ли  это п ом ож ет н ам  узн ать стол ь 
м н огое о В сел ен н ой ? 

М -р Р ит т ер: Н астаи вает ли  уваж аем ы й  коллега н а сказан н ом ? Е сли  м н е п озволят н а м и н уту п рервать дж ен тл ьм ен а, я 
хотел бы  сказать... 

М -р Ф авелл: Я  н е уверен , что хоч у н астаи вать. 
М -р Р ит т ер: Е сли  эта м аш и н а м ож ет сделать такое, я соби раю сь 
и зм ен и ть свою  точ ку зрен и я и  п оддерж ать п роект. 
У  м ен я хвати ло здравого см ы сла н е влезать в сп ор, так как я н е д ум аю , что кон грессм ен ы  х отели  зн ать м ое м н ен и е о 

п ои ске Б ога н а С С К , а такж е п отом у, что я н е бы л увер ен , что и злож ен и е м ои х м ы слей  об о всем  этом  б удет п олезн ы м  для 
п роекта. 

П редставлен и я н екоторы х лю д ей  о Б оге столь ш и р оки  и  п одатли вы , что эти  лю д и  н еи збеж н о н аход ят Б ога везде, куда н и  
обрати ться и х взор: «Б ог —  это п р едел всего», «Б ог —  н аш е л учш ее естество» и ли : «Б ог —  это В сел ен н ая». К он ечн о, слов у 
«бог», как и  всяком у и н ом у, м ож н о п р и дать лю бой  см ы сл п о н аш ем у ж елан и ю . Е сли  вы  захоти те заяви ть, что «Б ог —  это 
эн ерги я», то обн ар уж и те Б ога и  в куч е угля. Н о если  все ж е слова и м ею т для н ас х оть какую -то ц ен н ость, н ам  след ует 
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уваж ать то, в каком  см ы сле он и  и стори чески  уп отреблял и сь, особен н о сохран яя те разли чи я, которы е н е даю т см ы сл у од н и х  
слов см еш и ваться со см ы слом  др уги х. 

М н е каж ется, что если  сл ово «б ог» и  д олж н о как -то и сп ользоваться, он о д олж н о п одразум евать заи н тересов ан н ого Б ога, 
С оздателя и  Закон одателя, устан ови вш его н е только закон ы  п ри р оды  и  В сел ен н ой , н о и  н орм ы  добра и  зла, ли чн ость, 
п роявляю щ ую  участи е в н аш и х делах, короче, сущ ество, котором у стои т п окл он яться 1). Э то тот Б ог, которы й  и м ел зн ачен и е 
для м уж чи н  и  ж ен щ и н  н а п р отяж ен и и  всей  и стори и . У чен ы е и  др уги е лю д и  и н огда и сп ользую т сл ово «бог» для обозн ачен и я 
чего-то столь абстрактн ого и  н еоп ред елен н ого, что Е го н ельзя отли ч и ть от закон ов п р и роды . Э й н ш тей н  сказал одн аж ды , что 
он  вери т «в Б ога С п и н озы , п роявляю щ его себя в гарм он и и  всего сущ его, а н е в Б ога, зан и м аю щ егося судьбам и  и  деян и ям и  
человеч ески х сущ еств» 220. Н о есть ли  для н ас какая-то р азн и ц а в том , и сп ользуем  ли  м ы  слово «б ог» вм есто сл ов «п оряд ок»  
и ли  «гарм он и я», за и склю чен и ем , м ож ет бы ть, ж елан и я и зб еж ать обви н ен и я в безбож и и ? К он ечн о, каж ды й  волен  
и сп ользовать слово «б ог» в таком  

1) В сем  долж но бы ть ясно, что обсуж дая эти вещ и, я говорю  только о самом  себе, и что в этой главе я 
игнорирую  лю бы е требования ком петентности. 
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см ы сле, н о м н е каж ется, что тогда п он яти е Б ога делается н е столько н еп рави льн ы м , сколько н е очен ь сущ ествен н ы м . 
Н ай д ем  ли  м ы  заи н тересован н ое б ож ество в окон чател ьн ы х закон ах п ри р оды ? В  сам ой  п остан овке воп роса есть что -то 

абсурдн ое, и  н е только п отом у, что м ы  до си х п ор н е зн аем  о кон чательн ы х закон ов, н о в ещ е б ольш ей  степ ен и  п отом у, что 
м ы  н е в си лах даж е п редстави ть себя в п ол ож ен и и  обл адателей  всех окон чательн ы х закон ов, н е треб ую щ и х объ ясн ен и я с 
п ом ощ ью  ещ е б олее гл убоки х п ри н ц и п ов. Н о сколь бы  н еобд ум ан н ы м  н и  казался этот воп р ос, вряд ли  м ож н о удерж аться от 
и скуш ен и я узн ать, см ож ем  ли  м ы  н ай ти  какой -то ответ н а н аш и  сам ы е глубоки е воп р осы , уви ди м  ли  м ы  каки е-то п ри зн аки  
деятельн ости  заи н тересован н ого Т ворц а в окон чательн ой  теори и . Я  дум аю , что этого н е п рои зой д ет. 

В есь н аш  оп ы т н а п ротяж ен и и  всей  и стори и  н ауки  сви детельствует об обратн ом  дви ж ен и и  —  к холодн ой  безли чн ости  
закон ов п р и роды . П ервы й  вели ки й  ш аг в этом  н ап равлен и и  заклю чался в дем и сти ф и кац и и  н ебес. К аж дом у и звестн ы  
главн ы е дей ствую щ и е ли ц а: К оп ерн и к, Г али лей , обосн овавш и й  п равоту К оп ерн и ка221, Б р ун о, вы сказавш и й  догадку, что 
С олн ц е —  ли ш ь од н а и з м н ож ества звезд, и Н ью тон , п оказавш и й , что одн и  и  те ж е закон ы  дви ж ен и я и  тяготен и я п ри м ен и м ы  
как к С олн еч н ой  си стем е, так и  к телам  н а Зем ле222. Я  п олагаю , что клю чевы м  бы ло н аблю ден и е Н ью тон а, что од и н  и  тот ж е 
закон  тяготен и я уп равляет и  дви ж ен и ем  Л ун ы  вокр уг Зем ли , и  дви ж ен и ем  тела, п адаю щ его н а п оверхн ость Зем ли . У ж е в Х Х  
в. ещ е оди н  ш аг к развен чан и ю  таи н ствен н ой  р оли  н еба бы л сделан  ам ери кан ски м  астрон ом ом  Э дви н ом  Х аббло м . И зм ери в 
расстоян и е до тум ан н ости  А н др ом еды , Х аббл п оказал, что он а (а следовательн о, и  ты сячи  п ох ож и х н а н ее тум ан н остей ) 
н аходи тся н е н а окраи н е н аш ей  Г алакти ки , а п редставляет сам остоятельн ую  галакти ку, н е м ен ее вп ечатляю щ ую , чем  н аш а. 
С оврем ен н ы е косм ол оги  говорят даж е о п р и н ц и п е К оп ерн и ка: н и  одн а косм ол оги ческая теори я н е долж н а восп ри н и м аться 
всерьез, если  в н ей  н аш ей  Г алакти ке п ри п и сы вается какое-то особ ое м есто во В сел ен н ой . 

И  ж и зн ь такж е п отеряла п окр ов таи н ствен н ости . В  н ачале XIX в. Ю стус ф он  Л и б и х и  др уги е хи м и ки -орган и ки  п оказали , 
что н е сущ ествует п реп ятстви й  к лабораторн ом у си н тезу ряда хи м и чески х соеди н ен и й , н ап ри м ер м оч еви н ы , связан н ы х с 
ф ен ом ен ом  ж и зн и . Н аи б олее важ н ы м и  бы ли  работы  Ч арльза Д арви н а и  А льф реда Р ассела У оллеса, п оказавш и х, каки м  
образом  ч уд есн ы е сп особн ости  ж и вы х сущ еств м огут р азви ться п утем  естествен н ого отб ора без всякого п редвари тельн ого 
п лан а и ли  руковод ства. В  Х Х  в. п роц есс д ем и сти ф и кац и и  ускори л ся, о чем  сви детельствую т н еп р еры вн ы е усп ех и  би охи м и и  
и  м олекулярн ой  би ол оги и  в объ ясн ен и и  деятельн ости  ж и вы х сущ еств. 

И счезн овен и е п окр ова таи н ствен н ости  н ад явлен и ем  ж и зн и  оказало зн ачи тельн о б ольш ее вли ян и е н а рел и ги озн ы е 
ч увства, чем  
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лю бое откры ти е в ф и зи ке. Н еуди ви тельн о, что н аи б олее н еп р и м и ри м ое п роти водей стви е п род олж аю т встречать н е 
откры ти я в ф и зи ке и  астрон ом и и , а редукц и он и зм  в би ологи и  и  теори я эволю ц и и . 

Д аж е от уч ен ы х м ож н о услы ш ать и н огда н ам еки  н а ви тали зм , т. е. веру в то, что сущ ествую т би ол оги ч ески е п роц ессы , 
которы е н ельзя объ ясн и ть с п ом ощ ью  хи м и и  и  ф и зи ки . В  Х Х  в. би ол оги  (вклю чая ан ти ред укц и он и стов врод е Э рн ста М ай ра) 
в ц елом  стараю тся отстран и ться от ви тали зм а, н о н е далее как в 1944 г. Э рви н  Ш рѐди н гер д оказы вал в своей  кн и ге «Ч то 
такое ж и зн ь?», что «м ы  уж е д остаточн о м н ого зн аем  о м атери альн ой  осн ове ж и зн и , чтобы  с увер ен н остью  утверж дать, что 
сегодн яш н и е закон ы  ф и зи ки  н е м огут оп и сать это явлен и е». Д оводы  Ш рѐд и н гера своди ли сь к том у, что ген ети ческая 
и н ф орм ац и я, уп равляю щ ая ж и вы м и орган и зм ам и , сли ш ком  устой чи ва для того, чтобы  вп и саться в м и р неп реры вн ы х  
ф л уктуац и й , оп и сы ваем ы х закон ам и  кван товой  м ехан и ки  и  стати сти ческой  ф и зи ки . О ш и бка Ш рѐд и н гера бы ла отм ечен а 
М аксом  П ер утц ем 223, сп ец и али стом  п о м олекуляр н ой  би ол оги и , устан ови вш и м  среди  п р оч его стр уктур у гем оглоби н а: 
Ш рѐди н гер н е п ри н ял во вн и м ан и е устой ч и вость, котор ую  м огут п ор ож дать хи м и чески е п роц ессы , и звестн ы е как катали з 
эн зи м ов. 

В озм ож н о, од и н  и з сам ы х уваж аем ы х учен ы х кри ти ков теори и  эволю ц и и , п роф ессор Ф и ли п  Д ж он сон 224 и з 
К али ф орн и й ского ю ри д и ческого и н сти тута, п ри зн ает, что эволю ц и я п ро и сх оди ла, и  что в н екоторы х сл учаях это бы ло 
связан о с естествен н ы м  отб ор ом , н о он  н астаи вает, что «н е сущ ествует н еоп роверж и м ы х эксп ери м ен тальн ы х 
доказательств», что эволю ц и я н е уп равлялась каки м -то Б ож ествен н ы м  п лан ом . К он еч н о, н ечего и  н адеяться когда -ли б о 
доказать, что н и какая сверхъ естествен н ая си ла н е н аж и м ала н а ры чаж ки , чтобы  благоп ри ятствовать одн и м  м утац и ям  и  
м еш ать други м . Н о п ри м ерн о то ж е м ож н о сказать о лю бой  н аучн ой  теори и . У сп еш н ое п ри м ен ен и е закон ов Н ью тон а и ли  
Э й н ш тей н а к дви ж ен и ю  тел С олн ечн ой  си стем ы  н и как н е м еш ает п редп ол ож ен и ю , что и зредка какая -то ком ета п ол учает 
н еб ольш ой  толч ок от Б ож ествен н ой  кан ц еляр и и . С оверш ен н о ясн о, что Д ж он сон  стави т этот воп р ос н е и з -за ж елан и я 
п рояви ть бесп ри страстн ую  н еп ред уб еж ден н ость, а п отом у, что п о рели ги озн ы м  соображ ен и ям  его гораздо б ол ьш е заботи т 
п роблем а ж и зн и , чем  дви ж ен и е ком ет. О дн ако ед и н ствен н ы й  п уть, п о котор ом у м ож ет и дти  лю бая н аука, это п редп олож и ть, 
что н е бы ло н и какого Б ож ествен н ого вторж ен и я, и  п осм отреть, н асколько далеко удастся п ри  этом  п родви н уться. 

Д ж он сон  п ы тается д оказать, что естествен н ая эволю ц и я, «та эволю ц и я, которая соверш ается б ез участи я и ли  р уководства 
С оздателя, н аходящ егося вн е п ри р оды », н а сам ом  деле н е п озволяет уд овлетвор и тельн о объ ясн и ть п р ои схож д ен и е ви дов. 
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Д ум аю , что здесь он  ош и бается, так как н ед остаточн о ч увствует те п р облем ы , с которы м и  сталки вается лю бая н аучн ая 
теори я п ри  п оп ы тке оп и сать то, что м ы  
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н аблю даем . Д аж е если  отвлечься от п рям ы х ош и бок, н аш и  вы чи сл ен и я и  н аблю ден и я всегда осн ован ы  н а 
п редп ол ож ен и ях, вы ходящ и х за п ределы  п ри м ен и м ости  той  теор и и , котор ую  м ы  п р оверяем . Н и когда н е бы ло такого 
п ол ож ен и я, чтобы  вы чи сл ен и я, осн ован н ы е н а н ью тон овской  теори и  тяготен и я и ли  н а лю бой  др угой  теор и и , н аходи ли сь бы  
в и деальн ом  согласи и  со всем и  эксп ери м ен там и . В  тр уд ах соврем ен н ы х п алеон тологов и  би ол огов -эволю ц и он и стов м ож н о 
обн ар уж и ть п роблем ы , которы е так зн аком ы  ф и зи кам . И сп ользуя теори ю  естествен н ой  эволю ц и и , би ологи  и м ею т дел о с 
п орази тельн о усп еш н ой  теори ей , которая, одн ако, д алеко н е заверш ен а, чтобы  объ ясн и ть все ф акты . М н е каж ется 
чрезвы чай н о важ н ы м , что м ы  м ож ем  далеко п родви н уться в объ ясн ен и и  м и ра н е только в ф и зи ке, н о и  в б и ол оги и , н е 
п ри влекая п ри  этом  Б ож ествен н ое вм еш ательство. 

О дн ако Д ж он сон  п рав в другом  отн ош ен и и . О н  п оказы вает, что м еж д у тео ри ей  естествен н ой  эволю ц и и  и  рели ги ей  в 
обы чн ом  п он и м ан и и  сущ ествует п роп асть, и  резко кри ти кует тех учен ы х и  п едагогов, которы е это отри ц аю т. О н  н астаи вает, 
что «естествен н ы й  отбор совм ести м  с сущ ествован и ем  Б ога только п ри  услови и , что п од сл овом  „бог" м ы  п одразум еваем  н е 
более чем  п ервоп ри ч и н у, устран и вш ую ся от дальн ей ш ей  д еятельн ости  п осле того, как устан овлен ы  закон ы  п ри роды , и  
зап ущ ен  естествен н ы й  м ехан и зм ». 

П роблем а н есовм ести м ости  соврем ен н ой  теори и  эвол ю ц и и  и  веры  в заи н тересован н ого Б ога, п о м оем у  м н ен и ю , н е 
отн оси тся к логи ке. М ож н о вообрази ть, что Б ог устан ови л закон ы  п ри роды  и  п ри вел в дей стви е м ехан и зм  эволю ц и и  с 
н ам ерен и ем , чтобы  когда-н и б удь в результате естествен н ого отб ора возн и кли  м ы  с вам и , одн ако, сущ ествует реальн ая 
н есовм ести м ость тем п ерам ен тов. В  кон ц е кон ц ов р ели ги озн ы е ч увства возн и каю т н е в гол овах тех м уж чи н  и  ж ен щ и н , 
которы е зан и м аю тся сп екуляц и ям и  о н адел ен н ы х дар ом  п редви д ен и я п ервоп ри чи н ах, а в сердц ах тех, кто тоскует п о 
н еп реры вн ом у вм еш ательству заи н тересован н ого Б ога. 

Р ели ги озн ы е кон серваторы , н е в п ри м ер и х  ли берал ьн ы м  оп п он ен там , п он и м аю т, как вы соки  ставки  в сп орах о 
п реп одаван и и  теори и  эволю ц и и  в ш колах. В  1983 г., вскор е п осле п ереезда в Т ехас, я бы л п ри глаш ен  вы ступ и ть п ер ед  
ком и сси ей  сен ата ш тата Т ехас п о п овод у закон а, зап рещ аю щ его и злож ен и е теор и и  эволю ц и и  в и здаваем ы х за счет ш тата 
учеб н и ках для вузов, если  равн ое коли ч ество стран и ц  в н и х н е п освящ ен о креац и он и зм у. О д и н  и з член ов ком и тета сп р оси л  
м ен я, как м ож ет ш тат п оддерж и вать п реп одаван и е н ауч н ой  теори и , вроде т еори и  эволю ц и и , которая столь разр уш и тельн о 
дей ствует н а рели ги озн ы е ч увства. Я  ответи л, что бы ло бы  н еп рави льн о, если  бы  п ри верж ен ец  атеи зм а уд елял теори и  
эволю ц и и  б ольш е вн и м ан и я, чем  это н уж н о для п реп од аван и и  би ологи и , н о согласн о п ервой  п оп равке к К он сти туц и и  бы л о 
бы  столь ж е н еп рави льн о уделять эволю ц и и  м ен ьш е вн и м ан и я, чтобы  защ и щ ать рели ги озн ы е вер ован и я. 
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П росто это н е д ел о учеб н ы х заведен и й  —  так и ли  и н аче об суж дать р ели ги озн ы е п ри л ож ен и я н аучн ы х теори й . М ой  ответ 
н е уд овлетвори л сен атора, так как и он , и  я знали , какой  эф ф ект б удет от кур са би ол оги и , в котор ом  теори и  эволю ц и и  
уд елен о д олж н ое м есто. К огда я п оки дал зал заседан и й , он  п р об орм отал м н е вслед, что «Б ог все равн о н а н еб есах». М ож ет 
бы ть и  так, н о б и тву м ы  вы и грали : в и здаваем ы х в Т ехасе уч ебн и ках для вы сш ей  ш колы  н е только разреш ен о, н о треб уется 
и злагать соврем ен н ую  теори ю  эволю ц и и , п ри чем  без в сякого креац и он и стского вздора. Н о н а Зем ле есть м н ого м ест (в н аш и  
дн и  особ ен н о в стран ах и слам а), где эту б и тву ещ е п редстои т вы и грать, п ри чем  н ет увер ен н ости , что он а б уд ет вы и гран а 
н адолго. 

Ч асто м ож н о услы ш ать, что м еж ду рели ги ей  и  н аукой  н ет п роти вор ечи я. Н ап ри м ер, в рец ен зи и  н а кн и гу Д ж он сон а 
С ти вен  Г улд зам ечает, что рели ги я и  н аука н е вступ аю т в п роти вореч и е, так как «н аука и зучает ф акти ческую  
дей стви тельн ость, а рели ги я и сслед ует ч еловеческую  м ораль» 225. В  больш и н стве сл учаев я согласен  с Г ул дом , н о здесь он  
заш ел сли ш ком  далеко. Зн ачен и е рели ги и  оп ред еляется тем , во что реальн о верят рели ги озн ы е лю ди , и  я п олагаю , что 
больш ая часть вер ую щ и х во всем  м и ре бы ла бы  уди влен а, если  бы  узн ала, что р ели ги я н е и м еет отн ош ен и я к ф акти ческо й  
дей стви тельн ости . 

О дн ако точка зрен и я Г улда ш и р око расп р остран ен а в н аш и  дн и  сред и  уч ен ы х и  р ели ги озн ы х ли бералов. Э то каж ется м н е 
серьезн ы м  отступ л ен и ем  рели ги и  от ран ее зан и м аем ы х п ози ц и й . К огда -то п ри р ода казалась н еобъ ясн и м ой  б ез н и м ф ы  в 
каж дом  ручье и  дри ады  н а каж дом  дереве. Д аж е в кон ц е XIX в. разви ти е растен и й  и  ж и вотн ы х рассм атри валось как явн ое 
доказательство сущ ествован и я Т ворц а. В  п ри род е есть ещ е бесчи слен н ое коли чество вещ ей , которы е м ы  н е м ож ем  
объ ясн и ть, н о м ы  п олагаем , что зн аем  те п ри н ц и п ы , н а которы х он и  п остр оен ы . Т от, кто х очет н астоящ ей  тай н ы , долж ен  
обрати ться к косм ол оги и  и  ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц . Д ля тех, кто н е ви д и т н и какого кон ф ли кта м еж д у рели ги ей  и  
н аукой , рели ги я п ракти чески  п олн остью  отступ и ла с терри тори и , зан ятой  н аукой . 

С удя п о этом у и стори ческом у оп ы ту, я п редп олагаю , что, хотя м ы  и  б удем  восторгаться красотой  окон чательн ы х закон ов 
п ри роды , м ы  н е обн ар уж и м , что ж и зн ь и ли  разум  и м ею т особы й  статус. Б олее того, м ы  н е откр оем  н и каки х  стан дартов 
м оральн ы х ц ен н остей . Т аки м  образом , м ы  н е н ай дем  н и каки х указан и й  н а сущ ествован и е какого -то Б ога, заботящ егося об  
эти х вещ ах. М оральн ы е п ри н ц и п ы  м ож н о обн ар уж и ть гд е угодн о, н о только н е в закон ах п ри роды . 

Д олж ен  п ри зн ать, что и н огда п ри р ода каж ется б олее кр аси вой , чем  это стр ого н еобходи м о. За окн ом  м оего д ом аш н его 
каби н ета растет каркасн ое д ерево, н а которое часто п ри летаю т стай ки  п ти ц : гол убы е сой ки , ви реи  с ж елты м и  горлы ш кам и  и  
сам ы е редки е, н о и  сам ы е краси вы е красн ы е карди н алы . Х отя я д остаточ н о х орош о п он и м аю , каки м  образом  в результате 
сор евн ован и я сам ц ов п остеп ен н о разви - 
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лась эта яркая окраска п ерьев, все ж е возн и кает п очти  н еп р еод оли м ое ж елан и е вообрази ть, что вся эта красота бы ла 
когда-то создан а н ам  н а радость. О дн ако бог п ти ц  и  деревьев долж ен  бы ть такж е и  богом  врож ден н ы х ур од ств и  рака. 

В ер ую щ и е лю д и  в течен и е столети й  п ы таю тся разреш и ть п робл ем у теоди ц еи , т. е. п р обл ем у сущ ествован и я стр адан и й  в 
м и ре, которы й , п о п редп олож ен и ю , уп равляется Б огом , н есущ и м  только благо. Б ы ли  н ай ден ы  хи троум н ы е реш ен и я этой  
п роблем ы , осн ован н ы е н а разли чн ы х п редп олагаем ы х Б ож ествен н ы х п лан ах. Я  н е соби раю сь даж е п ы таться возраж ать 
п роти в эти х реш ен и й , тем  более п р едлагать свое собствен н ое. В осп ом и н ан и я о Х ол окосте отталки ваю т м ен я от п оп ы ток 
оп равдать отн ош ен и е Б ога к Ч еловеку. Е сли  сущ ествует Б ог, и м ею щ и й  п о отн ош ен и ю  к чел овеку особы е п лан ы , то О н  оч ен ь 
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си льн о п остарался зап рятать свою  заботу о н ас как м ож н о дальш е. М н е каж ется н евеж ли вы м , если  н е сказать н еуч ти вы м , 
возн оси ть таком у Б огу свои  м оли твы . 

Д алеко н е все учен ы е согласятся с м ои м  м рачн ы м  взглядом  н а окон чательн ы е закон ы . Я  н е зн аю  н и кого, кто бы  п рям о 
заявлял, что есть н аучн ы е сви д етельства сущ ествован и я Б ога, н о ряд уч ен ы х н астаи вает н а особом  статусе разум н ой  ж и зн и  в 
п ри род е. К он еч н о, всем  п он ятн о, что н а п ракти ке би ологи я и  п си х ол оги я д ол ж н ы  и зучаться п о-особ ом у, и сп ользуя свой  
язы к, отли чн ы й  от язы ка ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц , н о это н е п ри зн ак какого -то особ ого статуса ж и зн и  и ли  разум а; это 
ж е верн о для хи м и и  и ли  ги др оди н ам и ки . Е сли , с другой  сторон ы , м ы  обн ар уж и м  в окон чательн ы х закон а х, в точке 
соеди н ен и я всех стрел ок объ ясн ен и й  особ ую  роль разум н ой  ж и зн и , м ы  с п олн ы м  осн ован и ем  см ож ем  заклю чи ть, что 
С оздатель, устан ови вш и й  эти  закон ы , бы л как -то особен н о заи н тересован  в н аш ем  сущ ествован и и . 

Д ж он  У и лер п ораж ен  тем  ф актом , что, согласн о  стан дартн ой  коп ен гаген ской  и н терп ретац и и  кван товой  м ехан и ки , 
н евозм ож н о точн о сказать, что ф и зи ческая си стем а об ладает оп редел ен н ы м и  зн ачен и ям и  таки х вели чи н , как коорди н ата, 
эн ерги я и ли  и м п ульс, п ока эти  вели чи н ы  н е и зм ерен ы  п ри бор ом  какого -то н аблю дателя. С  точки  зрен и я У и лера, чтобы  
п ри дать см ы сл кван товой  м ехан и ке, н еобх оди м  какой -то ти п  разум н ой  ж и зн и . Н едавн о У и л ер п ош ел ещ е дальш е и  вы сказал 
ги п отезу, что разум н ая ж и зн ь н е только обязан а бы ла п ояви ться, н о д олж н а п род олж ать расп ростран яться н а всю  
В селен н ую , чтобы  ран о и ли  п оздн о каж ды й  би т и н ф орм ац и и  о ф и зи ческом  состоян и и  В селен н ой  стал бы  доступ ен  
н аблю ден и ю . В ы воды  У и лера п ред ставляю тся м н е х орош и м  п ри м ером  тех оп асн остей , которы е связан ы  со сли ш ком  
серьезн ы м  отн ош ен и ем  к доктри н е п ози ти ви зм а, утверж даю щ ей , что н аука д олж н а и м еть дел о только с тем и  вещ ам и , 
которы е м ож н о н аблю дать. Д руги е ф и зи ки , и  я в том  чи сле, п редп очи таю т и н ую , реали сти ческую  точку зрен и я н а 
кван товую  м ехан и ку, осн ован н ую  н а п он яти и  волн овой  ф ун кц и и , оп и сы ваю щ ей  н е только  
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атом ы  и  м олекулы , н о и  лаб оратори и , и  н аблю дател ей  в н и х, п ри чем  закон ы , которы м и  уп равляется эта ф ун кц и я, н е 
зави сят от сущ ествован и я н аблю дателей . 

Н екоторы е учен ы е п ри даю т особы й  см ы сл том у ф акту, что зн ачен и я ряда ф ун дам ен тальн ы х кон стан т каж утся 
сп ец и альн о п од обран н ы м и  для того, чтобы  во В сел ен н ой  м огла возн и кн уть разум н ая ж и зн ь. Д о кон ц а н е ясн о, есть ли  что -то 
содерж ательн ое в эти х н аблю ден и ях, н о даж е если  это так, отсю да н ельзя сделать вы вод о д ей стви и  Б ож ествен н ой  си лы . В  
ряде соврем ен н ы х косм ол оги ч ески х теори й  так н азы ваем ы е кон стан ты  п ри роды  (н ап ри м ер, м ассы  элем ен тарн ы х части ц ) н а 
сам ом  деле м ен яю тся от м еста к м есту и ли  от одн ого м ом ен та врем ен и  к др угом у, б олее того, от одн ого слагаем ого в 
волн овой  ф ун кц и и  В сел ен н ой  к др угом у. Е сли  это бы ло бы  так, то, как м ы  ви дели , все учен ы е, и зучаю щ и е закон ы  п ри роды , 
долж н ы  бы ли  бы  ж и ть в той  части  В сел ен н ой , где кон стан ты  п ри роды  и м ею т зн ачен и я, п ри ем лем ы е для эволю ц и и  разум н ой  
ж и зн и . 

П ри ведем  ан алоги ю . П усть сущ ествует п лан ета Зем ля -ш три х, во всех отн ош ен и ях совп адаю щ ая с н аш ей  Зем лей , кром е 
одн ого: человечество н а этой  п лан ете разви ло ф и зи ку, н и чего н е зн ая об астр он ом и и . (М ож н о п р едстави ть, н ап ри м ер, что 
п оверхн ость Зем ли -ш три х всегда затян ута облакам и .) С туд ен ты  Зем ли -ш три х, как и  студен ты  Зем ли , и м ею т н а  обл ож ках 
свои х учеб н и ков табли ц ы  ф и зи чески х кон стан т. В  н и х п еречи слен ы  скор ость света, м асса электрон а и  т. д., а такж е ещ е одн а 
«ф ун дам ен тальн ая» кон стан та, равн ая 1,99 калори и  в м и н уту н а оди н  квадратн ы й  сан ти м етр, вы раж аю щ ая коли ч еств о 
эн ерги и , д ости гаю щ ей  п оверхн ости  Зем ли -ш три х от н екотор ого н еи звестн ого и сточн и ка. Н а Зем ле эта кон стан та н азы вается 
солн ечн ой  п остоян н ой , так как м ы  зн аем , что эта эн ерги я п ри х оди т от С олн ц а, н о н а Зем ле -ш три х н и кто н е м ож ет сказать, 
откуда бер ется эта эн ерги я, и  п очем у  он а и м еет такое чи слен н ое зн ачен и е. Н екоторы е ф и зи ки  н а Зем ле-ш три х м огут 
зам ети ть, что н аблю даем ое зн ачен и е этой  кон стан ты  уд и ви тельн ы м  образом  п ри сп особл ен о к возн и кн овен и ю  ж и зн и . Е сли  
бы  Зем ля-ш три х п ол учала м н ого б ольш е и ли  м н ого м ен ьш е эн ерги и , чем  2  калори и  в м и н уту н а оди н  квадратн ы й  сан ти м етр, 
то вода в океан ах бы ла бы  ли бо льд ом , ли бо п аром , так что н а Зем ле-ш три х н е бы л о бы  воды  и ли  др угой  п одх од ящ ей  среды , 
в которой  м огла бы  разви ться ж и зн ь. Ф и зи к м ог бы  п ри й ти  к вы вод у, ч то эта кон стан та —  1,99 калори и  в м и н уту н а 1 см 2 —  
сп ец и альн о п одобран а Б огом  для блага человеч ества. Б олее скеп ти чески  н астроен н ы е ф и зи ки  н а Зем ле -ш три х доказы вали  
бы , что все кон стан ты  когда-н и б удь н ай д ут свое объ ясн ен и е в окон чательн ы х  закон ах ф и зи ки , и  что и х п ри ем лем ость д ля 
сущ ествован и я ж и зн и  —  п росто сл учай н ость. Н а сам ом  деле, и  те, и  други е бы ли  бы  н е п равы . К огда оби татели  Зем ли -
ш три х обр ели  бы  н акон ец  зн ан и е астрон ом и и , он и  п он яли  бы , что и х п лан ета п ол учает 1,99 калори и  в м и н уту н а 1 см 2 
п росто п отом у, что  
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он а, как и  Зем ля, н аходи тся н а расстоян и и  150 м и лли он ов ки лом етр ов от С олн ц а, и злучаю щ его за м и н уту 5,6 • 10 15 
калори й  теп л овой  эн ерги и . О н и  п он яли  бы  такж е, ч то есть и  др уги е п лан еты , н ах одящ и еся бли ж е к С олн ц у, н а которы х  
сли ш ком  ж арко для сущ ествован и я ж и зн и , и  есть ещ е больш е далеки х п лан ет, н а которы х сли ш ком  холод н о, чтобы  там  
м огла сущ ествовать ж и зн ь. Н есом н ен н о, сущ ествует ещ е бесч и слен н ое коли чество п лан ет, вращ аю щ и хся вокр уг др уги х  
звезд, и  только м алая часть и з н и х п ри сп особл ен а для ж и зн и . У зн ав достаточн о об астр он ом и и , ф и зи ки -скеп ти ки  н а Зем ле-
ш три х п он ял и  бы  н акон ец , что он и  ж и вут в м и ре, п олучаю щ ем  п ри м ерн о 2 калори и  в м и н уту н а 1 см 2, п росто п отом у, что н и  
в одн ом  др угом  м и ре он и  н е м огли  бы  ж и ть. М ы  в н аш ей  части  В селен н ой  н ап ом и н аем  ж и телей  Зем л и -ш три х до того, как 
он и  откры ли  астрон ом и ю , только вм есто др уги х п лан ет от н ас скры ты  др уги е части  В селен н ой . 

Д алее. Ч ем  больш е ф ун дам ен тальн ы х ф и зи чески х п р и н ц и п ов м ы  откры ваем , тем  м ен ьш ее отн ош ен и е он и  к н ам  и м ею т. 
Н ап ри м ер, в н ачале 1920 -х гг. счи талось, что ед и н ствен н ы м и  элем ен тарн ы м и  части ц ам и  являю тся электрон  и  п ротон , и з 
которы х состои м  м ы  сам и  и  весь м и р. К огда бы ли  обн аруж ен ы  н овы е части ц ы , скаж ем , н ей трон , то сн ачала д ум али , что он и  
составлен ы  и з электр он ов и  п ротон ов. С егод н я все си л ьн о и зм ен и лось. М ы  совсем  н е уверен ы  в том , что п он и м аем , что 
зн ачи т элем ен тарн ость части ц ы , н о уж е вы учи ли  важ н ы й  ур ок, ч то вхож д ен и е части ц  в состав обы чн ого вещ ества н е и м еет 
н и какого отн ош ен и я к том у, н асколько он и  ф ун дам ен тальн ы . П очти  все части ц ы , чьи  п оля сод ерж атся в уравн ен и ях  
соврем ен н ой  стан дартн ой  м од ели  части ц  и  взаи м одей стви й , так бы стр о расп адаю тся, что он и  н е м огут н аход и тся в составе 
обы чн ого вещ ества и  оказы вать какое бы  то н и  бы л о вли ян и е н а чел овеч ескую  ж и зн ь. Э лектрон ы  являю тся сущ ествен н ой  
частью  окр уж аю щ его н ас м и ра, а части ц ы , н азы ваем ы е м ю он ам и  и  тау -л еп тон ам и , едва ли  и м ею т отн ош ен и е к н аш и м  
ж и зн ям , н о в том  ви де, как это вы гляди т в н аш и х теори ях, электрон ы  н и  в коей  м ере н е каж утся б олее ф ун дам ен тальн ы м и , 
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чем  м ю он ы  и ли  тау-леп тон ы . М ож н о вы сказать более общ ее утверж ден и е: н и кто ещ е н е обн ар уж и л н и какой  корреляц и и  
м еж д у чем  бы  то н и  бы ло, что важ н о для н ас, и тем , что важ н о для ф ун дам ен тальн ы х ф и зи чески х закон ов. 

К он еч н о, больш и н ство лю дей  узн ает что -то о сущ ествован и и  Б ога н е и з н аучн ы х откры ти й . Д ж он  П олки н гхор н  
красн ореч и во д оказы вал, что теологи я «м ож ет н ай ти  свое м есто в той  ж е части  ч еловеч еского оп ы та, что и  н аука» 226, и  что 
он а осн ован а н а рели ги озн ом  оп ы те вр оде откровен и я п ри м ерн о так ж е, как н аука осн ован а н а эксп ери м ен те и  н абл ю ден и и . 
Т е лю ди , которы е д ум аю т, что обладаю т соб ствен н ы м  рели ги озн ы м  оп ы том , долж н ы  сам и  для себя оц ен и ть качество этого 
оп ы та. Н о б ольш и н ство п ослед ователей  м и ровы х рели ги й  оп и раю тся н е н а собствен н ы й  рели ги озн ы й  оп ы т, а н а откр овен и я, 
п редп ол ож и тельн о п ер еж и ты е др уги м и . М ож ет п оказаться, что это  
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н е сли ш ком  отли чается от п ози ц и и  ф и зи ка-теорети ка, оп и раю щ егося в работе н а эксп ери м ен ты , п р оделан н ы е др уги м и . 
Н о есть оч ен ь важ н ое отли чи е. В згляды  ты сяч отд ельн ы х ф и зи ков склады ваю тся в уд овлетвори тельн ое (х отя и  н еп олн ое) 
общ еп ри н ятое п он и м ан и е ф и зи ческой  реальн ости . Н ап роти в, утверж ден и я о Б оге и ли  о чем -то п од об н ом , вы води м ы е и з 
рели ги озн ого откровен и я, соверш ен н о н е согласую тся др уг с др угом . П осле ты сяч  лет теол оги ческого ан али за м ы  н е 
п ри бли зи ли сь н и  н а ш аг к еди н ом у п он и м ан и ю  уроков рели ги озн ого откр овен и я. 

Е сть и  ещ е одн о отли чи е рели ги озн ого откр овен и я от н аучн ого эксп ери м ен та. У роки  рел и ги озн ого оп ы та м огут 
п ри н оси ть гл уб окое уд овлетворен и е, п о кон трасту с абстрактн ы м  и  вн ели чн ы м  взглядом  н а м и р, п о л учаем ы м  от н аучн ого 
и ссл ед ован и я. В  п роти воп олож н ость н ауке, рели ги озн ы й  оп ы т м ож ет п р и дать см ы сл н аш и м  ж и зн ям , сделать н ас 
участн и кам и  вели кой  косм и ческой  драм ы  греха и  и скуп лен и я и  п редл ож и ть н ам  об ещ ан и е сущ ествован и я п осле см ерти . 
И м ен н о п о эти м  п ри чи н ам  я ви ж у в ур оках рели ги озн ого оп ы та н есм ы ваем ую  п ечать стрем лен и я п ри н ять ж елаем ое за 
дей стви тельн ое. 

В  м оей  кн и ге «П ервы е три  м и н уты », и здан н ой  в 1977 г., я бы л н астолько н еостор ож ен , что бр оси л ф разу: «Ч ем  более 
п ости ж и м ой  п редставляется В селен н ая, тем  более он а каж ется б ессм ы слен н ой ». Я  и м ел в ви д у н е то, что н аука учи т н ас, 
б удто В селен н ая бессм ы сл ен н а, а то, что сам а В селен н ая н е указы вает н ам  н а см ы сл своего сущ ествован и я. Я  п осп еш и л  
добави ть, что м ы  сам и  м ож ем  п ри дать см ы сл своей  ж и зн и , в том  чи сл е, сд елав п оп ы тку п он ять В селен н ую . Н о слово бы л о 
сказан о, и  эта ф раза с тех п ор м ен я п реслед ует 227. Н едавн о А лан  Л ай тм ан  и  Р оберта Б равер оп убли ковали  и н тервью  с 
двадц атью  сем ью  косм ол огам и  и  ф и зи кам и 228, п очти  каж дом у и з которы х в кон ц е задавался воп р ос, что он и  д ум аю т об этом  
зам ечан и и . С  н ебольш и м и  откл он ен и ям и  десять и з и н тервью и р уем ы х согласи ли сь со м н ой , а три н адц ать —  н ет. О дн ако и з 
эти х три н адц ати  тр ое вы рази ли  н есогласи е, так как вообщ е н е п он яли , п оч ем у кто -то д олж ен  ож идат ь, что во В селен н ой  
долж ен  бы ть см ы сл. Г арвардски й  астр он ом  М аргарет Г еллер задает воп р ос: «П очем у у н ее д олж ен  бы ть см ы сл? К ако й  
см ы сл? Я  всегда уди влялась этом у вы сказы ван и ю ». А строф и зи к и з П ри н стон а Д ж и м  П и блс зам ечает: «М ен я заставляю т 
п овери ть, что м ы  все —  п лаваю щ и е облом ки  какого-то кораблекр уш ен и я». (П и блс такж е вы сказал ги п отезу, что в тот д ен ь, 
когда я это п и сал, у м ен я бы л о п л ох ое н астроен и е.) Е щ е оди н  П ри н стон ски й  астроф и зи к, Э дви н  Т ерн ер, согласи л ся со м н ой , 
н о п р едп ол ож и л, что я сделал это зам ечан и е, чтобы  п одр азн и ть чи тателя. Б ольш е всего м н е н рави тся ответ м оего коллеги  п о 
Т ехасском у ун и вер си тету астр он ом а Ж ерара де В окулера. О н  сказал, что м ое зам ечан и е каж ется ем у «н остальги чески м ». 
К он еч н о, он  п рав —  это н остальги я п о м и р у, в котор ом  н ебеса возглаш аю т славу Б ож и ю . 
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О кол о п ол утора веков н азад М этью  А рн ольд уви дел в океан ском  отл и ве п рекрасн ую  м етаф ор у, оп и сы ваю щ ую  угасан и е 
рели ги озн ого ч увства, и  услы ш ал в звуках воды  «н оту п ечали » 2). Б ы ло бы  зам ечательн о обн ар уж и ть в закон ах п ри роды  
п лан , заготовлен н ы й  заи н тер есован н ы м  С оздателем , в котор ом  человечески м  сущ ествам  отводи лась бы  сп ец и альн ая роль. Я  
и сп ы ты ваю  п ечаль, когда вы сказы ваю  сом н ен и е в этом . Н екоторы е и з м ои х учен ы х  коллег утверж даю т, что п озн ан и е 
п ри роды  дает и м  п олн ое д ух овн ое уд овлетворен и е, которое др уги е лю ди  тради ц и он н о н аходят в вере в заи н тересован н ого 
Б ога. В озм ож н о, что кто -то дей стви тельн о так ч увствует. Я  —  н ет. И  м н е н е п ом ож ет, если  я п о п ри м ер у Э й н ш тей н а 
отож дествлю  закон ы  п ри роды  с каки м -то отстран ен н ы м  и  н езаи н тересован н ы м  Б огом . Ч ем  больш е м ы  уточн яем  н аш и  
п редставлен и я о Б оге, чтобы  сделать это п он яти е п ри ем л ем ы м , тем  больш е он о каж ется бессм ы слен н ы м . 

В ер оятн о, я каж усь б елой  вор он ой  ср еди  соврем ен н ы х учен ы х, когда п р оявляю  и н терес к п од обн ы м  вещ ам . В  тех редки х  
сл учаях, когда за об ед ом  и ли  за чаем  заходи т разговор о рели ги и , сам ая си льн ая реакц и я, котор ую  вы раж ает больш и н ство 
м ои х коллег-ф и зи ков, уви дев, что кто-то все ещ е сп особ ен  серьезн о обсуж дать эти  п р обл ем ы , —  это ти хое уди влен и е и  
улы бка. М н оги е ф и зи ки  сохран яю т н ом и н альн ое уваж ен и е к вере свои х род и тел ей , как к ф орм е этн и ческой  и ден ти ф и кац и и , 
а такж е как к обряд у, п ол езн ом у п ри  свадьбах и  п охор он ах, н о м ало кто и з н и х уделяет вн и м ан и е теол оги ч ески м  п роблем ам . 
Я  зн аком  с двум я сп ец и али стам и  п о общ ей  теори и  отн оси тельн ости , являю щ и м и ся н абож н ы м и  католи кам и , н ескольки м и  
ф и зи кам и -теорети кам и , благоговей н о отн осящ и м и ся к и удаи зм у, одн и м  п равославн ы м  эксп ери м ен татором , одн и м  
теорети ком  —  уб еж ден н ы м  п ри верж ен ц ем  и слам а и  м атем ати ком , п ол учаю щ и м  указан и я свы ш е в ан гли кан ской  ц еркви . Н ет 
сом н ен и я, что есть и  м н ого др уги х гл убоко р ели ги озн ы х ф и зи ков, с которы м и  я н езн аком , и ли  которы е скр ы ваю т свои  
рели ги озн ы е убеж д ен и я. Н о, н асколько я м огу суди ть п о собствен н ы м  вп ечатлен и ям , больш и н ство ф и зи ков сегодн я 
и н тер есую тся рели ги ей  н ед остаточ н о даж е для того, чтобы  и х м ож н о бы ло счи тать дей ствую щ и м и  атеи стам и . 

В  оп р едел ен н ом  см ы сле рели ги озн ы е ли бералы  ещ е дальш е отош ли  от учен ы х п о д ух у, чем  ф ун дам ен тали сты  и  др уги е 
рели ги озн ы е кон серваторы . П ослед н и е, п о край н ей  м ере, утверж даю т, как и  учен ы е, что он и  верят в то, во что он и  верят, 
п отом у что это п рави льн о, а н е п отом у что от этого стан ови тся легч е и  счастли вее ж и ть. В  н аш и  дн и  м н оги е ли бералы  от 
рели ги и  п олагаю т, что разн ы е лю ди  м огут вери ть в разн ы е взаим ои склю чаю щ и е вещ и , и  все он и  п равы , если  тол ько и х  
верован и я «работаю т н а н и х». О ди н  вери т в п ерерож д ен и е д уш , др угой  —  в рай  и  ад, трети й  —  в то, что душ а и счезает п осле 

2) И з стихотворения М этью  А рнольда «Dover beach» («Д уврский берег»). 
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см ерти ; и  н и  п р о одн ого и з н и х н ельзя сказать, что он  н е п рав, до тех п ор, п ока каж ды й  п ол учает д ух овн о е 
уд овлетворен и е от свои х вер ован и й . К ак говори ла С ью зен  З он таг, н ас окр уж ает «н еоп ред елен н ая н абож н ость» I229. В се это 
н ап ом и н ает м н е и стор и ю  п ро Б ертран а Р ассела. В  1918 г. его осуди ли  н а тю рем н ое заклю чен и е за ан ти воен н ую  
деятельн ость. С лед уя п ри н яты м  п рави лам , тю рем щ и к сп роси л Р ассела о его рели ги и . Р ассел ответи л, что он  агн ости к. 
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Т ю рем щ и к бы л н ем н ого озадачен , затем  п роси ял и  сказал: «Я  п он ял. В  кон ц е кон ц ов все м ы  п оклон яем ся од н ом у Б огу н е 
так ли ?»  

К ак-то В ольф ган га П аули  сп р оси ли , н е каж ется ли  ем у, что одн а зап утан н ая н ауч н ая статья п росто ош и б очн а. О н  
ответи л, что это оп р едел ен и е сли ш ком  м ягко —  статья даж е н е ош и боч н а. Я  п олагаю , что рели ги озн ы е  кон серваторы  
ош и баю тся в том , во что он и  верят, н о п о край н ей  м ере он и  н е забы ли , что вообщ е озн ачает вера во что -н и б удь. Р ели ги озн ы е 
ли бералы , п о-м оем у, даж е н е ош и баю тся. 

М ож н о часто услы ш ать, что в рели ги и  важ н а н е теологи я, а то как рели ги я п ом огает н ам  ж и ть. У ди ви тельн о, что 
п роблем ы  сущ ествован и я Б ога, его п ри рода, п он яти я благодати  и  греха, ада и  рая, —  все это оказы вается н еваж н ы м ! 
П озволю  вы сказать п ред п ол ож ен и е, что лю д и  сч и таю т богосл овски е п роблем ы  вы бран н ой  и м и  рели ги и  н е столь важ н ы м и, 
п отом у что н е м огут застави ть себя п р и зн ать, что он и  во все это верят. О дн ако н а п ротяж ен и и  веков и  сей ч ас в разн ы х 
частях света лю ди  разделяю т те и ли  и н ы е богосл овски е теори и  и  счи таю т и х для себя очен ь важ н ы м и. 

К он еч н о, кого-то отталки вает и н теллектуальн ая расп ущ ен н ость рели ги озн ого ли б ерали зм а, н о все ж е главн ая оп асн ость 
таи тся в кон сервати вн ой  догм ати ческой  рели ги и . Б езусл овн о, он а такж е вн есла огром н ы й  вклад в ф орм и рован и е м оральн ы х 
п ри н ц и п ов и  в и скусство. Здесь н е м есто об суж дать, как н ам  уравн овеси ть н а чаш ах весов этот вклад с одн ой  стор он ы  и  
долгую  ж естокую  и стори ю  кр естовы х п ох од ов, дж и хада, и н кви зи ц и и  и  п огром ов с др угой . М н е хотел ось бы  только 
п одч еркн уть, что п одводя этот балан с, н еп рави льн о счи тать, что рели ги озн ы е гон ен и я и  свящ ен н ы е вой н ы  являю тс я 
и звращ ен и ям и  и сти н н ой  веры . Т акое п редп олож ен и е каж ется м н е си м п том ом  ш и р око расп ростран ен н ого отн ош ен и я к 
рели ги и , в котором  соед и н яю тся гл уб окое уваж ен и е вм есте с гл уб оки м  отсутстви ем  и н тер еса. М н оги е вели ки е м и ровы е 
рели ги и  учат, что Б ог треб ует б езоговор очн ой  веры  и  оп р едел ен н ого п очи тан и я. Н еуди ви тельн о, что н екоторы е лю д и , 
восп ри н и м аю щ и е всерьез эти  учен и я, б уд ут и скрен н е счи тать б ож ествен н ы е указан и я н есравн ен н о бол ее важ н ы м и , чем  
лю бы е м и рски е добродетели  вроде терп и м ости , сострадан и я и ли  разум а. 

Т ем н ы е си лы  рели ги озн ого ф ан ати зм а н аби раю т си лу п о всей  А зи и  и  А ф ри ке, и  даж е в светски х государствах Зап ада 
разум  и  терп и м ость п одвергаю тся оп асн ости . И стори к Х ью  Т ревор -Р оп ер зам ети л, что расп ростран ен и е д уха н ауки  в XVII и  
XVIII вв. п ри вело в кон ц е 
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кон ц ов к п р екращ ен и ю  сж и ган и я ведьм 230. В озм ож н о, н ам  след ует оп ять обрати ться к н ауке, чтобы  сохран и ть м и р 
разум а. И  главн ую  роль здесь м ож ет сы грать н е уверен н ость в н ауч н ы х зн ан и ях, а и х неопределенност ь. К огда м ы  ви ди м  
учен ы х, все врем я м ен яю щ и х свои  взгляды  н а явл ен и я, которы е м ож н о и зучать н еп осредствен н о в лаборатор н ы х  
эксп ер и м ен тах, как м ож ем  м ы  отн оси ться серьезн о к п ри тязан и ям  рели ги озн ой  тради ц и и  и ли  свящ ен н ы х кн и г н а какое -то 
зн ан и е о вещ ах, н едоступ н ы х чел овеческом у оп ы ту?  

К он еч н о, н аука вн есла свой  вклад в м и ровы е п р облем ы , н о, главн ы м  образом , дав нам  средства для уб и й ства друг др уга, 
н о н е п овод. К огда для оп равдан и я соверш аем ы х уж асов п ри влекали  ви дн ы х уч ен ы х, речь всегда ш ла о н ауч н ы х  
и звращ ен и ях, вроде н ац и стского раси зм а и ли  евген и ки . К ак сказал К арл П оп п ер, «достаточ н о очеви д н о, что н е р ац и он али зм , 
а и ррац и он али зм  ответствен ен  за все ж естокости  н ац и он али зм а и  агресси вн ость как д о, так и  п осле крестовы х п ох од ов, 
одн ако я н е зн аю  н и  одн ой  вой н ы , которая велась бы  с „н аучн ой " ц елью  и  бы ла б ы  и н сп и ри рован а уч ен ы м и » 231. 

К  сож ален и ю , я н е д ум аю , что м ож н о с п ом ощ ью  рац и он альн ы х аргум ен тов овладеть н аучн ы м  сп особ ом  м ы ш лен и я. 
Д авн о ещ е Д эви д Ю м  зам ети л 232, что, взы вая к н аш ем у п рош л ом у оп ы ту усп еш н ого и сп ользован и я н аучн ого м ы ш лен и я, м ы  
п редп олагаем  сп раведли вость того сам ого сп особа м ы ш лен и я, которы й  п ы таем ся п ровери ть. Т очн о так ж е все логи чески е 
аргум ен ты  м огут бы ть оп р оки н уты  п росты м  отказом  логи ч ески  м ы сли ть. П оэтом у н евозм ож н о п р осто отбр оси ть воп р ос, 
п оч ем у, если  м ы  н е н аходи м  в закон ах п ри роды  ж елан н ого д уш евн ого п окоя, м ы  н е д олж н ы  и скать его гд е-н и б удь ещ е —  в 
том  и ли  и н ом  д уховн ом  автори тете и ли , н аобор от, в см ен е веры ?  

Р еш ен и е о том , вери ть и ли  н е вер и ть, н е совсем  п олн остью  н аходи тся в н аш и х р уках. М ож ет бы ть, я ч увствовал бы  себ я 
счастли вее и  оказался бы  л учш е восп и тан , если  бы  д ум ал, что п рои сх ож у от ки тай ски х и м п ераторов, н о н и каки м  уси ли ем  
воли  я н е м огу застави ть себя п овер и ть в это, точн о так ж е, как н е м огу застави ть остан ови ться свое серд ц е. И н огда каж ется, 
что м н оги е лю ди  сп особ н ы  осущ ествлять кон тр оль н ад  тем , во что он и  верят, и  сам и  вы би раю т, какая вера п ри н есет и м  
больш е счастья и ли  удачи . С ам ое и н тересн ое оп и сан и е того, как этот кон тр оль м ож ет дей ствовать, м ож н о встрети ть в 
ром ан е Д ж ордж а О р уэлла «1984». Г ерой  р ом ан а, У и н стон  С м и т, зап и сы вает в своем  дн евн и ке, что «свобода озн ачает 
своб од у говори ть, что два п лю с два равн о четы рем ». И н кви зи тор О ' Б рай ен  восп ри н и м ает это как вы зов и  стави т задачу 
застави ть С м и та изм ен и ть свое м н ен и е. П од п ы ткой  С м и т, кон еч н о, готов сказать, что два п лю с два равн о п яти , н о н е к 
этом у стрем и тся О ' Б рай ен . В  кон ц е кон ц ов, боль стан ови тся такой  н евы н оси м ой , что с ц елью  и збави ться от н ее С м и т 
заставляет себя п овери ть, что два п лю с два равн о п яти . Н а врем я О ' Б рай ен  удовлетворен , и  п ы тка п рекращ ается . В о м н огом  
п ох ож и м  
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образом  боль от столкн овен и я с п ерсп екти вой  н аш ей  соб ствен н ой  см ерти  и  см ерти  тех, кого м ы  лю би м , заставляет н ас 
вы брать ту вер у, которая см ягчает эту боль. Е сли  м ы  сп особн ы  таки м  образом  н астрои ть н аш и  верован и я, то п оч ем у бы  эти м  
н е восп ользоваться? 

Я  н е ви ж у н и каки х н ауч н ы х и ли  логи чески х осн ован и й  н е и скать утеш ен и я п утем  н астр ой ки  н аш и х вер ован и й : таки е 
осн ован и я связан ы  только с м оралью  и ли  ч увством  чести . Ч то бы  м ы  п од ум али  о чел овеке, которы й  сум ел  убед и ть себя, что 
он  обязательн о долж ен  вы и грать в лотерею , п оскольку страш н о н уж дается в ден ьгах? К то -то м ож ет п оддерж ать его б ольш и е 
ож и дан и я, н о б ольш и н ство б уд ет д ум ать, что этот чел овек н е оп равды вает своей  роли  взрослого, рац и он альн о м ы слящ его 
человеч еского сущ ества, сп особн ого трезво глядеть в ли ц о д ей стви тельн ости . П одобн о том у, как каж ды й  и з н ас с возрастом  
учи тся п реод олевать и скуш ен и е серьезн о отн оси ться к таки м  вещ ам , как лотереи , все м ы  долж н ы  п остеп ен н о п он ять, что м ы  
н е являем ся звездам и  в какой -то вели кой  косм и ческой  драм е. 

Т ем  н е м ен ее, я н и  в коем  сл учае н е д ум аю , что н аука когда-ли б о п одари т такое ж е утеш ен и е п еред ли ц ом  см ерти , какое 
дает вера. Н аи л учш ее и звестн ое м н е и злож ен и е этого экзи стен ц и альн ого вы б ора м ож н о н ай ти  в «Ц ерковн ой  и стори и  
А н гли и » I233, н ап и сан н ой  Б ед ой  Д остоп очтен н ы м  п ри м ерн о в 700 г. н. э. Б еда рассказы вает, как король А н гли и  Э дви н  
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Н ортум бри й ски й  собрал в 627 г. совет, чтобы  реш и ть, какую  рели ги ю  п ри н ять п оддан н ы м  его стран ы , и  п ри води т 
след ую щ ую  речь одн ого и з п ри бли ж ен н ы х короля: 

«В аш е В ели ч ество, когда м ы  сравн и ваем  теп ереш н ю ю  ж и зн ь человека н а Зем ле с той , о котор ой  м ы  н и чего н е зн аем , он а 
п редставляется м н е бы стры м  п ол етом  оди н окого вороб уш ка через бан кетн ы й  зал, где В ы  п и р уете зи м н и м  дн ем  вм есте со 
свои м и  тан ам и  и  советн и кам и . П осер еди н е ую тн о гори т огон ь, обогреваю щ и й  зал, а сн аруж и  б уш ует ветер и  вали т сн ег. 
Э тот вор об уш ек влетает в одн у дверь зала и  вы летает в п роти воп олож н ую . П ока он  вн утри , он  в б езоп асн ости  от зи м н и х  
ш торм ов, н о п осл е н ескольки х м гн овен и й  ую та он  и сч езает и з ви д у в сн еж н ы х ви хрях, и з которы х только что п ояви л ся. 
Т очн о так ж е и  чел овек н ен адолго п оявляется н а Зем ле. Н о о том , что п редш ествовало его ж и зн и , и ли  что б удет п осле н ее, 
м ы  н е зн аем  н и чего...»  

П очти  н еп р еод оли м о и скуш ен и е п овери ть вм есте с Б ед ой  и  корол ем  Э дви н ом , что за стен ам и  бан кетн ого зала долж н о 
бы ть ещ е что-то для н ас. Ч есть п р оти востоять этом у и скуш ен и ю  —  всего ли ш ь кр охотн ы й  п р оти вовес утеш ен и ю  в вере, н о и  
сам о это п роти востоян и е и н огда п ри н оси т удовлетворен и е. 
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ГЛ А В А  XII. В  ок руге Э л ли с 
М ам ы , не давайт е своим  дет ям  вы раст ат ь ковбоям и, 
Н е разреш айт е им  бренчат ь на гит арах и водит ь ст ары е грузовики. П уст ь лучш е из них вы йдут  докт ора и адвокат ы . 
Э д и  П етси  Б рю с 
О кр уг Э лли с ш тата Т ехас н аходи тся в сердц е реги он а, которы й  когда -то бы л вели чай ш ей  областью , гд е вы ращ и вали  

хлоп ок, н а п лан ете. В  главн ом  городе окр уга В аксахачи  н етр удн о зам ети ть следы  бы лого хлоп кового п р оц ветан и я. В  ц ен тр е 
гор ода возвы ш ается п остр оен н ое в 1895 г. гром адн ое зд ан и е и з р озового гран и та с вы сокой  часовой  баш н ей  —  п ом ещ ен и е 
окр уж н ой  адм и н и страц и и . О т ц ен тральн ой  п л ощ ади  веером  расходятся н есколько ули ц , застроен н ы х п релестн ы м и  дом ам и  в 
ви ктори ан ском  сти ле, вы глядящ и м и  так, будто Б раттл С три т п ерен еслась и з К ем бри дж а н а ю го -запад. Н о сей час окр уг 
си льн о обед н ел. Х отя в н еб ольш ом  коли честве хлоп ок вы ращ и вается и  сей час, так ж е как п ш ен и ц а и  кукур уза, н о ц ен ы  уж е 
н е те. В  сорока м и н утах езды  п о ш оссе к север у н аходи тся Д аллас, и  н есколько п р еусп еваю щ и х ж и телей  этого гор ода 
п ересели ли сь в свое врем я в В аксахачи  в п ои ске сельской  ти ш и н ы  и  п ок оя. О дн ако бы стр о растущ и е в Д алласе и  Ф ор т 
У орте ави ац и он н ая п р ом ы ш лен н ость и  п р ои звод ство ком п ью теров д о окр уга Э лли с н е д обрали сь. В  1988 г. чи сл о 
безработн ы х в В аксахачи  составляло 7 % . Н еуд и ви тельн о, что в адм и н и страц и и  окр уга п од н ялся б ольш ой  п ер еп ол ох, когда 
10 н оября 1988 г. бы л о объ явлен о, что окр уг Э лли с и збран  м естом  стр ои тельства сам ого больш ого и  сам ого дор огого 
н аучн ого п ри бора в м и ре —  С верхп роводящ его суп ерколлай дера (С С К ). 

П роекти р ован и е С С К  н ачалось за ш есть лет д о этого. В  то врем я м и н и стерство эн ергети ки  зан и м алось хлоп отн ы м  
п роектом  п од н азван и ем  И ЗА Б Е Л Л А , которы й  уж е н аходи лся в стади и  строи тельства  
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в Б рукхей вен ской  н ац и он альн ой  лаборатори и  н а Л он г А й лен де. П редп олагалось, что ускори тель И ЗА Б Е Л Л А  стан ет 
н аследн и ком  сущ ествую щ его уск ори теля в Л аборатори и  и м . Ф ерм и  (Ф ерм и лабе) п од Ч и каго, в качестве вед ущ его 
ам ери кан ского ц ен тра эксп ери м ен тальн ы х и ссл ед ован и й  п о ф и зи ке элем ен тарн ы х части ц . Н ачавш и сь в 1978 г., 
строи тельство ускори теля И ЗА Б Е Л Л А  сразу ж е заторм ози лось н а два года и з-за п роблем  с кон стр укц и ей  сверх п роводящ и х  
м агн и тов, которы е д олж н ы  бы ли  уд ерж и вать н а орби те сф окуси рован н ы й  п р отон н ы й  п уч ок. Н о бы ла и  другая, более 
гл уб окая п робл ем а, связан н ая с эти м  п роектом . Х отя п осл е окон чан и я стр ои тельства этот ускори тель стал бы  сам ы м  
м ощ н ы м  в м и ре, все ж е его м ощ н ости  н е хватало н а то, чтобы  ответи ть н а воп рос, ответ н а которы й  страстн о ж елали  
п ол учи ть все ф и зи ки : как н аруш ается си м м етри я м еж д у слабы м  и электром агн и тн ы м  взаи м одей стви ям и ?  

О п и сан и е слабы х и  электром агн и тн ы х взаим одей ств и й  в рам ках стан дартн ой  м одели  элем ен тарн ы х части ц  осн ован о н а 
т очной си м м етри и , п одчи н яясь котор ой  эти  взаи м одей стви я вх одят в уравн ен и я теори и . О дн ако, как м ы  ви дели , эта 
си м м етри я отсутствует в реш ен и ях уравн ен и й , т. е. свой ствах сам и х части ц  и  взаи м одей стви й . Л ю бая верси я стан дартн ой  
м одели , д оп ускаю щ ая такое н ар уш ен и е си м м етри и , долж н а обладать свой ствам и , которы е ещ е н е обн ар уж ен ы  
эксп ер и м ен тальн о —  д олж н ы  сущ ествовать ли бо н овы е слабовзаи м одей ствую щ и е части ц ы , н азы ваем ы е хиггсовским и 
част ицам и, ли бо н овы е сверхси льн ы е взаи м одей стви я. М ы  н е зн аем , какой  и з вари ан тов р еальн о осущ ествляется в п ри р оде, 
п оэтом у такая н еоп ред елен н ость п реп ятствует п родви ж ен и ю  за рам ки  стан дартн ой  м одели . 

Е ди н ствен н ы м  н адеж н ы м  сп особом  разреш ен и я этого воп р оса является эксп ери м ен т, в котор ом  есть возм ож н ость 
п отрати ть три лли он ы  электр он -вольт, чтобы  п ор оди ть ли бо хи ггсовски е части ц ы , ли бо м асси вн ы е части ц ы , уд ерж и ваем ы е 
вм есте сверх си льн ы м и  взаи м одей стви ям и . О казы вается, что для этого н еобх оди м о д овести  п олн ую  эн ерги ю  п а ры  
сталки ваю щ и хся п ротон ов д о 40 три лли он ов эВ , так как эн ерги я каж дого п р отон а дели тся м еж д у вход ящ и м и  в его состав 
кваркам и  и  глю он ам и , и  только п ри м ерн о од н а сороковая доля п олн ой  эн ерги и  м ож ет бы ть и сп ользован а для рож д ен и я 
н овы х части ц  в п роц ессе соуд арен и я лю бого кварка и ли  глю он а и з одн ого п р отон а с кварком  и ли  глю он ом  и з другого. 
О дн ако н ед остаточн о п р осто вы стрели ть п учком  п ротон ов эн ерги ей  40 три лли он ов эВ  п о н еп одви ж н ой  м и ш ен и , так как 
тогда п очти  вся эн ерги я н алетаю щ и х п р отон ов б уд ет растрачен а н а отдач у п ротон ов м и ш ен и . Ч тобы  н адеж н о реш и ть воп р ос 
о н ар уш ен и и  электрослабой  си м м етри и , н еобх оди м ы  два п учка п ротон ов эн ерги ей  20 три лли он ов эВ , которы е сталки вали сь 
бы  лоб в л об, так что сум м арн ы й  и м п ульс двух  столкн увш и хся п р отон ов бы л бы  равен  н улю  и  н е бы ло бы  н и каки х п отерь 
эн ерги и  н а отдач у. К  счастью , м ож н о бы ть увер ен н ы м и  в том , что ускори тель, н а кото - 
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ром  и н тен си вн ы е встр ечн ы е п уч ки  п р отон ов ускоряю тся д о эн ерги и  20 три лли он ов эВ , сп особен  разреш и ть п роблем у 
н аруш ен и я электр ослаб ой  си м м етри и , т. е. н а н ем  буд ет обн ар уж ен а ли б о хи ггсовская части ц а, ли бо сви д етельства н овы х  
си льн ы х взаим одей стви й . 

В  1982 г. ср еди  ф и зи ков —  теорети ков и  эксп ери м ен таторов —  н ачала броди ть и дея, что п р оект И ЗА Б Е Л Л А  д олж ен  
бы ть отбр ош ен  за н ен адобн остью , и  его сл ед ует зам ен и ть п остр ой кой  зн ачи тельн о б олее м ощ н ого н ового ускори теля, в 
оп ы тах н а котор ом  м ож н о бы ло бы  разреш и ть п р облем у н ар уш ен и я электрослабой  си м м етри и . Т ем  летом  состоялось п ерво е 
заседан и е н еоф и ц и альн ой  рабоч ей  гр уп п ы  А м ери кан ского ф и зи ческо го общ ества, н а котор ом  вп ервы е детальн о 
рассм атри вался п роект ускор и теля н а сталки ваю щ и хся п ротон н ы х п учках с эн ерги ям и  п о 20 три лли он ов эВ , т. е. в п ятьдесят 
раз больш е, чем  п лан и ровалось в п р оекте И ЗА Б Е Л Л А . В  ф еврале след ую щ его года п одком и тет К он сульта ти вн ого ком и тета 
п о ф и зи ке вы соки х  эн ерги й  М и н и стер ства эн ергети ки  п од п ред седательством  С тен ли  В ож и чки  н ачал сери ю  встреч, н а 
которы х об суж дали сь п арам етры  ускори теля н ового п околен и я. Ч лен ы  п од ком и тета встрети ли сь в В аш и н гтон е с советн и ком  
п рези ден та п о н ауке Д ж еем  К ей вортом  и  п ол учи ли  от н его тверды е заверен и я, что адм и н и страц и я благож елательн о 
отн есется к н овом у б ольш ом у п роекту. 

П одком и тет В ож и ч ки  п р овел свое реш аю щ ее заседан и е в п ери од с 29 и ю н я п о 1 и ю ля 1983 г. в Ц и клотрон н ой  
лаборатори и  и м . Н еви са К ол ум б и й ского ун и верси тета в окр уге В естчестер. П ри глаш ен н ы е ф и зи ки  еди н огласн о 
реком ен д овали  п остр ои ть ускори тель, которы й  м ог бы  ускорять встр ечн ы е п учки  п ротон ов до эн ерги й  10 — 20 три лли он ов 
эВ . С ам о п о себе это гол осован и е н е долж н о бы ло п ри влечь особ ое  вн и м ан и е. У чен ы е в лю бой  области  вы сказы ваю т 
реком ен дац и и  п о создан и ю  н ового об ор уд ован и я для свои х и сслед ован и й . Зн ачи тельн о важ н ее бы ло то, что д есятью  
гол осам и  п роти в сем и  бы ло реком ен д ован о п рекрати ть работы  п о п роекту И ЗА Б Е Л Л А . Э то бы ло н евер оятн о тр удн ое 
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реш ен и е, п роти в котор ого яростн о возраж ал ди ректор Б р укхей вен а Н и к С ам и ос. (П оздн ее С ам и ос н азвал это гол осован и е 
«одн и м  и з сам ы х туп ы х р еш ен и й , когда-ли бо п ри н яты х в ф и зи ке вы соки х эн ерги й » 234.) Р еш ен и е н е только п одчер кн ул о 
п од держ ку п одком и тетом  п роекта н ового б ольш ого ускори теля, он о п оли ти чески  чрезвы чай н о затрудн и ло для 
М и н и стерства эн ергети ки  обращ ен и е к кон гр ессу с п росьб ой  о п р од олж ен и и  ф и н ан си рован и я п р оекта И ЗА Б Е Л Л А , а если  
этот п р оект п ри остан авли вался и  н е зам ен ялся н и каки м  други м , то п ол учалось, что м и н и стер ство эн ергети ки  вообщ е 
остается без п роектов стр ои тельства устан овок п о ф и зи ке вы соки х эн ерги й . 

Д есятью  дн ям и  сп устя реком ен дац и и  п одком и тета В ож и чки  бы ли  еди н огласн о п одд ерж ан ы  гол овн ы м  кон сультати вн ы м  
ком и тетом  п о ф и зи ке вы соки х эн ер ги й  м и н и стер ства эн ергети ки . И м ен н о в это врем я п редлагаем ы й  н овы й  ускори тель 
п ол учи л свое теп ереш н ее и м я: 
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С верхп роводящ и й  С уп ерК оллай дер (С С К ) (п о-ан гл. Superconducting Supercollider, SSC. —  П ри м . п ерев .). 11 августа 1983 
г. м и н и стерство эн ергети ки  п ор учи л о кон сультати вн ом у ком и тету п о ф и зи ке вы соки х эн ерги й  н ам ети ть п лан  п ровед ен и я 
и ссл ед овательски х и  кон стр укторски х работ, н еобх од и м ы х для п роекта С С К , а 16 н оября 1983 г. м и н и стр эн ергети ки  
Д он альд Х одель объ яви л реш ен и е м и н и стерства о п рекращ ен и и  раб оты  н ад п р оектом  И ЗА Б Е Л Л А 235 и  обрати лся к 
соответствую щ и м  ком и тетам  п алаты  п редстави телей  и  сен ата за разреш ен и ем  н ап рави ть вы делен н ы е н а п роект И ЗА Б Е Л Л А  
средства н а н овы й  п роект С С К . 

П ои ск м ехан и зм а н аруш ен и я эл ектр ослабой  си м м етри и  безусл овн о бы л н е еди н ствен н ы м  довод ом  в п ол ьзу С С К . 
О бы чн о п ри  стр ои тельстве н овы х ускор и тел ей  ти п а н аходящ и хся в Ц Е Р Н е и ли  Ф ерм и лабе всегда ож и дается, что п р и  
п ерех оде к б олее вы соком у ур овн ю  эн ерги й  б уд ут обн ар уж ен ы  н овы е вы даю щ и еся явлен и я. Т аки е ож и дан и я п очти  всегд а 
оп равды вали сь. Н ап ри м ер, п ри  стр ои тельстве стар ого п ротон н ого си н хротрон а в Ц Е Р Н е н е бы ло н и каки х оп ределен н ы х  
и дей  отн оси тельн о того, что н а н ем  б удет откры то. Б езусл овн о, н и кто н е п редви д ел, что эксп ери м ен ты  с п ол учен н ы м и  н а 
этом  ускори теле н ей три н н ы м и  п учкам и  п ри вед ут к откры ти ю  в 1973 г. слабы х взаи м одей стви й  н ей тральн ы х токов, 
п од тверди вш и х еди н ую  теори ю  эл ектр ослабы х взаи м одей стви й . С егодн яш н и е б ольш и е ускори тели  являю тся п отом кам и  
ц и клотрон ов, п остр оен н ы х в н ачале 1930 -х гг. в Б еркли  Э рн стом  Л оурен сом  с ц елью  ускорен и я п р отон ов до столь вы соки х  
эн ерги й , чтобы  он и  см огли  п реод олеть электри ч еское отталки ван и е п р отон ов атом н ого ядра. П ри  этом  у Л оур ен са н е бы л о 
н и каки х и дей  о том , что м ож ет бы ть обн ар уж ен о, когд а п ротон ы  п рон и кн ут вгл убь ядра. Б ы вает и  так, что оп редел ен н ое 
откры ти е ан он си р уется заран ее. Н ап ри м ер, п остр оен н ы й  в кон ц е 1950 -х гг. бэватрон  в Б еркли  бы л сп ец и альн о рассчи тан  н а 
такую  эн ерги ю  (п ри м ерн о 6 Г эВ ), чтобы  п ояви лась возм ож н ость р ож дать ан ти п р отон ы  —  ан ти части ц ы  п ротон ов, входящ и х  
в состав  всех обы ч н ы х атом н ы х ядер. Р аботаю щ и й  в н аш и  дн и  электрон -п ози трон н ы й  коллай дер в Ц Е Р Н е бы л  п остроен  в 
п ервую  оч ередь так, чтобы  эн ерги я п учков бы ла д остаточн ой  для рож д ен и я оч ен ь б ольш ого коли ч ества Z-части ц , которы е 
затем  и сп ользовали сь для того, чтобы  п одвергн уть теори ю  электр ослабы х взаи м одей стви й  ж есткой  эксп ери м ен тальн ой  
п роверке. Н о даж е тогда, когда п остр ой ка н ового ускори теля м оти ви р уется какой -то оп р едел ен н ой  задачей , н аи более 
важ н ы е откры ти я н а н ем  п рои сх одят соверш ен н о н еож и дан н о. И м ен н о так бы л о с бэватрон ом  в Б еркли . А н ти п ротон ы  н а 
н ем  дей стви тельн о бы л и  п ол учен ы , н о сам ы м  главн ы м  дости ж ен и ем  стало р ож д ен и е б ольш ого чи сла н еож и дан н ы х н овы х  
си льн овзаи м одей ствую щ и х части ц . Т очн о так ж е, с сам ого н ачала п одчерки валось, что эксп ери м ен ты  н а С уп ерко ллай - 
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дере м огут п р и вести  к зн ачи тельн о б олее важ н ы м  откры ти ям , чем  п одтверж ден и е м ехан и зм а н аруш ен и я электрослабо й  
си м м етри и . 

О п ы ты  н а ускор и телях сверхвы соки х эн ерги й  ти п а С С К  м огут даж е реш и ть сам ую  важ н ую  п робл ем у, с котор ой  
столкн улась соврем ен н ая  ф и зи ка, —  п роблем у н ед остаю щ ей  тем н ой  м атери и . Н ам  и звестн о, что б ольш ая часть м ассы  
галакти к, и  ещ е больш ая часть м ассы  скоп лен и й  галакти к является тем н ой , т. е. н е состои т и з светящ и х ся звезд ти п а С олн ц а. 
Е щ е больш е тем н ой  м атери и  треб уется для того, чтоб ы  объ ясн и ть скор ость расш и рен и я В селен н ой  в рам ках п оп улярн ы х  
косм ологи чески х теор и й . Т акой  и збы ток тем н ой  м атери и  н е м ож ет сущ ествовать в ф орм е обы чн ы х атом ов. Е сли  бы  это 
бы ло так, то сущ ествован и е доп ол н и тельн ого б ольш ого чи сла п ротон ов, н ей тр он ов и  электр он ов п овли яло бы  н а расчеты  
расп ростран ен н ости  легки х элем ен тов, образован н ы х в п ервы е н есколько м и н ут расш и рен и я В селен н ой , так что результаты  
эти х расчетов п ерестали  бы  согласовы ваться с н аблю ден и ям и . 

Т ак что ж е такое тем н ая м атери я? В  течен и е м н оги х лет ф и зи ки  стр оят п р едп ол ож ен и я о сущ ествован и и  экзоти чески х  
части ц  того и ли  и н ого сорта, и з которы х м огла бы  состоять тем н ая м атери я. О дн ако до си х п ор эти  ги п отезы  н е п ри вели  к 
оп ределен н ы м  результатам . Е сли  в эксп ери м ен тах н а ускор и теле б уд ет об н ар уж ен  н овы й  ти п  д олгож и вущ и х части ц , то, 
и зм ери в и х м ассу и  взаи м одей стви я, м ы  сум еем  вы ч и сли ть, сколько таки х части ц  осталось п осле Б ольш ого взры ва, и 
реш и ть, м огут ли  он и  составлять всю  и ли  только часть тем н ой  м атери и  во В селен н ой . 

Н едавн о эти  воп росы  обостр и ли сь в результате н аблю ден и й , сделан н ы х сп утн и ком  С О В Е  (Cosmic Background Explorer). 
П ом ещ ен н ы е н а этом  сп утн и ке ч увстви тельн ы е п ри ем н и ки  м и кроволн ового и зл уч ен и я об н ар уж и ли  следы  н и чтож н ы х  
разли чи й  тем п ературы  этого и зл учен и я п р и  п ер еходе от од н ой  части  н еба к др угой . Э ти  разли чи я сохран и ли сь от эп охи , 
когда возраст В селен н ой  бы л равен  всего трем стам  ты сячам  лет. С чи тается, что таки е н еодн ор одн ости  тем п ератур ы  
возн и кли  за сч ет вли ян и я грави тац и он н ы х  п олей , созд ан н ы х слегка н еодн ор одн ы м  расп р едел ен и ем  м ате ри и  в ту эп ох у. 
М ом ен т врем ен и  ч ерез три ста ты сяч л ет п осле Б ольш ого взры ва и м ел реш аю щ ее зн ачен и е в и стори и  В селен н ой . О н а 
вп ервы е стала п розрачн ой  для и зл уч ен и я, и  обы чн о сч и тается, что н еодн ор одн ости  в расп ред елен и и  м атери и  н ачали  п осле 
этого м ом ен та соби раться в ком ки  п од дей стви ем  собствен н ого п ри тяж ен и я, что п ри вело в кон ц е кон ц ов к образован и ю  тех  
галакти к, которы е м ы  ви ди м  н а н еб е. О дн ако н еодн ородн ости  в расп ред елен и и  м атери и , вы текавш и е и з результатов 
и зм ерен и й  С О В Е , н е соответствую т м олоды м  галакти кам . Д ело в том , что сп утн и к С О В Е  и зучал только н ер егулярн ости  
очен ь б ольш ого разм ера, зн ачи тельн о п р евы ш авш его тот, которы й  и м ели  сегод н яш н и е галакти ки  в м ом ен т вр ем ен и  чер ез 
три ста ты сяч лет п осле Б ольш ого взры ва. 
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Е сли  экстрап оли ровать то, что н абл ю дал С О В Е , к м н ого м ен ьш и м  разм ерам  ран н и х галакти к, и  вы чи сли ть степ ен ь 
н еодн ор одн ости  вещ ества н а эти х сравн и тельн о м алы х м асш табах, то м ы  столкн ем ся с п р облем ой : н еодн ор одн ости  
разм ером  с теп ереш н ю ю  галакти ку бы л и  бы  сли ш ком  н езн ачи тельн ы  в эп ох у ч ерез три ста ты сяч лет п осле н ачала, чтобы  
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вы расти  п од дей стви ем  собствен н ой  грави тац и и  в сегодн яш н и е галакти ки . О ди н  и з сп особ ов п реод олеть возн и кш ую  
п роблем у заклю чается в том , чтобы  п ред п олож и ть, что н еодн ор одн ости  галакти ческого разм ера н ачали  грави тац и он н ое  
сж ати е уж е в п ервы е три ста ты сяч лет, так что экстр ап оляц и я того, что н аблю дает С О В Е , к м н ого м ен ьш и м  разм ерам  
галакти к н еверн а. О дн ако это н евозм ож н о, если  вещ ество В селен н ой  состои т главн ы м  образом  и з обы чн ы х п ротон ов, 
н ей тр он ов и  электр он ов, так как н еодн ор одн ости  такой  обы чн ой  м атери и  н е м огут и сп ы тать сущ ествен н ы й  рост, п ока 
В селен н ая н е стан ет п розрачн ой  для и зл учен и я. П р осто, в б олее ран н и е м ом ен ты  врем ен и  лю б ой  ком ок вещ ества б удет 
разн есен  н а куски  давлен и ем  соб ствен н ого и зл учен и я. С  др угой  стор он ы , экзоти ческая тем н ая м атери я236, состоящ ая и з 
электри чески  н ей тральн ы х части ц , стала бы  п розрачн ой  для и зл учен и я н ам н ого ран ьш е, и  п оэтом у н ачала бы  
грави тац и он н ое сж ати е в эп ох у н ам н ого бли ж е к н ачал у, образуя зн ачи тельн о б олее си льн ы е н еодн ор одн ости  га л акти чески х  
м асш табов, чем  те, которы е вы текаю т и з экстрап оляц и и  дан н ы х С О В Е , и , вероятн о, д остаточн ы е для того, чтоб ы  вы расти  в 
сегодн яш н и е галакти ки . О ткры ти е части ц  тем н ой  м атери и  н а С С К  п одтверди ло бы  это п редп ол ож ен и е, п роли в, тем  сам ы м , 
свет н а ран н ю ю  и стори ю  В сел ен н ой . 

С ущ ествует м н ож ество др уги х н овы х явлен и й , которы е м огли  бы  бы ть и сслед ован ы  н а ускор и телях ти п а С С К : части ц ы , 
и з которы х состоят кварки  вн утри  п р отон ов, лю бы е и з м н ож ества суп ерп артн ер ов и звестн ы х части ц , треб уем ы х теори ей  
суп ерси м м етри и , н овы е ти п ы  взаи м одей стви й , связанн ы е с н овы м и  вн утр ен н и м и  си м м етри ям и  и  т. п . М ы  н е зн аем , 
сущ ествую т ли  п ереч и слен н ы е части ц ы  и  явлен и я, и  если  он и  сущ ествую т, м огут ли  он и  бы ть откры ты  н а С С К . П оэтом у 
об одряю щ и м  является уж е то, что м ы  заран ее зн аем  п о край н ей  м ере об  одн ом  откры ти и  огр ом н ого зн ачен и я, которое 
м ож н о соверш и ть н а С С К , —  устан овлен и и  м ехан и зм а наруш ен и я электр ослабой  си м м етри и . 

П осл е того, как м и н и стерство эн ергети ки  п ри н ял о реш ен и е о строи тельстве С С К , н есколько л ет уш л о н а п лан и р ован и е и  
п роекти р ован и е, п реж д е чем  см огл о н ачаться сам о стр ои тельство. Н а осн ован и и  давн его оп ы та и звестн о, что хотя такое 
п редп ри яти е и  сп он си р уется ф едеральн ы м  п рави тельством , руководство и м  л учш е всего осущ ествляется частн ы м и  
аген тствам и , п оэтом у м и н и стерство эн ергети ки  п ередало уп равлен и е и сслед овательски м и  и  кон стр укторски м и  работам и  
ун и верси тетской  и сслед овательской  ассоц и ац и и , н еком м ерческом у кон сорц и ум у и з ш ести д есяти  девяти  ун и вер си тетов, уж е  
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р уковод и вш ем у в свое врем я п остр ой кой  Л аборатори и  и м . Ф ерм и . А ссоц и ац и я в свою  очередь п ри влекла 
ун и верси тетски х сп ец и али стов и  учен ы х и з п ром ы ш лен н ости  в совет н аблю дателей  за п острой кой  С С К . Э тот совет п ередал  
п олн ом очи я п о детальн ой  разработке кон стр укц и и  ускори теля ц ен тральн ой  кон стр уктор ской  гр у п п е в Б еркли , котор ую  
возглави л М аури  Т ай гн ер и з К орн еллского ун и верси тета. К  ап релю  1986 г. ц ен тральн ая кон стр укторская гр уп п а заверш и ла 
п роекти р ован и е. У скори тель д олж ен  бы л п редставлять соб ой  тун н ель д и ам етром  три  м етра, образую щ и й  овал дли н ой  83 км , 
в котор ом  долж н ы  бы ли  ускоряться летящ и е в п роти воп олож н ы х н ап равлен и ях два тон ен ьки х п ротон н ы х п учка эн ерги ей  20  
три лли он ов электрон вольт. П р отон ы  уд ерж и вали сь н а своей  траектори и  3 840 откл он яю щ и м и  м агн и там и  (дли н ой  17 м  
каж ды й ) и  ф окуси ровали сь др уги м и  88 8 м агн и там и . В  ц елом , н а все м агн и ты  д олж н о бы л о уй ти  41 500 т ж елеза и  19 400  
ки лом етр ов сверхп роводящ его кабеля. О н и  долж н ы  бы ли  охлаж даться 2 м и лли он ам и  ли тров ж и дкого гели я. 

30 ян варя 1987 г. п роект бы л одобрен  Б елы м  дом ом . В  ап реле м и н и стер ство эн ергети ки  п ри ступ и л о к п ои ску м еста 
строи тельства, обрати вш и сь с п р осьб ой  к заи н тересован н ы м  ш татам  вы сказы вать свои  п редл ож ен и я. К  устан овлен н ом у 
сроку, 2 сен тября 1987 г., он о п ол учи ло сор ок три  п р едлож ен и я (об щ ее чи сл о докум ен тов веси л о окол о 3 т) от ш татов, 
ж елавш и х осущ естви ть п р оект С С К  н а своей  терри тори и . К ом и тет, н азн ачен н ы й  н ац и он альн ы м и  академ и ям и  н ауки  и  
техн и ки , ум ен ьш и л чи сло заявок д о сем и  «луч ш е всего об осн ован н ы х» м ест, и , н акон ец , 10 н оября 1988  г. м и н и стр 
эн ергети ки  объ яви л реш ен и е м и н и стер ства: С С К  будет п остроен  в окр уге Э лли с, Т ехас. 

О тчасти , п ри чи н а этого вы бора леж и т глубоко п од п оверхн остью  Т ехаса. Н а север от О сти н а до Д алласа тян ется 
геол оги ч еская ф орм ац и я возрастом  84 м лн  лет, и звестн ая как О сти н ское м еловое отл ож ен и е. О н о возн и кло и з осадоч н ы х  
п ор од н а д н е м оря, п окры вавш его больш ую  часть Т ехаса в м еловом  п ери оде. М ел н еп р он и ц аем  для воды , д остаточн о м ягок 
для ры тья, и  в то ж е врем я, достаточн о тверд для того, чтобы  н е бы ло н еобх оди м ости  доп олн и тельн о укреп лять стен ы  
тун н еля. Т рудн о бы л о бы  н ай ти  более удачн ы й  м атери ал, в котор ом  п редстоял о п роры ть тун н ель С С К . 

Т ем  врем ен ем  только разворачи валась борьба за ф и н ан си рован и е С С К . К ри ти чески м  для такого рода п роектов является 
п ервое асси гн ован и е н а строи тельство. Д о этого м ом ен та п роект состои т только и з и ссл ед овательски х и  кон стр укторски х  
работ, которы е м огут бы ть остан овлен ы  так ж е легко, как бы ли  н ачаты . Н о как только н ачи н ается сам о строи тельство, 
остан ови ть его п оли ти чески  н еуд обн о, так как остан овка озн ачает м олчали вое п ри зн ан и е, что вс е д ен ьги , уж е п отрачен н ы е 
н а строи тельство, вы брош ен ы  н а ветер. В  ф еврале 1988 г. п рези ден т Р ей ган  зап роси л кон гр есс о вы дел ен и и  363 м лн  
долларов н а строи тельство, н о кон гр есс вы дели л только 100 м лн  и сп ец и альн о  
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п озволи л трати ть эти  средства только н а разработку и  кон стр уи р ован и е, н о н е н а строи тельство. 
П роект С С К  п р од олж ался так, как б удто его б уд ущ ее бы ло обесп еч ен о. В  ян варе 1989 г. бы ла и збран а техн и ческая 

адм и н и страц и я, и  ди ректором  лаборатори и  С С К  стал Р ой  Ш ви ттерс. Э тот б ородаты й , н о сравн и тельн о м ол од ой  ф и зи к-
эксп ер и м ен татор, котором у и сп ол н и лось тогда 44 год а, уж е д оказал свои  сп особн ости  уп равлен ц а, возглавляя главн ую  
эксп ер и м ен тальн ую  гр уп п у н а вед ущ ей  в С Ш А  устан овке п о ф и зи ке вы соки х эн ерги й  —  коллай дере Т эватрон  в 
Л аборатори и  и м . Ф ерм и . 7 сен тября 1989 г. п ояви ли сь хорош и е н овости : сен атски й  ком и тет согласи лся асси гн овать 225 м лн  
долларов в 1990 бю дж етн ом  год у, п ри ч ем  135 м лн  п редн азн ачалось н а стр ои тельство. П роект С С К  н акон ец -то вы ходи л и з 
стади и  и сслед ован и й  и  кон стр уи р ован и я. 

Н о б орьба н е закон чи лась. К аж ды й  год адм и н и страц и я С С К  стави ла п еред кон грессом  воп р ос о ф и н ан си р ован и и , и  
каж ды й  год п р ои зн оси ли сь одн и  и  те ж е аргум ен ты  за и  п р оти в 237. Т олько очен ь н аи вн ы й  ф и зи к уд и ви лся бы , н асколько 
далеки  эти  сп оры  от н ар уш ен и я электр ослаб ой  си м м етр и и  и ли  окон чательн ы х закон ов п ри р оды . Н о только оч ен ь ц и н и чн ы й  
ф и зи к н е бы л бы  огорчен  сам и м  ф актом  эти х сп оров. 

Е ди н ствен н ы й  сам ы й  си льн ы й  ф актор, заставлявш ий  п оли ти ков п оддерж и вать и ли  отвергать С С К , состоял в 
си ю м и н утн ы х экон ом и чески х и н тер есах и х и зби рателей . Г роза п роекта в кон грессе, член  п алаты  п редстави телей  Д он  Р и ттер  
сравн и л С С К  с «казен н ы м  п и р огом », которы й  н екоторы е вли ятельн ы е кон грессм ен ы  п одд ерж и ваю т только и з п оли ти ч ески х  
соображ ен и й . П реж де чем  бы л о вы бран о м есто стр ои тельства С С К , со стор он ы  тех, кто н адеялся, что вы бор п адет н а его 
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ш тат, бы ла ш и рокая п оддерж ка п роекта. К огда я в 1987 г. вы ступ ал в п оддерж ку п р оекта п еред сен атски м  ком и тетом , оди н  
и з сен атор ов зам ети л м н е, что сей час С С К  п оддерж и ваю т около сотн и  сен атор ов, н о п осле т ого, как буд ет объ явлен о м есто 
строи тельства, и х остан ется только два. К он ечн о, п од держ ка сократи лась, одн ако оц ен ка сен атора бы ла чересч ур  
п есси м и сти чн ой . В озм ож н о, это связан о с тем , что ком п ан и и  п о всей  стран е п ол учи ли  кон тракты  н а ком п он ен ты  С С К , н о я 
п олагаю , что это отраж ает и  оп редел ен н ое п он и м ан и е важ н ости  п роекта как такового. 

М н оги е оп п он ен ты  С С К  указы ваю т н а срочн ую  н еобх оди м ость сократи ть д еф и ц и т ф едеральн ого бю дж ета. Э то бы ло 
п остоян н ой  тем ой  вы ступ л ен и й  сен атора Д ей ла Б ам п ерса и з А ркан заса, главн ого оп п он ен та С С К  в сен ате. Я  м огу п он ять эту 
озабочен н ость, н о н е п он и м аю , п очем у н ачи н ать сокращ ен и е д еф и ц и та н уж н о и м ен н о с и ссл ед ован и й  н а п ер едн ем  крае 
н ауки . М ож н о п од ум ать о м н оги х др уги х п роектах —  от косм и ческой  стан ц и и  д о п одводн ой  лод ки  «М орской  волк» —  
стои м ость которы х м н ого б ольш е, чем  у С С К , н о вн утр ен н яя ц ен н ость н ам н ого м ен ьш е. М ож ет бы ть, м ы  долж н ы  
п род олж ать др у- 
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ги е п роекты  и з-за ж елан и я сохран и ть рабочи е м еста? О дн ако ден ьги , п отрачен н ы е н а С С К , обесп ечи ваю т такое ж е 
коли ч ество  рабочи х м ест, как и  лю б ой  др угой  п роект. М ож ет бы ть, н е б удет сли ш ком  ц и н и ч н ы м  п редп ол ож ен и е, что 
п роекты  ти п а косм и ческой  стан ц и и  и ли  п одвод н ой  лодки  сли ш ком  хорош о п оли ти чески  защ и щ ен ы  сетью  аэрокосм и чески х  
и  об ор он н ы х ком п ан и й , так что С С К  остается сам ой  уязви м ой  м и ш ен ью  для чи сто си м воли ческого акта сокращ ен и я 
деф и ц и та бю дж ета. 

О дн ой  и з п остоян н ы х тем  в дебатах п о п овод у С С К  бы ло п р оти востоян и е так н азы ваем ы х больш ой  н ауки  и  м алой  н ауки . 
П роект С С К  вы звал п роти водей стви е со стор он ы  ряда учен ы х, п редп оч и таю щ и х стары й  и  б олее скр ом н ы й  сти ль н аучн ого 
и ссл ед ован и я —  эксп ери м ен ты , п р овод и м ы е п р оф ессор ом  и  его студ ен том  в ком н атке ун и верси тетского корп уса. М н оги е и з 
тех, кто работает в соврем ен н ы х ги ган тски х ускори тельн ы х лаборатори ях, тож е п редп очли  бы  ф и зи к у такого р ода, одн ако, в 
результате п рош лы х д ости ж ен и й  м ы  столкн ули сь с п роблем ам и , которы е п росто н евозм ож н о реш и ть с п ом ощ ью  
резерф орд овски х  н и тки  и  сургуча. Я  п он и м аю , что м н оги е ави аторы  с гр устью  всп ом и н аю т те дн и , когда каби н ы  сам олетов 
бы ли  откры ты м и , одн ако, таки м  сп особ ом  н е п ересеч еш ь А тлан ти ку. 

П роти водей стви е п р оектам  «больш ой  н ауки » ти п а С С К  и сходи т и  от учен ы х, которы е хотели  бы  п отрати ть ден ьги  н а 
др уги е и сслед ован и я (н ап ри м ер, свои  собствен н ы е). Н о я д ум аю , что он и  сам и  себя обм ан ы ваю т. К огд а кон гресс урезал  
зап рос адм и н и страц и и  н а п р оект С С К , освоб оди вш и еся ден ьги  бы л и  н ап равлен ы  н е н а н ауку, а н а п роекты  в 
ги дроэн ергети ке238. М н оги е и з эти х п р оектов являю тся чи стой  «корм уш кой », и , п о сравн ен и ю  с и х стои м остью , средства, 
п отрачен н ы е н а С С К , являю тся н и чтож н ы м и . 

С С К  такж е вы звал п роти водей стви е тех, кто п од озревал, что реш ен и е п р ези ден та Р ей ган а о его стр ои тельстве отн оси л ось 
к том у ж е ти п у, что и  п одд ерж ка п роекта п роти воракетн ы х си стем  в рам ках «звездн ы х вой н » и  п роекта косм и ческой  стан ц и и  
—  этаки й  безд ум н ы й  эн тузи азм  п о п овод у лю бого н ового б ольш ого и н ж ен ерн ого п р оекта. С  другой  стор он ы  м н е каж ется, 
что п роти водей стви е С С К  у м н оги х корен и тся и  в столь ж е безд ум н ом  отвращ ен и и  к лю бом у н овом у б ольш ом у 
техн ологи ческом у п р оекту. Ж урн али сты  регул ярн о см еш и вали  в одн у куч у С С К  вм есте с косм и ческой  стан ц и ей  как 
уж асн ы е п ри м еры  больш ой  н ауки , н есм отря н а то, что косм и ческая стан ц и я вообщ е н е отн оси тся к н аучн ы м  п роектам . 
П роти воп оставлен и е б ольш ой  н ауки  и  м алой  н ауки  —  хорош и й  сп особ и збеж ать н еобх од и м ости  обд ум ы вать ц ен н ость 
отд ельн ы х п роектов. 

О п редел ен н ая важ н ая п од держ ка п р оекта С С К  бы ла вы сказан а тем и , кто рассм атри вали  этот п р оект, как своего р од а 
и н д устри альн ую  теп ли ц у, которая ускори т п рогр есс разли чн ы х важ н ей ш и х техн ологи й : кри оген и ки , создан и я м агн и тов, 
работы  ком п ью теров он -лай н  
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и  т. п . С С К  п редставлял бы  такж е и н теллектуальн ы й  ресур с, которы й  м ог бы  п ом очь н аш ей  стран е увели ч и ть чи сл о 
и склю чи тельн о одарен н ы х сп ец и али стов. Б ез С С К  м ы  п отеряем  п окол ен и е ф и зи ков —  сп ец и али стов в области  ф и зи ки  
вы соки х эн ерги й , которы м  п ри дется зан и м аться свои м и  и сследован и ям и  в Е вроп е и ли  Я п он и и . Д аж е те, кто н е 
задум ы ваю тся об откры ти ях, сделан н ы х эти м и  ф и зи кам и , м огут п он ять, что такое сообщ ество п р едставляет сокрови щ н и ц у 
н аучн ы х талан тов, хор ош о п осл уж и вш и х н аш ей  стран е, н ачи н ая с М ан хеттен ского п р оекта в п р ош лом , и  закан чи вая 
н ы н еш н и м и  и сследован и ям и  п о п араллельн ом у п р ограм м и рован и ю  суп ерком п ью тер ов. 

Э то хор ош и е и  важ н ы е д оводы  для член ов кон гр есса в п ользу п одд ерж ки  п роекта С С К , н о он и  н е тр огаю т сердц е ф и зи ка. 
Н аш е н астой ч и вое ж елан и е уви д еть С С К  заверш ен н ы м  связан о с ощ ущ ен и ем , что без этого н ам , возм ож н о, н е удастся 
п род олж и ть вели кое и н теллектуальн ое п ри клю ч ен и е —  п ои ск окон чательн ы х закон ов п ри р оды . 

* * * 
П оздн ей  осен ью  1991 г. я отп рави лся в окр уг Э лли с, чтобы  п осм отреть н а м есто стр ои тельства С С К . К ак и  в больш ей  

части  этого рай он а Т ехаса, зем ля п редставляла собой  слегка холм и стую  равн и н у с бесчи сл ен н ы м  чи сл ом  реч уш ек, вдоль 
которы х стояли  трехгран н ы е топ оля. В  это врем я года зем ля вы глядела н екра си во: главн ая часть урож ая бы ла уж е собран а, и  
п оля, п одготовлен н ы е для ози м ой  п ш ен и ц ы , вы глядели  как сп лош н ая грязь. Т олько в отдельн ы х м естах, где сбор ур ож ая 
задерж ался и з-за н едавн и х дож дей , п оля ещ е бел ели  от хлоп ка. В  н ебе п атр ул и ровали  орлы  в н адеж д е схвати ть соби раю щ ую  
кол оски  м ы ш ь. Э то н е ковб ой ская стран а. В  п оле я уви д ел кучку сгр уд и вш и хся черн ы х кор ов и  одн у б ел ую  л ош адь. С тада, 
которы е зап ол н яю т скотоп ри гон н ы е дворы  Ф орт У орта, главн ы м  образом  гон ят с ран чо, н аходящ и хся далеко н а северо -
зап ад от окр уга Э лли с. П о дор оге к б уд ущ ем у гор одку С С К  хорош и е ф ед еральн ы е ш оссе ти п а ф ерм а — ры н ок п остеп ен н о 
п ерех одят в н ем ощ ен ы е окр уж н ы е д ороги , м ало чем  отли чаю щ и еся от грязн ы х дорог, сл уж и вш и х м естн ы м  хлоп ководам  ещ е 
сто лет н азад. 

Я  п он ял, что д оехал до того участка, которы й  бы л куп л ен  ш татом  Т ехас для гор одка С С К , когда стал встречать заби ты е 
доскам и  ф ерм ерски е д ом а, ож и даю щ и е сн оса и ли  п ер евозки . П ри м ерн о в м и ле к север у м ож н о бы л о уви д еть гран ди озн ое 
н овое здан и е корп уса разработки  м агн и тов. Затем , за м о лод ой  д уб овой  р ощ и ц ей  я уви дел вы сокую  б ур овую  устан овку, 
котор ую  п ри везли  с н еф тян ы х  м естор ож ден и й  н а бер егу М екси кан ского зали ва, с ц елью  п роб ур и ть п роб н ы й  тон н ель 
ш и ри н ой  5 м  на глуби н у 80 м  до осн ован и я ости н ского м елового отл ож ен и я. Я  п одобрал кусоч ек  м ела, которы й  добы л б ур, и  
п од ум ал о Т ом асе Х аксли . 
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Н есм отря н а п р од олж аю щ ееся стр ои тельство всех здан и й  и  б урен и е тон н еля, я зн ал, что ф и н ан си р ован и е п роекта м ож ет 

бы ть п рекращ ен о. М ы слен н о я м ог п ред стави ть себ е, как буд ут засы п ать п робн ы е тон н ели  и  оп устеет здан и е м агн и тн ого 
корп уса, и  только у н ескольки х ф ерм еров остан утся п остеп ен н о слабею щ и е восп ом и н ан и я об огр ом н ой  н ауч н о й  
лаборатори и , котор ую  п лан и р овали  п остр ои ть в окр уге Э лли с. В озм ож н о, что я н аходи л ся п од  вли ян и ем  ви ктори ан ского 
оп ти м и зм а Х аксли , н о я н е м ог п овери ть, что это сл учи тся, и ли  что п ои ск окон чательн ы х закон ов п ри роды  в н аш и  дн и  б уд ет 
п рекращ ен . 

Н и кто н е м ож ет сказать, с п ом ощ ью  какого ускори тел я м ы  сделаем  п оследн и й  ш аг к окон чательн ой  теори и . Я  твердо 
зн аю , что эти  м аш и н ы  являю тся н еобх оди м ы м  звен ом  в и стори ческой  ц еп очке вели ки х н аучн ы х п ри б оров: от сегодн яш н и х  
ускор и телей  в Б рукхевен е, Ц Е Р Н е, Д Е ЗИ , Ф ерм и лабе, К Е К  и  С Л А К  к ц и клотр он у Л оур ен са, катодн ой  тр уб ке Т ом сон а и  ещ е 
дальш е вглубь врем ен  к сп ектр оскоп у Ф раун гоф ера и  телеск оп у Г али лея. Б уд ут ли  откры ты  окон чательн ы е закон ы  п ри  
н аш ей  ж и зн и  и ли  н ет, все равн о зам ечательн о, что м ы  п род олж аем  тради ц и ю  п одвергать п ри р од у экзам ен у, вн овь и  вн овь 
сп раш и вая, п очем у все устр оен о так, как он о есть. 
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П осл еслови е к о втором у и здан и ю  к н и ги . С уп ерк ол лай дер оди н  год сп устя  
К ак раз тогда, когда второе и здан и е этой  кн и ги  уш л о в п ечать в октябр е 1993 г., палата п редстави телей  п рогол осовала за 

п рекращ ен и е п рограм м ы  строи тельства С верхп роводящ его суп ерколлай дера . Х отя в п рош лом  п осл е таки х гол осован и й  
п рограм м у удавалось сп асти , п ох ож е, н а этот раз реш ен и е окон чательн ое. Н есом н ен н о, что в бли ж ай ш и е годы  п оли тол оги  и  
и стори ки  н ауки  н е остан утся б ез работы , ан али зи руя это реш ен и е, н о д ум аю , что м ои  ком м ен тари и  п о п овод у того, как и  
п оч ем у это сл учи лось, н е б уд ут вы глядеть сли ш ком  п осп еш н ы м и . 

24 и ю н я 1993 г. п алата п редстави тел ей  п овтори ла свое р еш ен и е 1992 г. и  п р огол осовала за и зъ яти е ф и н ан си р ован и я С С К  
и з закон оп р оекта п о ф и н ан си рован и ю  эн ергети ки  и  ги дроэн ергети к и . Э то р еш ен и е н е ум ен ьш ал о ф и н ан си рован и е 
эн ергети ки  и  н е п ред усм атри вало увели ч ен и е п од держ ки  др уги х областей  н ауки . П р осто те сум м ы , которы е 
п редн азн ачали сь для С С К , стали  доступ н ы м и  для п одд ерж ки  др уги х эн ергети ч ески х п роектов. Т еп ерь сп асти  лаборатори ю  
м огло только п олож и тельн ое гол осован и е в сен ате. 

И  сн ова ф и зи ки  и з всех уголков С Ш А  заброси ли  свои  п и сьм ен н ы е столы  и  лаборатори и  и  собрали сь летом  в 
В аш и н гтон е, чтобы  лоб би р овать п роект строи тельства С С К . Т еатральн ой  кульм и н ац и ей  борьбы  за вы ж и ван и е С С К  стали  
дебаты  в сен ате 29 и  30 сен тября 1993 г. Н аблю дая за дебатам и , я и сп ы ты вал сю рреали сти ч ески е ощ ущ ен и я, сл уш ая, как 
сен аторы  в свои х вы ступ л ен и ях сп орят о сущ ествован и и  хи ггсовски х б озон ов и  ц и ти р ую т в п одкреп лен и е свои х слов эту 
кн и гу. Н акон ец , 30 сен тября сен ат 57 голосам и  п роти в 42 реш и л п родолж и ть ф и н ан си р ован и е С С К  в п олн ом  объ ем е ($ 640 
м лн ) в соответстви и  с зап росом  адм и н и страц и и . Э то реш ен и е бы л о затем  п оддерж ан о согласи тельн ой  ком и сси ей  п алаты  
п редстави телей  и  сен ата, одн ако 19 октября п алата  п оч ти  двум я третям и  гол осов отклон и ла д оклад согласи тельн ой  ком и сси и  
и  верн ула закон  о ф и н ан си р ован и и  эн ергети ки  в ком и тет с и н стр укц и ям и  и зъ ять и з н его ф и н ан си рован и е С С К . П осл е этого 
ком и тет н а своем  заседан и и  реш и л остан ови ть п роект. 

П очем у это п р ои зош л о? О чеви д н о, что р ечь н е ш ла о каки х -то тр удн остях, с которы м и  столкн улась п р ограм м а С С К . За 
тот год, которы й  п рош ел с м ом ен та н ап и сан и я этой  кн и ги , п од п оверхн остью  окр уга Э лли с в ости н ски х м еловы х  
отл ож ен и ях уж е бы ло п р ой д ен о  
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25 км  главн ого тун н еля. Заверш ен о здан и е и  части чн о устан овлен о об ор удован и е ли н ей н ого ускори теля, п ервого и з 
сери и  ускор и тел ей , которы е д олж н ы  разогн ать п ротон ы  п еред н ачалом  и х п ути  вн утр и  С уп ерколлай дера. Заверш ен а работа 
н ад 570 -м етровы м  тун н елем  для б устера н и зки х эн ерги й , которы й  д олж ен  ускорять п оступ и вш и е и з ли н ей н ого ускори тел я 
п ротон ы  д о эн ерги и  12 Г эВ  п реж д е чем  зап усти ть и х в бустер ср едн и х эн ерги й . (П о соврем ен н ы м  стан дартам  таки е эн ерги и  
каж утся м ален ьки м и , н о когда я н ачи н ал свою  работу в ф и зи ке, эн ерги я 12 Г эВ  бы л а н едоступ н а н и  од н ой  лаборатори и  
м и ра.) В  Л уи зи ан е, Т ехасе и  В и рдж и н и и  бы ли  п остроен ы  заводы  для м ассового п рои зводства м агн и тов, которы е долж н ы  
откл он ять и  ф окуси ровать п ротон ы  во врем я и х п олета вн утри  тр ех б устер ов и  осн овн ого 83 -ки лом етр ового кольц а. Р ядом  с 
лаборатори ей  разработки  м агн и тов, котор ую  я п осети л в 1991 г., п ояви ли сь др уги е стр оен и я —  лаборатори я тести р ован и я 
м агн и тов, лаборатори я тести рован и я ускори тельн ы х си стем  и  здан и е, в котор ом  долж н ы  бы ли  п ом ещ аться огром н ы е 
холод и льн ы е устан овки  и  ком п рессоры  для ж и дкого гели я, н еобходи м ого для охлаж ден и я сверхп р оводящ и х м агн и тов 
осн овн ого кольц а. О дн а эксп ери м ен тальн ая п р ограм м а —  п лод тр уда бол ее ты сяч и  квали ф и ц и р ован н ы х учен ы х и з двадц ати  
четы рех стран  —  бы ла п редвари тельн о од обрен а, другая бли зка к заверш ен и ю . 

Н е п р ои зош ло и  н и каки х  откры ти й  в области  ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц , которы е ослаби ли  бы  д оводы  в п ользу 
строи тельства С С К . М ы  все ещ е безусп еш н о п ы таем ся вы й ти  за рам ки  стан дартн ой  м од ели . Б ез С С К  еди н ствен н ой  
н адеж дой  остается то, что ф и зи ки  Е вроп ы  п родви н утся вп еред со свои м и  п роектам и  и  п остроят ан алоги чн ы й  ускори тель. 

П роблем ы  С С К  части чн о бы ли  п обоч н ы м  эф ф ектом  н е и м ею щ и х отн ош ен и я др уг к др угу п оли ти чески х веян и й . 
П рези ден т К ли н тон  п р од олж ал п оддерж и вать п роект С С К  со сторон ы  адм и н и страц и и , одн ако, его п оли ти ч еская п одд ерж ка 
бы ла сущ ествен н о слабее, чем  у п рези д ен та Б уш а и з Т ехаса, и ли  у п рези ден та Р ей ган а, п ри  котор ом  п роект н ачался. 
В озм ож н о, сам ое главн ое состоял о в том , что м н оги е член ы  кон гр есса (особен н о н овы е) ощ ущ али  н еобходи м ость 
п род ем он стри р овать свою  береж ли вость, п р огол осовав п роти в ф и н ан си р ован и я хот ь чего -нибудь. С тои м ость п роекта С С К  
составляет 0,043 %  ф едеральн ого бю дж ета, одн ако п р оект является уд об н ы м  п оли ти чески м  си м вол ом . 

В  дебатах п о С С К  чащ е всего звучала н ота озабочен н ости  п ри ори тетам и . Э то дей стви тельн о серьезн ы й  воп рос. В сегда 
очен ь тр удн о трати ть д ен ьги  н а др уги е дела, ви дя, как н екоторы е н аш и  граж дан е н едоедаю т и  н е и м ею т кры ш и  н ад гол овой . 
Н о н екоторы е член ы  кон гресса отм ечали , что те п реи м ущ ества, которы е  в п ерсп екти ве п ол уч и т н аш е общ ество, 
п од держ и вая ф ун дам ен тальн ую  н ауку, п еревеш и ваю т лю бой  си ю м и н утн ы й  вы и гры ш , которы й  м ож ет бы ть  
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п ол учен  н а те ден ьги , о которы х и д ет речь. С  др угой  сторон ы , м н оги е чл ен ы  кон гр есса, эн ерги чн о стави вш и е п од  
сом н ен и е ф и н ан си рован и е С С К , регулярн о гол осовали  за други е, зн ачи тельн о м ен ее важ н ы е п р оекты . Б олее кр уп н ы е 
п роекты , н ап ри м ер косм и ческая стан ц и я, п ер еж и ли  этот год н е и з-за и х вн утрен н ей  ц ен н ости , а и з-за того, что так м н ого 
и зби рателей  член ов кон гр есса экон ом и чески  заи н тересован ы  в эти х п рограм м ах. В озм ож н о, что если  бы  С уп ерколлай дер  
стои л вдвое дор ож е и  об есп ечи вал вдвое больш ее чи сл о рабочи х м ест, он  бы  п роскочи л легче. 

О п п он ен ты  С С К  вы дви гали  обви н ен и я в п лох ом  уп равлен и и  и  б езуд ерж н о растущ ей  стои м ости  п роекта . Н а сам ом  деле 
н и каки х п ри зн аков п лох ого уп равлен и я н е бы л о, а п ри чи н ой  р оста расход ов п очти  всегда бы ли  задерж ки  ф и н ан си рован и я со 
сторон ы  п рави тельства. Я  утверж дал это, давая п оказани я в сен атском  ком и тете п о эн ергети ке и  естествен н ы м  ресурсам  в 
августе 1993 г. Н о л учш и м  ответом  н а эти  обви н ен и я б ы ло сделан н ое в августе заявлен и е м и н и стра эн ергети ки  О 'Л и ри , что 
п осле и зрасход ован и я 20%  от п олн ой  стои м ости  п роект готов ровн о н а 20 % . 

Н екоторы е член ы  кон гресса д оказы вали, что, н есм отря н а н аучн ую  ц ен н ость  С С К , м ы  п росто н е м ож ем  п озволи ть себ е 
осущ естви ть его сей час. Н о когда бы  н и  н ачал осущ ествляться п роект таки х м асш табов, в течен и е тех лет, которы е уй д ут н а 
его осущ ествлен и е, обязательн о н ай д ется п ери од, когда с экон ом и кой  б уд ут н елады . Ч то ж е н ам  дела ть: н е н ачи н ать вообщ е 
больш и х п р оектов, и ли  п реры вать и х, как только в экон ом и ке н ам ечается сп ад? П осл е того, как м ы  сп и сы ваем  в корзи н у два 
м и лли арда долларов и  десять ты сяч чел овеко -лет, уж е влож ен н ы х в С С К , каки е учен ы е и ли  какое и н остран н ое 
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п рави тельство захотят в б уд ущ ем  участвовать в лю бом  п одоб н ом  п роекте, которы й  м ож ет бы ть п рерван , как только с 
экон ом и кой  оп ять что-то н е так? О чеви д н о, что лю бая п рограм м а долж н а п ересм атри ваться, если  к этом у вы н уж даю т 
и зм ен ен и я в н ауке и ли  техн ологи и . В едь и м ен н о  ф и зи ки  —  сп ец и али сты  в области  вы соки х эн ерги й  —  взяли  н а себя 
и н и ц и ати ву п о закры ти ю  п ослед н его п роекта б ольш ого ускори теля И ЗА Б Е Л Л А , как только это стало соответствовать 
и зм ен ен и ю  ф и зи чески х ц ел ей . Н о н и каки х и зм ен ен и й  в м оти вах п остр ой ки  С С К  н е п рои зош л о. П рекращ ая сей час 
п рограм м у С С К , п осле всей  п род елан н ой  работы  тол ько п отом у, что в этом  год у н ап ряж ен н ы й  бю дж ет, С оед и н ен н ы е 
Ш таты , п охож е, н авсегда п рощ аю тся с лю б ой  н адеж д ой  и м еть когда -н и б удь соли дн ую  п р ограм м у и ссл ед ован и й  в области  
ф и зи ки  элем ен тарн ы х части ц . 

В озвращ аясь м ы слям и  к летн ей  би тве, я утеш аю  себ я тем , что н екоторы е чл ен ы  кон гр есса н езави си м о от лю бы х  
экон ом и чески х и ли  п оли ти ч ески х м оти вов, застави вш и х и х п оддерж ать С С К , п о -н астоящ ем у заи н тересовали сь той  н аукой , 
ради  котор ой  п р оект осущ ествляется. О ди н  и з н и х —  сен атор Б ен н ет Д ж он стон  и з Л уи зи ан ы , которы й  
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орган и зовал гр уп п у п оддерж ки  п р оекта С С К  во врем я дебатов в сен ате. Е го р одн ой  ш тат бы л экон ом и чески  сущ ествен н о 
заи н тересован  в строи тельстве м агн и тов для С С К , н о п ом и м о этого Д ж он стон  оказался больш и м  п очи тател ем  н ауки , что 
п род ем он стри р овала его яркая речь н а слуш ан и ях в сен ате. Т о ж е сам ое и н теллектуальн ое восхи щ ен и е н аукой  м ож н о бы л о 
обн ар уж и ть в заявлен и ях др уги х член ов кон гресса: сен аторов М ой н и хен а и з Н ью -Й орка и  К ерри  и з Н еб раски , 
кон гр ессм ен ов Н адлера и з М ан хэттен а и  Г еп хардта из М и ссури , а такж е н аучн ого кон сультан та п рези ден та Д ж ека Г и ббон са. 
В  м ае 1993 г. я бы л член ом  груп п ы  ф и зи ков, которая встречалась с вн овь и збран н ы м и  член ам и  кон гресса. П осле того, как 
др уги е п оговор и ли  о ц ен н ом  техн ол оги ческом  оп ы те, которы й  б уд ет п ол уч ен  п ри  стр ои тельстве С С К , я зам ети л, что х отя н е 
очен ь разби раю сь в п оли ти ке, н е сл ед ует забы вать, что есть н ем ало и зби рателей , и скрен н е и н тер есую щ и х ся 
ф ун дам ен тальн ы м и  н аучн ы м и  п роблем ам и , а н е только лю бы м и  техн ологи чески м и  п ри лож ен и ям и . К он грессм ен  и з 
К али ф орн и и  зам ети л п осл е этого, что он  согласен  со м н ой  только в од н ом  п ун кте —  в том , что я н е разби раю сь в п оли ти ке. 
Ч уть п озж е в ком н ату вош ел сен атор и з М эри лен да, и , н ем н ого п осл уш ав ди скусси ю  о п об оч н ы х техн ологи чески х  
результатах, зам ети л, что н е след ует забы вать, что м н оги е и зби ратели , кром е всего п роч его, и н тересую тся 
ф ун дам ен тальн ы м и  п роблем ам и  н ауки . Я  уш ел счастли вы м . 

Д ебаты  о С уп ерколлай дере п ри вод ят и  к бол ее серьезн ы м  разм ы ш лен и ям . В  течен и е столети й  взаи м оотн ош ен и я н ауки  и  
общ ества уп равляли сь м олчали вы м  соглаш ен и ем . У чен ы е обы чн о х отели  делать откры ти я, которы е бы ли  бы  
ун и версальн ы м и , краси вы м и  и ли  ф ун дам ен тальн ы м и , н езави си м о от того, м ож н о ли  бы ло п р едви д еть от н и х какой -ли б о 
кон кретн ы й  вы и гры ш  для общ ества. Н екоторы е лю ди , сам и  н е являю щ и еся уч ен ы м и , счи таю т такую  ч и стую  н ауку очен ь 
увлекательн ой , н о общ ество, в ли ц е кон гр ессм ен а и з К али ф орн и и , обы чн о ж елает п оддерж и вать и сслед ован и я в области  
чи стой  н ауки , главн ы м  образом , в ож и дан и и  н овы х п ри лож ен и й . О бы чн о таки е ож и дан и я оп равды вали сь. Э то н е озн ачает, 
кон ечн о, что лю бая работа в н ауке обязательн о п ри вед ет к чем у-н и б удь п олезн ом у. Р ечь и д ет о том , что, раздви гая гран и ц ы  
зн ан и я, м ы  н адеем ся обн ар уж и ть д ей стви тельн о н овы е явлен и я, которы е м огут оказаться п олезн ы м и , как это сл учи лось в 
свое врем я с ради оволн ам и , электрон ам и  и  ради оакти вн остью . П ри  п оп ы тках соверш и ть эти  откры ти я м ы  вы н уж ден ы  
п роявлять техн ол оги ческую  и  и н теллектуальн ую  ви ртуозн ость, п ри водящ ую  к н овы м  п ри лож ен и ям . 

Н о сей час этой  сд елке, п ох ож е, п ри х од и т кон ец . Н е только н екоторы е член ы  кон гресса п отеряли  д овери е к чи стой  н ауке. 
Б орьба за ф и н ан си рован и е п р и вела н екоторы х уч ен ы х, работаю щ и х в более п ри кладн ы х областях, к отказу в п оддерж ке тех  
и з н ас, кто зан и м ается п ои ском  закон ов п ри роды . Т е п роблем ы , с которы м и  столкн ул ся  
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п роект С С К  в кон грессе, есть ли ш ь од и н  си м п том  этого разочарован и я в чи стой  н ауке. Д руги м  является н едавн яя 
п оп ы тка сен ата п отр еб овать, чтобы  н ац и он альн ы й  н ауч н ы й  ф он д вы дел и л 60 %  свои х расх од ов н а со ц и альн ы е н уж ды . Я  н е 
утверж даю , что ден ьги  б уд ут п отрачен ы  п л охо, н о уж асает то, что н екоторы е сен аторы  вы брали  и сследован и я в чи стой  
н ауке как то м есто, откуда эти  ден ьги  м ож н о забрать. С п оры  об С С К  п одн ял и  воп росы , зн ачен и е которы х далеко вы ходи т за 
рам ки  этого п роекта, и  которы е остан утся с н ам и  в грядущ и е десяти лети я. 

О ст ин, Т ехас О кт ябрь 1993 г. 
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П ри м еч ан и я  
1 Я  всегда полагал, что согласно учению  А ристотеля брош енны й камень будет лететь по прям ой, пока не 

истощ ится его начальны й им пульс, а затем упадет вертикально вниз. О днако м не не удалось обнаруж ить это 
утверж дение в его сочинениях. С пециалист по А ристотелю  Роберт Ханкинсон из Техасского университета 
заверил м еня, что на сам ом  деле А ристотель никогда не утверж дал ничего столь противоречащ его 
наблю дениям , и что это есть позднейш ее средневековое искаж ение взглядов А ристотеля. 

2 Zilsel E. The Genesis of the Concept of Physical Law // Philosophical Review. 51 (1942): 245. 
3 Green P. S. Alexander to Actium: The Historical Evolution of the Hellenistic Age (Berkeley and Los Angeles: 

University of California Press, 1990), pp. 456, 475-78. 
4 Я  благодарен Б . Н агелю  за предлож ение использовать эту цитату. 
5 С м . The Autobiography of Robert A. Millikan (New York: Prentice-Hall, 1950), p. 23, а такж е заметку К . К . 

Darrow (Isis 41 (1950): 201). 
6 Речь идет о ф изике А бдусе С алам е. 
7 О снования для чувства удовлетворенности в науке конца XIX в. м ож но найти в книге: Badash L. The 

Completeness of Nineteenth-Century Science // Isis 63 (1972): 48-58. 
8 Michelson A. A. Light Waves and Their Uses (Chicago: University of Chicago Press, 1903), p. 163. 
9 Dirac P. A. M. Quantum Mechanics of Many Electron Systems // Proceedings of the Royal Society Al23 (1929): 

713. 
10 Ц ит. пo Boxer S. // New York Times Book Review, January 26, 1992, p. 3. 
11 Huxley T. H. On a Piece of Chalk / Ed. Loren Eisley (New York: Scribner, 1967). 
12 К онкретны е цвета м еняю тся от одного соединения м еди к другом у, поскольку окруж аю щ ие атом ы  влияю т 

на энергии атом ны х состояний. 
13 Gross D.J. The Status and Future Prospects of String Theory // Nuclear Physics В  (Proceedings Supplement) 15 

(1990): 43. 
14 Nagel E. The Structure of Science: Problems in the Logic of Scientific Explanation (New York: Harcourt, Brace, 

1961). 
15 С огласно законам  К еплера, орбиты  планет им ею т ф орм у эллипсов, в одном  из ф окусов которы х находится 

С олнце; при  обращ ении вокруг С олнца скорость каж дой планеты  меняется так, что линия, соединяю щ ая 
планету с С олнцем, заметает за равны е промеж утки врем ени равны е площ ади; квадраты  периодов обращ ения 
пропорциональны  кубам  больш их полуосей эллиптических орбит. Законы  Н ь ю тона утверж даю т, что каж дая 
частица во В селенной притягивает лю бую  другую  частицу с силой, пропорциональной произведению  м асс 
частиц, и обратно пропорциональной квадрату расстояния меж ду ним и, а такж е определяю т, как движ утся 
лю бы е тела под действием  лю бой заданной силы . 
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16 Shaefer H. F. III. Methylene: A Paradigm for Computational Quantum Chemistry // Science 231 (1986): 1100. 
17 Ряд теоретиков исследую т возм ож ность проведения вы числений вклю чаю щ их сильны е ядерны е 

взаим одействия, представляя пространство-врем я в виде реш етки отдельны х точек и используя действую щ ие 
параллельно ком пью теры  для определения изм енения значений полей в каж дой точке. Вы раж ается 
определенная надеж да, что таким и м етодам и м ож но вы вести свойства ядер из принципов квантовой 
хром одинам ики. Д о сих пор не удалось даж е вы числить м ассы  протона и нейтрона, из которы х состоят ядра. 

18 Э та цитата взята из «Л огико-ф илософ ского трактата» Л . В итгенш тейна 1). В о м ногом  в том  ж е духе м ой 
ф илософ ски настроенны й друг проф . Ф илип Б оббитт с ф акульте та ю риспруденции Техасского университета 
говорил м не: «К огда я отвечаю  ребенку, спросивш ем у м еня, почем у яблоко падает на Землю , что „это из-за 
тяготения, дорогой", я не объясняю  ничего. П редлагаем ы е ф изикой матем атические описания ф изического м ира 
не являю тся объяснениям и...». Я  согласен с этим  утверж дением , если все, что подразум евается под тяготением , 
сводится к том у, что у тяж елы х предметов им еется тенденция падать на Зем лю . С  другой стороны , если 
поним ать под тяготением  весь ком плекс явлений, описанны х  теориям и Н ью тона или Э йнш тейна, вклю чая 
движ ения приливов на Земле, планет и галактик, тогда ответ, что яблоко падает из-за тяготения, безусловно 
вы глядит для м еня как объяснение. В о всяком  случае, им енно так использую т слово «объяснение» действую щ ие 
учены е. 

19 Н аиболее стабильны м и являю тся те элем енты , у которы х число электронов полностью  заполняет одну или 
несколько оболочек. К  таким  элементам  относятся благородны е газы  гелий (два электрона), неон (десять 
электронов), аргон (восем надцать электронов) и т.д. (Э ти газы  назы ваю тся благородны м и, так как вследствие 
стабильности их атом ов эти газы  не участвую т в хим ических реакциях.) У кальция двадцать электронов, так что 
два из них находятся вне заполненны х оболочек аргона, и они м огут бы ть легко потеряны . К ислород и м еет 
восем ь электронов, так что не хватает как раз двух для того, чтобы  заполнить оболочки неона, так что кислород 
охотно подбирает два электрона, чтобы  заполнить ды рки в своих оболочках. Углерод им еет ш есть электронов, 
так что его м ож но рассматривать либо  как гелий с четы рьмя лиш ним и электронам и, либо как неон с четы рьмя 
недостаю щ им и электронам и, и поэтом у углерод м ож ет как терять, так и приобретать четы ре электрона. (Такая 
ам бивалентность позволяет атомам  углерода очень сильно связы ваться друг с другом, н априм ер, как в алм азе.) 

20 Если атом  обладает полож ительны м  или отрицательны м  электрическим  зарядом , то он стрем ится 
захваты вать или терять электроны  до тех пор, пока не станет нейтральны м . 

21 Anderson P. // Science 177 (1972): 393. 
22 Ч тобы  определить энтропию , представьте, что тем пература некоторой систем ы  очень медленно 

увеличивается от абсолю тного нуля. Увеличение энтропии систем ы  при получении каж дой последую щ ей 
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м аленькой  
1) В итгенш тейн Л . Л огико-ф илософ ский трактат. М .: И ностранная литература, 1958. 
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порции тепловой энергии равно этой энергии, деленной на ту абсолю тную  тем пературу, при которой 

тепловая энергия передается. 
23 В аж но зам етить, что в системе, обмениваю щ ейся энергией с окруж аю щ ей средой, энтропия м ож ет 

ум еньш аться. Возникновение ж изни на  Земле связано с ум еньш ением  энтропии, и это разреш ено 
терм одинам икой, поскольку Земля получает энергию  от С олнца и отдает энергию  в окруж аю щ ее пространство. 

24 Nagel E. The Structure of Science, pp. 338— 45. 
25 И стория этой  битвы  излагается в книге: Brush S. The Kind of Motion We Call Heat (Amsterdam: North-

Holland, 1976), особенно в разделе 1.9 книги  1. 
26 Терм одинам ика прим еним а к черны м  ды рам  не потом у, что внутри них находится больш ое число атом ов, а 

потом у, что черны е ды ры  содерж ат больш ое число определяем ы х квантовой теорией гравитации 
ф ундам ентальны х единиц м ассы , каж дая из которы х равна 10~ 5 г и назы вается массой П ланка. Если бы  черная 
ды ра им ела м ассу м еньш е 10 -5 г, терм одинам ика к ней бы ла бы  неприменим а. 

27 Hoffman R. Under the Surface of the Chemical Article // Angewandte Chemie 
27 (1988): 1597-1602. 
28 Primas H. Chemistry, Quantum Mechanics, and Reductionism, 2nd ed. (Berlin: Springer-Verlag, 1983). 
29 Pauling L. Quantum Theory and Chemistry // Max Plank Festschrift / Ed. B. Kockel, W. Mocke, and A. Papapetrou 

(Berlin: VEB Deutscher Verlag der Wissenschaft, 1959), pp. 385-88. 
30 Pippard А . В . The Invincible Ignorance of Science // Contemporary Physics 29 (1988): 393 —  лекция пам яти 

Э ддингтона, прочитанная  в К эм бридж е 
28 января 1988. 
31 И ногда утверж даю т, что разница м еж ду человеком  и другим и ж ивотны м и состоит в способности говорить и 

что лю ди обретаю т сознание только тогда, когда начинаю т говорить. В  то ж е врем я ком пью теры  использую т 
определенны й язы к, но не каж утся обладаю щ им и сознанием, а наш  стары й сиам ский кот Тай Тай никогда не 
говорил (и им еет ограниченное число вы раж ений м ордочки), но во всех остальны х отнош ениях проявляет те ж е 
признаки сознательной деятел ьности, что и лю ди. 

32 Ryle G. The Concept of Mind (London: Hutchinson, 1949). 
33 Gissing G. The Place of Realism in Fiction. Reprinted in Selections Autobiographical and Imaginative from the 

Works of George Gissing (London: Jonathan Cape and Harrison Smith, 1929), p. 217. 
34 Moyers B. A World of Ideas / Ed. B. S. Flowers (New York: Doubleday, 1989), pp. 249-62. 
35 Anderson P. On the Nature of Physical Law // Physics Today, December 1990, p. 9. 
36 О ткровенно говоря, я долж ен добавить, что Я н рассм атривает свою  работу как разум ное расш ирение 

копенгагенской интерпретации квантовой м еханики, а не как часть паранормальной програм м ы . Реалистичная 
интерпретация квантовой м еханики на язы ке «м ногих историй» им еет то преим ущ ество, что позволяет избеж ать 
такого рода путаницы . 

37 Jahn R. G. // Physics Today, October 1991, p. 13. 
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38 О бщ ая теория относительности во м ногом  основана на том принципе, что гравитационны е поля не 
оказы ваю т влияния на очень м аленькие свободно падаю щ ие тела, кроме того, что определяю т их свободное 
падение. Зем ля находится в состоянии свободного падения в С олнечной систем е, поэтом у, находясь на Земле, 
м ы  не ощ ущ аем  гравитационного поля Л уны , С олнца или чего -нибудь ещ е, не считая явлений вроде приливов, 
возникаю щ их из-за того, что Земля не очень м ала. 

39 Science, August 9, 1991, p. 611. 
40 О днаж ды  в статье я назвал эту точку зрения «объективны й редукционизм», см . Weinberg S. Newtonianism, 

Reductionism, and the Art of Congressional Testimony // Nature 330 (1987): 433-37. Я  сом невался, что эта ф раза 
будет подхвачена ф илософ ам и науки, но ее подхватил, по крайней м ере, биохим ик Д ж . Робинсон  (С м . Robinson 
J. D. Aims and Achievements of the Reductionist Approach in Biochemistry/Molecular Biology/Cell Biology: A Response 
to Kincaid // Philosophy of Science). 

41 Д остоевский Ф . М . Записки из подполья: С обр. соч. в 9 т. Т. 2. М .: ACT, 2003.. 
42 М ауr Е . How Biology Differs from the Physical Sciences // Evolution at a Crossroads / Ed. D. Depew and B.Weber 

(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1985), p. 44. 
43 Weinberg S. Unified Theories of Elementary Particle Interactions // Scientific American 231 (July 1974): 50. 
44 Weinberg S. Newtonianism. 
45 С м . М ауr E. The Limits of Reductionism и  м ой  ответ в ж урнале Nature 331 (1987): 475. 
46 Park R. L. // The Scientist, June 15,1987 (из доклада на сим позиуме "Б ольш ая наука/М алая наука" на 

еж егодном  заседании А м ериканского ф изического общ ества 20 м ая 1987). 
47 Ц ит. по Anderson R W П исьмо в газету Н ью -Й орк Тайм с от 8 ию ня 1986. 
48 Rubin H. Molecular Biology Running into a Cul-de-sac? П исьм о в ж урнал Nature 335 (19SS): 121. 
49 М аук Е . The Growth of Biological Thought: Diversity, Evolution, and Inheritance (Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 1982), p. 62. 
50 Я  использую  здесь слово «прям ая», так как на сам ом  деле разны е ветви ф изики оказы ваю т друг другу 

значительную  косвенную  помощ ь. Ч астично это проявляется в виде взаим ного обогащ ения идеям и. Так, 
ф изики-твердотельщ ики добы ли один из своих главны х м атем атических м етодов (так назы ваем ы й м етод 
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ренормализационной группы ) в ф изике частиц, а ф изики -частичники узнали о явлении спонтанного наруш ения 
сим м етрии из ф изики твердого тела. В 1987 г. на слуш аниях в ком итете конгресса, давая показания в 
поддерж ку проекта С С К , Роберт Ш риф ф ер (один из создателей, вм есте с Д ж оном  Бардины м  и Л еоном  К упером , 
современной теории сверхпроводимости) подчеркнул, что его собственная работа над проблем ой 
сверхпроводимости возникла из опы та работы  над мезонны м и теориям и в ф изике элементар ны х частиц. (В 
статье «Д ж он Б ардин и теория сверхпроводим ости», опубликованной в ж урнале Physics Today в апреле 1992 г., 
Ш риф ф ер отм ечает, что вы сказанная им  в 1957 г. догадка о виде квантово -м еханической волновой ф ункции 
возникла из разм ы ш лений о более чем  двадцатилетней давности работе С инитиро Том онаги  
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по теории поля.) К онечно, есть и другие способы  взаим опом ощ и разны х ветвей ф изики. Н апример, если бы  
не удалось создать м агниты  со сверхпроводящ им и обм откам и, то энергетические затраты  на работу С С К 
сделали бы  проект безнадеж но дорогим ; синхротронное излучение, испускаемое в качестве побочного продукта 
в ряде ускорителей вы соких энергий, оказалось весьм а ценны м  в м едицине и м атериаловедении. 

51 Weinberg A. M. Criteria for Scientific Choice // Physics Today March 1964, pp. 42-48. Такж е см . Weinberg A. M. 
Criteria for Scientific Choice // Minerva 1 (winter 1963): 159-71; и  Criteria for Scientific Choice II: The Two Cultures 
// Minerva 3 (Autumn 1964): 3-14. 

52 Weinberg S. Newtonianism. 
53 Cleick J. Chaos: Making a New Science (New York: Viking, 1987). 
54 В ы ступление Д ж . Глейка на Н обелевской конф еренции в колледж е Густава Адольф а в октябре 1991. 
55 К онечно, в лю бом  объеме пространства им еется бесконечное количество точек, и реально невозм ож но 

привести список чисел, представляю щ ий лю бую  волну. О днако для наглядности (а часто и для численны х 
расчетов) м ож но представлять себе пространство состоящ им  из очень больш ого, но конечного числа точек, 
заним аю щ их больш ой, но конечны й объем . 

56 О ни представляю т собой ком плексны е числа, в том  см ы сле, что в них содерж ится величина, обозначаем ая 
буквой i и равная корню  квадратном у из -1, а такж е обы чны е полож ительны е и отрицательны е числа. Та часть 
ком плексного числа, которая пропорциональна г, назы вается его м ним ой частью , о ставш аяся назы вается 
действительной частью . Я  опускаю  подробности, связанны е с этим  услож нением , так как хотя оно сам о по себе 
важ но, но не влияет на те зам ечания по поводу квантовой механики, которы е я хотел бы  сделать. 

57 Н а сам ом  деле волновой пакет электрона начинает рассы паться даж е до того, как электрон ударяется об 
атом . В  конце концов это стало понятны м  благодаря том у, что в соответствии с вероятностной интерпретацией 
квантовой механики волновой пакет описы вает электрон не с одной определенной скоро стью , а с целы м  
набором  разны х возм ож ны х скоростей. 

58 Э то описание м ож ет привести к ош ибочном у заклю чению , что в состоянии с определенны м  импульсом  
сущ ествует чередование точек, в которы х нахож дение электрона м аловероятно (соответствую щ ие значения 
волновой ф ункции наим еньш ие), и точек, в которы х электрон м ож ет находиться с больш ой вероятностью  
(соответствую щ ие значения волновой ф ункции м аксим ально возм ож ны е). Э то неправильно и объясняется 
отм еченны м  в преды дущ ем  примечании ф актом , что волновая ф ункц ия ком плексна. Н а сам ом  деле у каж дого 
значения волновой ф ункции есть две части —  действительная и м ним ая и их ф азы  не совпадаю т: когда одна 
м ала, другая велика. Вероятность того, что электрон находится в лю бом  конкретном  м алом  объем е, 
пропорциональна сум м е квадратов двух частей волновой ф ункции в данной точке пространства, и в состоянии с 
определенны м  им пульсом  эта сум м а строго постоянна. 

59 Bohr N. Atti del Congresso Internazionale dei Fisici, Como, Settembre 1927. П ерепечатано в ж урнале Nature 
121 (1928): 78, 580. 
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60 С трого говоря, вероятности различны х конф игураций определяю тся сум м ой квадратов действительной и 
м ним ой частей значений волновой  

ф ункции. 
61 В  реальном  м ире частицы , естественно, не ограничены  только двум я  полож ениям и, однако сущ ествую т 

ф изические систем ы , которы е для практических целей м ож но рассм атривать как им ею щ ие только две 
конф игурации. Реальны й пример такой систем ы  с двум я состояниям и —  спин электрона. (С пин или м омент 
им пульса лю бой систем ы  есть мера  того, насколько бы стро она вращ ается, насколько она м ассивна и насколько 
далеко от оси вращ ения находится м асса. П риним ается, что спин направлен вдоль оси вращ ения.) В  
классической механике спин гироскопа или планеты  м ож ет иметь лю бы е величину и направлен ие. Н апротив, в 
квантовой механике при измерении величины  спина электрона относительно лю бого направления, например на 
север (обы чно с пом ощ ью  изм ерения энергии взаим одействия спина с м агнитны м  полем  в данном  направлении), 
м ы  м ож ем  получить только один из двух результатов: электрон вращ ается вокруг этого направления либо по 
часовой стрелке, либо против нее, но величина спина всегда одна и та ж е и равна постоянной П ланка, 
деленной на 4π .. 

62 С ум м а этих двух вероятностей долж на равняться единице (т.е. 100% ), так что сум м а квадратов значений 
здесь и там  долж на равняться единице. О тсю да вы текает очень полезная геом етрическая картина. Н арисуем  
прям оугольны й треугольник, горизонтальная сторона которого имеет длину, равную  величине здесь волновой 
ф ункции, а вертикальная сторона —  длину, равную  величине там. (К онечно, под горизонтальны м  и 
вертикальны м направлениям и я подразумеваю  лю бы е два взаим но перпендикулярны х направления. С  тем  ж е 
успехом  м ож но говорить о направлениях вдоль и поперек.) Н е обязательно нуж но бы ть генералом  современной 
арм ии, чтобы  знать один забавны й ф акт о квадрате гипотенузы  этого треугольника: она равна сум м е квадратов 
вертикальной и горизонтальной сторон. Н о, как м ы  только что зам етили, эта сум м а равна единице, поэтом у 
длина гипотенузы  тож е равна единице. (П од единицей я подразумеваю  не 1 м етр или 1 ф ут, а число 1, так как 
вероятности не измеряю тся в квадратны х м етрах или квадратны х ф утах.) О братно, если нам  дана стрелка 



Б И Б Л И О Т Е К А  FORT/DA = http://yanko.lib.ru Я н к о  Cл ава 

 

В айнберг С тивен. М ечты  об окончательной теории . —  М .: Едиториал УРС С , 2004. —  25 6 с. 

единичной длины , имею щ ая определенное направление в двумерном  пространстве (ины м и словам и, двумерны й 
единичны й вектор), то ее проекции на горизонтальное и вертикальное направления или на лю бую  другую  пару 
взаим но перпендикулярны х направлений задает пару чисел, квадраты  которы х в сум м е равны  единице. Таким  
образом , вм есто того, чтобы  задавать значения здесь и там , м ож но представлять состояние стрелкой 
(гипотенузой наш его треугольника) единичной длины , проекция которой на лю бое направление представляет 
значение волновой ф ункции для той конф игурации систем ы , которая соответствует это м у направлению . Такая 
стрелка назы вается вектором  состояния. Д ирак развил довольно абстрактную  ф орм улировку квантовой 
м еханики на язы ке векторов состояний, преим ущ ества которой перед ф орм улировкой на язы ке волновы х 
ф ункций заклю чаю тся в том , что м ож но говорить о векторах состояний без ссы лок на конкретны е конф игурации 
систем ы . 

63 К онечно, больш инство динам ических систем  более слож ны , чем  наш а м иф ическая частица. Н априм ер, 
рассм отрим  две такие частицы . Тогда  
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возм ож ны  четы ре конф игурации, в которы х частиц ы  1 и 2 находятся в состояниях: здесь и здесь, здесь и 
там , там и здесь, там и там . Таким  образом , волновая ф ункция состояния двух частиц принимает четы ре 
значения, и для описания эволю ции этого состояния во времени требуется задать ш естнадцать постоянны х 
чисел. Зам етим , что имеется ровно одна волновая ф ункция, описы ваю щ ая объединенное состояние двух частиц. 
Э то ж е верно и в общ ем  случае: нам  не нуж но иметь отдельны е волновы е ф ункции для каж дого электрона или 
другой частицы , а лиш ь одну общ ую  волновую  ф ункц ию  систем ы , сколько бы  частиц она не содерж ала. 

64 Утверж дая, что эти состояния им ею т определенны й им пульс, я говорю  неточно. П ри двух возм ож ны х 
полож ениях состояние иди м аксим ально близко к состоянию  ровной волны  с горбом  здесь и впадиной там , 
отвечаю щ ей частице с ненулевы м  им пульсом, а состояние стой похож е на плоскую  волну, длина волны  которой 
м ного больш е, чем расстояние меж ду здесь и там , и соответствует состоянию  покоя частицы . Э то прим итивная 
версия того, что м атематики назы ваю т ф урье -анализом. (С трого говоря, м ы  долж ны  записать значения стой и 
иди волновой ф ункции как сум м у или разность значений здесь или там , деленны х на корень из двух, для того, 
чтобы  удовлетворить упом янутом у в преды дущ ем прим ечании условию , что сум м а квадратов двух значений 
долж на равняться единице.) 

65 Capra F. The Tao of Physics (Boston: Shambhala, 1991). 
66 Ф изики иногда использую т терм ин «квантовы й хаос», им ея в виду квантовы е систем ы , которы е бы ли бы  

хаотическим и в классической ф изике. О днако сам и квантовы е систем ы  никогда не  м огут бы ть хаотическим и. 
67 В  значительной степени это сделал А . А спект. 
68 Я вление, при котором  две м ировы е истории прекращ аю т интерф ерировать друг с другом , назы вается 

«декогерентностью ». И зучение вопроса о том , как это происходит, привлекло позднее вни м ание теоретиков, в 
том  числе М ю ррея Гелл -М анна и Д ж ейм са Хартля и независим о Брайса Д е В итта. 

69 В от неполны й  перечень ссы лок: Hartle J. В . Quantum Mechanics of Individual Systems // American Journal of 
Physics (1968): 704; Witt B. S. De and Graham N. // The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics 
(Princeton: Princeton University Press, 1973), pp. 183— 86; Deutsch D. Probability in Physics. Oxford University 
Mathematical Institute preprint, 1989; Aharonov Y. 

70 П озднее П ольчински наш ел слегка м одиф ицированную  интерпретацию  этой теории, в которой подобная 
связь со сверхсветовой скоростью  запрещ ена, но «разны е м иры », соответствую щ ие разны м  результатам  
изм ерений, м огут продолж ать взаим одействовать друг с другом . 

71 И ны м и словам и, орбиты  не являю тся точн о замкнуты м и. П ланета, соверш аю щ ая движ ение из начальной 
точки м аксим ального сближ ения с С олнцем  (перигелия) к точке, находящ ейся на м аксимальном  расстоянии от 
С олнца, и назад в точку перигелия, соверш ает оборот вокруг С олнца на величину чуть больш е 360°. 
Результирую щ ее м едленное изм енение ориентации орбиты  обы чно назы ваю т прецессией перигелия. 

72 И нф ормация, приведенная здесь о докладах Н обелевских лауреатов и ном инациях, взята из прекрасной 
научной биограф ии Э йнш тейна (Pais A. 
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Subtle Is the Lord: The Science and Life of Albert Einstein (New York: Oxford University Press, 1982), chap. 30). 
(Рус. пер. П айс А . Н аучная деятельность и ж изнь Альберта Э йнш тейна. М .: Н аука, Ф изм атлит, 1989.) 

73 Д ля дальнейш их ссы лок по тем е см . Mayo D. G. Novel Evidence and Severe Tests // Philosophy of Science 58 
(1991): 523. 

74 Я  сделал эту заметку в м оей лекции в К олум бийском  университете в 1984 г. И  я бы л очень рад увидеть, что 
тот ж е сам ы й вы вод бы л получен независим о историком  науки; см . Brush S. Prediction and Theory Evaluation: The 
Case of Light Bending // Science 246 (19S9): 1124. 

75 Д олж ен заметить, что Э йнш тейн предлож ил третий тест общ ей теории относительности, основанны й на 
предсказы ваем ом  гравитационном  красном см ещ ении света. Б рош енны й с п оверхности Зем ли вверх камень 
теряет свою  скорость, преодолевая силу зем ного притяж ения. Точно так ж е свет, испущ енны й с поверхности 
звезды  или планеты , теряет энергию , улетая в откры ты й космос. Э та потеря энергии светом  проявляется как 
рост длины  волны  и, следовательно (для видим ого света), как сдвиг в красную  сторону спектра. О бщ ая теория 
относительности предсказы вает, что относительны й сдвиг для света, испущ енного с поверхности С олнца, 
составляет 2,12 • 10 -6. Б ы ло вы сказано предлож ение изучить спектр света от С олнца и посм отреть, не сдвинуты  
ли спектральны е линии на указанную  величину относительно своих нормальны х полож ений. А строном ы  стали 
искать эф ф ект, но поначалу ничего не обнаруж или. Н екоторы х ф изиков это обеспокоило. В  докладе 
Н обелевского ком итета за 1917 г. отмечалось, что изм ерения К . С ентдж она в обсерватории М аунт-Вильсон не 
обнаруж или красного см ещ ения, и делался вы вод, что «эйнш тейновская теория относительности не 
заслуж ивает Н обелевской прем ии, каковы  бы  ни бы ли ее достоинства в других отнош ен иях». В  1919 г. 
Н обелевский ком итет опять отметил красное смещ ение как причину, по которой вопрос об общ ей теории 
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относительности отклады вается. О днако больш инство ф изиков того времени (вклю чая сам ого Э йнш тейна), 
похож е, не бы ли слиш ком обеспокоены  проблем ой красного смещ ения. С ейчас м ы  видим , что техника, 
использовавш аяся в 20 -е гг., не позволяла провести аккуратное изм ерение гравитационного красного см ещ ения 
света от С олнца. Так, предсказы ваем ое гравитационное красное смещ ение 2•10 -6 м огло бы ть замаскировано 
см ещ ением , возникаю щ им  от излучаю щ их свет конвективны х потоков газов на поверхности С олнца (знаком ы й 
эф ф ект Д оплера) и не имею щ им  никакого отнош ения к общ ей теории относительности. Если эти газы  
испускаю тся в сторону наблю дателя со скоростью  600 м /с (ч то вполне возм ож но на С олнце), эф ф ект полностью  
перекроет гравитационное красное смещ ение. Только в последнее время тщ ательное изучение света, 
исходящ его от края солнечного диска (где конвективны е потоки испускаю тся в основном под прямы м  углом  к 
лучу зрения), привело к обнаруж ению  гравитационного красного см ещ ения примерно предсказы ваем ой 
величины . Н а сам ом  деле первы е точны е измерения гравитационного красного см ещ ения использовали не свет 
от С олнца, а гам м а-лучи (свет очень коротких длин волн), которы е под ним ались вверх или падали с вы соты  
22,6 м  в баш не Д ж еф ф ерсоновской ф изической лаборатории в Гарварде. Э ксперимент Р. П аунда и Г. Ребки в 
1960 г. обнаруж ил изменение длины  волны  гам ма -лучей, ко- 
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торое с точностью  10 % согласовы валось с предсказаниям и общ ей теории относительности. Ч ерез несколько 
лет точность бы ла доведена до 1 % . 

76 О собенно в работе И рвина Ш апиро из М ТИ . 
77 Э то явление известно как броуновское движ ение. О но вы звано соударениям и м олекул ж идкости с 

частицам и. С  пом ощ ью  эйнш тейновской теор ии броуновского движ ения м ож но использовать наблю дения этого 
движ ения для вы числения ряда свойств м олекул. Кроме того, это явление пом огло ф изикам  и хим икам  
убедиться в реальности м олекул. 

78 Д ля знатоков зам ечу, что здесь речь идет о безмассовой скалярной  теории. 
79 Н априм ер, предполож им , что м ы  вы брали систем у отсчета, которая во всем  пространстве движ ется с 

ускорением  9,8 м /с2 в направлении от Техаса к центру Зем ли. В  этой системе отсчета м ы  в Техасе не будем 
ощ ущ ать гравитационного поля, поскольку это та система отсчета, которая свободно падает в Техасе. О днако 
наш и друзья в А встралии почувствую т двойную  перегрузку по сравнению  с обы чны м  гравитационны м  полем , 
так как в Австралии такая систем а отсчета будет ускоряться от центра Зем ли, а не к центру. 

80 Э то верно в отнош ении нью тоновской ф ормулировки его теории, основанной на действии сил на 
расстоянии, но не в отнош ении последую щ ей переф орм улировки теории Н ью тона (сделанной Л апласом  и др.) 
на язы ке теории поля. Н о даж е в теоретико -полевой версии теории Н ью тона нетрудно добавить новое 
слагаем ое в полевы е уравнения, которы е приведут к другим  изменениям  в зависим ости силы  от расстояния. В  
частности, закон обратны х квадратов м ож ет бы ть заменен ф орм улой, в которой вплоть до определенны х 
расстояний сила тяготения  приближ енно меняется обратно пропорционально квадрату расстояния, но на 
больш их расстояниях экспоненциально бы стро убы вает. В  общ ей теории относительности м одиф икации 
подобного рода невозм ож ны . 

81 Б орн, Гейзенберг и Й ордан на самом  деле рассм атривали только упрощ енную  версию  электром агнитного 
поля, в которой игнорировались услож нения, связанны е с поляризацией света. Э ти услож нения бы ли несколько 
позднее рассм отрены  Д ираком , а полное рассмотрение квантово -полевой теории электромагнетизм а бы ло 
сделано Э нрико  Ф ерм и. 

82 Разреш енны е энергии ф отонов образую т континуум , так что эта «сум м а» является на сам ом  деле 
интегралом . 

83 И стория этих откры тий  рассказы вается  в книге С ао Т. Y., Schweber S. S. The Conceptual Foundations and 
Philosophical Aspects of Renormalization Theory. О публиковано в Synthese (1992). 

84 С трого говоря, Л эм б измерил разность сдвигов энергий двух состояний атом а водорода, которы е, согласно 
старой теории Д ирака, долж ны  бы ли в отсутствие процессов испускания и обратного поглощ ения ф отонов иметь 
строго одинаковы е энергии. Х отя Л эм б и не м ог изм ерить точны е энергии этих двух атом ны х состояний, он см ог 
установить, что эти энергии различаю тся на крохотную  величину, показав тем  сам ы м , ч то по какой-то причине 
энергии двух состояний сдвинулись на разны е величины . Э та идея бы ла вы сказана несколько ранее Д ираком , 
В айскопф ом  и К рамерсом . 
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86 Э ти вы числения бы ли проведены  сам им  Л эм бом  вм есте с Кроллом , а такж е Вайскопф ом  и Ф ренчем . 
87 Ц итата взята из работы  "Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre" опубликованной в F. Nietzsche, Werke III / Ed. 

Schlecta, 6th ed. (Munich: Carl Hauser, 1969), p. 603. Э та ф раза —  сю ж ет ром ана  «С м ерть пчеловода» (D eath of a 
Beekeeper. New York: New Directions, 1981) м оего техаского  коллеги  Л арса Густавсона. 

88 Э ти  теоретические  и  эксперим ентальны е  результаты  бы ли  опубликованы  в работе Kinoshita Т. // Quantum 
Electrodynamics / Ed. Т. Kinoshita (Singapore: World Scientific, 1990). 

89 В  квантовой электродинам ике сущ ествую т и более серьезны е проблем ы . В 1954 г. М ю ррей Гелл -М анн и 
Ф ренсис Л оу показали, что эф ф ективны й заряд электрона очень медленно возрастает с ростом  энергии 
процесса, в котором  заряд изм еряется, и вы двинули гипотезу (ран ее вы сказанную  советским  ф изиком  Л ьвом  
Л андау), что при некоторой очень больш ой энергии эф ф ективны й заряд становится бесконечны м . П озднейш ие 
вы числения показали, что эта катастроф а происходит только в рам ках чистой квантовой электродинам ики —  
теории ф отонов и электронов, и нигде более. О днако та энергия, при которой возникает бесконечность, столь 
велика (м ного больш е, чем вся энергия, содерж ащ аяся в полной м ассе наблю даем ой В селенной), что задолго до 
того, как она будет достигнута, станет невозм ож но игнорир овать все другие сорта частиц в природе. Таким 
образом , даж е если и есть какие-то вопросы  о матем атической согласованности квантовой электродинам ики, 
они сливаю тся с вопросом  о согласованности наш их квантовы х теорий всех частиц и взаим одействий. 

90 Э то сделали Ф ейнм ан и Гелл -М анн, и независим о М арш ак и С ударш ан. 
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91 Здесь я ссы лаю сь на обобщ ение квантовой электродинам ики, сделанное Я нгом  и М иллсом. 
92 Э то не совсем  точно, поскольку я упом янул эту работу в докладе на С ольвеевском  конгрессе в Брю сселе в 

1967 г. О днако И нститут научной инф орм ации подсчиты вает только статьи, опубликованны е в ж урналах, а м ое 
зам ечание бы ло опубликовано в м атериалах конф еренции. 

93 Б олее точно, это бы ла единственная статья по ф изике элементарны х частиц (и вообщ е по ф изике, не 
считая биоф изики, хим ической ф изики и кристаллограф ии) в списке из 100 статей по всем  наукам , которы е 
чащ е всего цитировались в охваченны й исследованиям и И нститута научной инф ормации период с 1945 по 1988 
гг. (И з-за войны  с 1938 по 1945 г., вероятно, просто не бы ло часто цитируем ы х работ по ф изике элем ентарны х 
частиц.) 

94 Н есколько лет том у назад я побы вал в О ксф орде и им ел возм ож ность спросить руководителя оксф ордского 
эксперим ента с висм утом  П эта С андерса, вы ясняла ли его группа, что бы ло не так в преды дущ их о пы тах. О н 
ответил м не, что этим  никто не заним ался и, к сож алению , не м ог заниматься, поскольку оксф ордские 
эксперим ентаторы  уничтож или аппаратуру и использовали ее как часть новой установки, на которой теперь 
получаю тся правильны е ответы . В от так это делается. 

95 Э то предлож ение основы валось на принципе симм етрии, предлож енном  Роберто П еччеи и Э лен К винн. 
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96 Э ти м одиф икации предлож или М . Д айн, В. Ф иш лер и М . С редницки, а такж е Д ж . К им . 
97 Э то излучение обнаруж или А . П ензиас и Р. В ильсон. О б откры тии ф онового излучения я рассказы ваю  в 

своей книге «П ервы е три м инуты ». Н априм ер, Б эзил Л иддел Гарт —  защ итник «непрям ы х действий». 
99 Д олж ен признать, что когда вы раж ение «искусство войны » появляется в переводах классических трудов 

С ун Ц зы , Ж ом ини и К лаузевица, слово «искусство» используется в противополож ность слову «наука», в том  ж е 
см ы сле, как «умение» противополож но «знанию », но не как «субъект» противополож ен «объекту» или 
«вдохновение» —  «порядку». И спользование этим и авторам и слова «искусство» служ ит для того, чтобы  
подчеркнуть, что они пиш ут об ум ении воевать, поскольку хотят принести пользу лю дям, реально 
вы игры ваю щ им  войны , но собираю тся подойти к вопросу научно и систематически. Генерал конф едератов 
Д ж ейм с Л онгстрит использовал терм ин «искусство войны »  в очень похож ем  на тот, которы й использую  я, 
см ы сле, когда говорил, что и М акклеллан, и Л и бы ли «м астерам и знания войны , но не ее искусства». 
П озднейш ие историки, вроде Ч арльза О мана и С ирила Ф оллса, писавш ие об «искусстве войны », объяснили, что 
не сущ ествует систем ы  войны . Ч итатель, которы й добрался до этого м еста книги, согласится, что это ж е верно в 
отнош ении систем ы  науки. 

100 А строф изик С . Ч андрасекар  трогательно  написал  о роли  красоты  в науке (Truth and Beauty: Aesthetics and 
Motivations // Science (Chicago: University of Chicago Press, 1987) и  Bulletin of the American Academy of Arts and 
Science 43, no.3 (December 1989): 14). Я  им ею  в виду десять уравнений поля и четы ре уравнения движ ения. 

102 Ц итата взята из Holton G. Constructing a Theory: Einstein's Model // American Scholar 48 (summer 1979): 
323. 

103 Гравитоны  экспериментально не обнаруж ены , но это неудивительно. Расчеты  показы ваю т, что они так 
слабо взаим одействую т, что отдельны е гравитоны  и не м огли бы ть обнаруж ены  ни в одном  из до сих пор 
осущ ествленны х эксперим ентов. Тем  не м енее никто серьезно не сом невается в сущ ествовании гравитонов. 

С трого говоря, эти семейства образую т только левы е состояния электрона и нейтрино и и- и d-кварков. 
(И м еется в виду, что если совместить больш ой палец левой руки с осью  вращ ения, направленной вдоль 
скорости частицы , то пальцы  левой руки, охваты вая ось, укаж ут направление вращ ения.) Различие меж ду 
сем ействам и, образованны м и левы м и и правы м и частицам и, является причиной наруш ения слабы м и ядерны м и 
силам и сим м етрии м еж ду правы м  и левы м . (А сим м етрия правого и левого в слабы х взаим одействиях бы ла 
предсказана в 1956 г. теоретикам и Т. Л и и Ч . Я нгом . О на бы ла подтверж дена в опы тах по ядерном у бета -
распаду группой из Н ационального бю ро стандартов в Ваш ингтоне под руководством  Ц . By и в опы тах по 
распаду пи-м езонов Р. Гарвины м , Л . Л едерм аном и М . В ейнрихом , а такж е Д ж . Ф ридманом  и В . Телегди.) М ы  до 
сих пор не знаем , почем у только левы е электроны , нейтрино и кварки образую т эти семейства; этот вопрос 
является вы зовом  для теорий, которы е вы йдут за рам ки стандартной м одели элементарны х частиц. 
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В  1918 г. м атем атик Герм ан Вейль предполож ил, что сим м етрия общ ей теории относительности по 
отнош ению  к зависящ им  от пространства -времени изм енениям  полож ения или ориентации долж на бы ть 
дополнена сим м етрией по отнош ению  к зависящ им  от пространства -времени изм енениям  способа изм ерения 
(или «калибровки») расстояний и времени. В скоре этот принцип сим м етрии бы л отвергнут ф изиками (хотя его 
версии до сих пор возникаю т в спекулятивны х теориях), но матем атически он очень похож  на внутренню ю  
сим м етрию  уравнений электродинам ики, которую  стали поэтом у назы вать калибровочной инвариантностью . 
Затем, после того как в 1954 г. Ч . Я нг и Р. М иллс, в надеж де понять сильны е взаим одействия, ввели более 
слож ны й вид локальной внутренней сим метрии, ее тож е назвали калибровочной сим метрией . 

106 Различны е варианты  введения нового атрибута кварков —  цвета —  бы ли предлож ены  О . Гринбергом , М . 
Х аном  и Й . Н ам бу, и В . Бардины м , Г. Ф рицш ем  и М . Гелл -М анном 2). 

107 С м . прим ечания к главе VIII. 
108 В  дираковской теории электроны  вечны . П роцесс рож дения электрона и позитрона интерпретируется как 

переход электрона отрицательной энергии в состояние полож ительной энергии с появлением  ды рки в м оре 
электронов отрицательны х энергий, которая наблю дается как позитрон. А ннигиляция электрона и позитрона 
интерпретируется как падение электрона в эту ды рку. В ядерном  бета -распаде электроны  рож даю тся без 
позитронов за счет энергии и электрического заряда электронного поля. 

109 В  начале 70-х гг. Д ирак и я бы ли на конф еренции во Ф лориде. Я  воспользовался случаем  и спросил его, 
как он м ож ет объяснить тот ф акт, что сущ ествую т частицы  (вроде пи -мезона или W), которы е им ею т спин, 
отличны й от спина электрона, и не м огут им еть стабильны х состояний отрицательной энергии, но тем  не м енее 
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им ею т определенны е античастицы . Д ирак ответил, что он никогда не дум ал, что эти частицы  сущ ественны . 
110 И з воспом инаний Гейзенберга. Ц ит. по работе Telegdi V. and Weisskopf V. // Physics Today, July 1991, p. 58. 

Такое ж е м нение по поводу ограниченности м ногообразия возм ож ны х м атем атических ф орм  бы ло вы сказано 
м атематиком  Э . Глисоном . 

111 В сю  свою  ж изнь Харди гордился, что его исследования в чистой м атем атике, возм ож но, не будут им еть 
никаких практических применений. Н о когда Керзон Х уанг и я работали в М ТИ  над поведением вещ ества при 
экстрем ально  вы сокой тем пературе, м ы  наш ли необходим ы е нам  ф орм улы  в работе Х арди и Рам анудж ана по 
теории чисел. 

112 Д ругим и главны м и строителям и искривленного пространства бы ли Я нош  Больяи и Н иколай И ванович 
Л обачевский. Работы  Гаусса, Б ольяи и Л обачевского бы ли важ н ы м и для будущ его развития м атем атики, 
поскольку они описали такое пространство не просто как искривленное наподобие поверхности Зем ли и 
погруж енное в неискривленное пространство более вы сокой размерности, а как обладаю щ ее внутренней 
кривизной, без каких-либо ссы лок на то, как это пространство погруж ено в вы сш ие измерения. 

2) Н езависимо и раньш е понятие цвета бы ло введено в работе Н . Н . Б оголю бова, Б . В . С трум инского и А . Н . 
Тавхелидзе. —  П рим . перев. 
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113 О дна из версий пятого постулата Евклида утверж дает, что через данную  точку вне данной прям ой м ож но 
провести одну и только одну прям ую , параллельную  данной. В  новой неевклидовой геометрии Гаусса, Б ольяи и 
Л обачевского м ож но провести м ного таких параллельны х прям ы х. 

114 Э ти эксперименты  бы ли сделаны  М .Туве вместе с Н . Х ейденбергом  и Л . Х аф стадом  с пом ощ ью  ускорителя 
В ан де Грааф а напряж ением  1 м лн В , которы й вы стреливал пучок протонов на богатую  протонам и миш ень типа 
параф ина. 

115 П о этой причине такая сим метрия назы вается сим м етрией изотопического  спина 3) (О на бы ла предлож ена 
в 1936 г. Г. Брейтом  и Ю . Ф инбергом  и независим о Б . Кассеном  и Ю . К ондоном  на основании экспериментов 
Туве и др.) С им м етрия изотопического спина матем атически аналогична внутренней сим метрии, леж ащ ей в 
основе слабы х и электром агнитны х взаим одействий в электрослабой теории, но ф изически эти сим м етрии 
различны . О дно отличие заклю чается в том , что в сем ейства группирую тся разны е частицы : протон и нейтрон в 
случае сим метрии изотопического спина и левы е электрон и нейтрино, а такж е  левы е и- и d-кварки в случае 
электрослабой сим м етрии. К ром е того, электрослабая сим метрия утверж дает инвариантность законов природы  
относительно преобразований, которы е м огут зависеть от полож ения в пространстве и времени. В  то ж е время 
уравнения, описы ваю щ ие ядерную  ф изику, сохраняю т свой вид, только если м ы  преобразуем  протоны  и 
нейтроны  друг в друга одинаково везде и во все м ом енты  времени. Н аконец, в рам ках соврем енной теории 
сильны х ядерны х взаим одействий сим м етрия изотопического спина является прибли ж енной и восприним ается 
как случайное следствие м алы х м асс кварков, а электрослабая сим м етрия точна и считается ф ундам ентальны м 
принципом  электрослабой теории. 

116 Если два преобразования по-отдельности оставляю т что-то неизм енны м , то это ж е верно для их 
« произведения», определяем ого как осущ ествление одного преобразования за другим . Если преобразование 
оставляет что-то неизменны м , то это ж е верно для обратного преобразования, отм еняю щ его действие первого. 
К ром е того, всегда сущ ествует одно преобразование, оставляю щ ее все неизм енны м , т. е. преобразование, 
которое не делает ничего. Э то преобразование назы ваю т единичны м, так как оно действует как ум нож ение на 
единицу. Если вы полнены  перечисленны е три свойства, то лю бое м нож ество операций становится группой. 

117 Говоря коротко, сущ ествую т три бесконечны е серии просты х групп Л и: знаком ы е группы  вращ ений в 
двух, трех и более изм ерениях и ещ е две серии преобразований, в чем -то похож их на вращ ения, которы е 
назы ваю тся унитарны м и и сим плектическим и преобразованиям и. К роме того, сущ ествует ровно пять 
«исклю чительны х» групп Л и, не принадлеж ащ их ни одной из перечисленны х серий. 

118 О ткры тие сделала группа учены х под руководством  Н . С ам иоса. 
119 В  работе Галуа идет речь о группе перестановок реш ений уравнения. 
120 С м . Wigner E. P. The Unreasonable Effectiveness of Mathematics // Communications in Pure and Applied 

Mathematics 13 (I960): 1 —  14. (Н а русском  
3) И ли изотопической сим метрией. —  П рим. перев. 
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язы ке опубликована в книге: В игнер Э . П . И нвариантность и законы  сохранения. Э тю ды  о сим м етрии . М .: 

УРС С , 2002.) 
121 Richards J. L. Rigor and Clarity: Foundations of Mathematics in France and England, 1800-1840 // Science in 

Context 4 (1991): 297. 
122 Crick F What Mad Pursuit: A Personal View of Scientific Discovery (New York: Basic Books, 1988). 
123 С трого говоря, триплеты , не им ею щ ие см ы сла, несут послание «конец цепочки». 
124 И з письм а К еплера к Ф абрициусу (м ай 1605 года). Ц ит. по Zilsel E. The Genesis of the Concept of Physical 

Law // Philosophical Review 51 (1942): 245. 
125 Д ва м оих друга-ф илософ а зам етили, что название этой главы  «П ротив ф илософ ии» является 

преувеличением , так как я не возраж аю  против ф илософ ии вообщ е, а только говорю  о плохом  влиянии на науку 
ф илософ ских доктрин типа позитивизм а и релятивизм а. О ни предполож или, что я дал такой заголовок в 
качестве ответа на книгу Ф ейерабенда «П ротив м етода». Н а сам ом  деле заголовок этой статьи обязан своим  
происхож дением  заголовкам  пары  известны х обзорны х статей по ю риспруденции: «П ротив распоряж ения 
собственностью » О уэна Ф исса и «П ротив этикета» Л уизы  Вайнберг. В  лю бом  случае, я не дум аю  что название 
«П ротив позитивизм а и релятивизм а» бы ло бы  более привлекательно. 

126 Gale G. Science and the Philosophers // Nature 312 (1984): 491. 
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127 Wittgenstein L. Culture and Value (Oxford: Blackwell, 1980). 
128 Н апример, см . некоторы е  статьи  в Reduction in Science: Structure, Examples, Philosophical Problems / Ed. W. 

Balzer, D.A. Pearce, and H.-J. Schmidt, (Dordrecht: Reidel, 1984). 
129 М ногие другие работаю щ ие учены е точно так ж е реагирую т на писания ф илософ ов. Н априм ер, в своем  

ответе ф илософ у Г. К инсайду биохим ик Д ж . Робертсон заметил, что «биологи несом ненно повинны  в 
отвратительны х ф илософ ских грехах. И  они долж ны  с энтузиазмом  приветствовать инф орм ированное  вним ание 
со стороны  ф илософ ов. Э то внимание, однако, будет полезны м , если ф илософ ы  разберутся в том , что биологи 
хотят и что они делаю т». 

130 Feyerabend P. К . Explanation, Reduction, and Empiricism // Minnesota Studies in the Philosophy of Science 3 
(1962): 46— 48. Ф илософ ы , к которы м  обращ ается Ф ейерабенд, являю тся позитивистам и В енского круж ка, но о 
них речь пойдет позж е. 

131 Hall Rupert A. Making Sense of the Universe // Nature 327 (1987): 669. 
132 Э та работа бы ла построена на так назы ваем ой инф ляционной  косм ологии Алана Гута. 
133 Ц ит. по Bernstein J. Ernst Mach and the Quarks // American Scholar 53 (winter 1983-84): 12. 
134 А нгл . перевод  взят из Sources of Quantum Mechanics / Ed. B. L. van der Waerden (New York: Dover, 1967). 
135 С м отри  книгу G . G ale «S cience and the Philosophers». 
136 С реди историков науки идет спор о том, прим ирился ли М ах с ф илософ ских позиций с специальной 

теорией относительности Э йнш тейна, которая бы ла навеяна собственны м и взглядам и М аха. 
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137 М ой друг С ам бурский в очень м олодом  возрасте знал К ауф манна. О н подтвердил м ое впечатление о 
К ауф м анне как об очень ж естком  человеке, находящ ем ся в плену собственной ф илософ ии. 

138 Э та точка зрения бы ла убедительно  обоснована ф илософ ом  Д . Ш эйпером  в работе Shapere D. The Concept 
of Observation in Science and Philosophy // Philosophy of Science 49 (1982): 485-525. 

139 Heisenberg W. Encounters with Einstein, and other Essays on People, Places and Particles (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1983), p. 114. 

140 Bernstein J. Ernst Mach. 
141 Тем  не м енее я дум аю , что м ы  извлекли полезны е уроки из теории S-матрицы . К вантовая теория поля 

такова, какова она есть, потом у что это единственны й способ гарантировать, что наблю даем ы е, и в частности S-
м атрица, будут им еть осязаем ы е ф изические свойства. В  1981 г. я делал доклад в Радиационной лаборатории в 
Б еркли, и, поскольку я знал, что Д ж еф ф ри Ч у находится в зале, я проявил все свое старание, чтобы  сказать 
побольш е приятны х вещ ей о полож ительном  влиянии теории S-м атрицы . П осле доклада Д ж еф ф  подош ел ко м не 
и сказал, что ем у бы ло приятно слуш ать м ои замечания, но сейчас он работает над квантовой теорией поля. 

142 Я  им ею  в виду так назы ваем ы е неабелевы  калибровочны е теории или теории Я нга— М иллса. 
143 Э то вы числение использует м атематические м етоды , разработанны е в 1954 г. в связи с квантовой 

электродинам икой М ю рреем  Гелл -М анном  и Ф ренсисом  Л оу. О днако в квантовой электродинам ике и в 
больш инстве других теорий взаим одействие увеличивается с увеличением  энергии. 

144 В  частности, эксперим енты  по разруш ению  протонов и нейтронов электронам и больш их энергий, 
проведенны е в С тэнф ордском  центре линейного ускорителя группой под руководством  Д ж ером а Ф ридм ана, 
Генри Кендалла и Ричарда Тейлора. 

145 Речь идет о Гроссе, В ильчеке и обо м не. 
146 Н асколько я  знаю , эта идея принадлеж ит Г. 'т Х оф ту и Л . С асскинду. Б олее ранее предлож ение о 

пленении кварков бы ло вы сказано Г. Ф ритчем , М . Гелл -М анном  и Г. Л ейтвилером . 
147 А ргум енты  в пользу сущ ествования кварков стали бесспорны м и после откры тия в 1974 г. группам и, 

возглавлявш им ися Б артоном  Рихтером  и С эм ом  Тингом , частицы , которую  они назвали, соответственно, ψ  и «7. 
С войства этой частицы  ясно показы вали, что она состоит из нового тяж елого кварка и соответствую щ его 
антикварка, хотя эти кварки и не м огли бы ть рож дены  по-отдельности. (С ущ ествование такого типа тяж елого 
кварка бы ло предсказано ранее Ш елдоном  Глэш оу, Д ж оном  И ллиопулосом  и Л учано М айани как способ 
избеж ать ряда проблем  теории слабы х взаим одействий, а масса этого кварка бы ла теоретически оценена М ари 
Гайар и Б еном  Л и. Ч астица J/ψ  (читается дж ей -пси) бы ла предсказана Томасом  А ппельквистом  и Д эвидом 
П олитцером .) 

148 Bunge M. A Critical Examination of the New Sociology of Science // Philosophy of the Social Sciences 21 (1991): 
524 [Part 1] and ibid., 22 (1991): 46 [Part 2]. 
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149 Kuhn T. The Structure of Scientific Revolution, 2nd ed., enlarged (Chicago: University of Chicago Press, 1970). 
(Рус. пер . К ун  Т. С труктура научны х револю ций. М : ACT, 2002.) 

150 Traweek S. Beamtimes and Lifetimes: The World of High Energy Physicists (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1988). 

151 Chubin D. E. and Hackett E. J. Peerless Science: Peer Review and U.S. Science Policy (Albany, N. Y.: State 
University of New York Press, 1990); цитируется  в книж ном  обозрении  5. Treiman // Physics Today, October 1991, 
p. 115. 

152 Pickering A. Constructing Quarks: A Sociological History of Particle Physics (Chicago: University of Chicago 
Press, 1984). 

153 А налогичны е взгляды  бы ли вы сказаны  в ранних работах Ф ейерабенда (более 20 лет назад), но с тех пор 
он изм енил их. Тревик заботливо обходит этот вопрос. О на вы раж ает сим патию  точке зрения ф изиков, что 
электрон сущ ествует, признавая, что в своей работе она считает уместны м  полагать, что сущ ествую т ф изики. 

154 Б олее подробно об этом  см . Science and Its Public: The Changing Relationship / Ed. G. Holton and W. Blanpied 
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(Boston: Reidel, 1976), а такж е Holton G. How to Think About the "Anti-science Phenomenon" // Public 
Understanding of Science 1 (1992): 103. 

155 Feyerabend P. Explanation, Reduction, and Empiricism. 
156 Harding S. The Science Question in Feminism (Ithaca, N. Y: Cornell University Press, 1986), p. 250. 
157 Roszak T. Where the Wasteland Ends (Garden City, N.Y.: Doubleday, Anchor Books, 1973), p. 375. 
158 Н едавно, откликаясь на неуклю ж ую  социологическую  интерпретацию  научного прогресса, генетик из 

Л ондонского университета Д ж . Д ж онс зам етил, что «социология науки им еет такое ж е отнош ение к сам ой 
научной деятельности, как порнограф ия к сексу: это деш евле, легче и, поскольку ограничено только 
воображ ением , значительно забавнее». 

159 Редакционная статья в ж урнале Nature 356 (1922): 729. М инистр в обсуж даемом ом  вопросе  —  Д ж . Уолден. 
160 Appleyard В . Understanding the Present (London: Picador, 1992). 
161 Holton G. How to Think About the End of Science // The End of Science / Ed. R. Q. Elvee (Lanham, Minn.: 

University Press of America, 1992). 
162 В озм ож но, что нейтрино и даж е ф отоны  имею т м ассы , но столь малы е, что не поддаю тся обнаруж ению , но 

эти массы  сущ ественно отличали сь бы  от масс электронов и W и Z частиц, что не соответствовало бы  
ож иданиям , если бы  в природе явно проявлялась сим м етрия м еж ду этим и частицам и. 

163 Н априм ер, уравнение, утверж даю щ ее, что отнош ение м ассы  u-кварка к м ассе d-кварка плю с отнош ение 
м ассы  d-кварка к м ассе u-кварка равно 2,5, очевидно сим метрично относительно обоих кварков. О но им еет два 
реш ения: в одном  м асса u-кварка вдвое больш е массы  d-кварка, в другом  м асса d-кварка вдвое больш е массы  
u-кварка. У этого уравнения нет реш ения, отвечаю щ его равны м  м ассам, поскольку тогда оба отнош ения 
равнялись бы  1, а их сум м а равнялась бы  2, а не 2,5. 

164 Н аправление этого м агнитного поля определяется лю бы м  случайны м  м агнитны м  полем , например полем  
Зем ли. В аж но, что напряж енность возни - 
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каю щ его в ж елезе м агнитного поля одинакова, вне зависим ости от того, каким  бы  слабы м  ни бы ло случайное 
внеш нее поле. Если нет сильного внеш него магнитного поля, направление нам агниченности внутри ж елеза 
разное в разны х «дом енах», и те м агнитны е поля, которы е спонтанно возникаю т внутри отдельны х дом енов, 
взаим но уничтож аю тся во всем  куске магнита. Д ом ены  мож но вы строить в одном  направлении, пом естив 
охлаж денны й кусок ж елеза в сильное внеш нее магнитное поле. Д аж е если затем  вы клю чить внеш нее поле, 
нам агниченность сохраняется . 

165 Э та сим м етрия наруш ена не полностью . О стаю щ аяся ненаруш енная сим м етрия (известная как 
электром агнитная калибровочная инвариантность) обеспечивает равенство нулю  м ассы  ф отона. Н о и эта 
остаточная сим метрия наруш ается в сверхпроводнике. Д ействительно, что такое сверхпроводник? П о сущ еству, 
это не что иное, как кусок вещ ества, в котором  наруш ена электром агнитная калибровочная инвариантность. 

166 Э то бы ло сделано К . К оуэном  и Ф . Райнесом . 
167 В  том  числе Ф . Э нглерт и Р. Б раут, а такж е Г. Гуральник, К . Хаген и Т. К иббл. 
168 За счет этого нового взаим одействия произведения полей лю бы х частиц м огут приобрести вакуум ны е 

средние значения, наруш аю щ ие электрослабую  сим м етрию , хотя вакуум ны е средние значения отдельны х полей 
остаю тся при этом  равны м и нулю . (Знаком ы м  свойством  вероятностей является то, что произведение величин 
м ож ет им еть ненулевое среднее значение, даж е если средние значения отдельны х величин равны  нулю . 
Н апример, средняя вы сота океанских волн над уровнем  м оря, по определению , равна нулю , но среднее  
значение квадрата вы соты  океанских волн, т. е. произведения вы соты  на сам у себя, не равно нулю .) Э то новое 
взаим одействие м ож ет оставаться необнаруж енны м , если оно действует только на пока что не найденны е 
гипотетические очень тяж елы е частицы . 

169 Э ти теории бы ли независим о разработаны  Л енни С асскиндом  из С тэнф орда и м ной. Ч тобы  отличить 
предлож енны й в них новы й тип сверхсильны х взаимодействий от знаком ы х сильны х «цветовы х» 
взаим одействий, связы ваю щ их кварки внутри протонов, эти взаим одействия по предлож ен ию  С асскинда 
назвали техницветом. Трудности с идеей техницвета связаны  с тем , что в ней не учиты ваю тся м ассы  кварков, 
электронов и т. п. П утем  разны х ухищ рений м ож но придать этим  частицам  м ассы  и не вступить в противоречие 
с эксперим ентом , но тогда сам а теория становится настолько вы чурной и искусственной, что к ней трудно 
относиться серьезно. 

170 Теории, объединяю щ ие сильны е и электрослабы е взаим одействия, часто назы ваю т теориям и великого 
объединения. К онкретны е варианты  таких теорий предлагались Д ж огеш ем  П ати и А бдусом  С алам ом , Говардом 
Д ж ордж и и Ш елдоном  Глэш оу, и м ногим и другим и. 

Речь идет о работе, написанной Говардом  Д ж ордж и, Э лен Квинн и м ной. Точнее, предсказы вается ровно 
одно отнош ение этих констант. Когда в 1974 г. предсказание бы ло сделано, оно поначалу казалось ош ибочны м : 
теория предсказы вала значение 0,22, а из опы тов по рассеянию  нейтрино следовало, что значение отнош ения 
равно 0,35. С  течением  времени экспериментальное значение этой величины  ум еньш алось, и сейчас оно  
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очень близко к предсказы ваем ой величине 0,22. О днако изм ерения и теоретические расчеты  достигли 
сейчас такой точности, что м ы  м ож ем  различать расхож дение м еж ду ним и на уровне нескольких процентов. М ы  
увидим  далее, что сущ ествую т теории (подчиняю щ иеся новом у типу сим м етрии, известной как суперсим м етрия), 
которы е естественны м  образом  объясняю т это остаю щ ееся расхож дение. 

173 С уперсим м етрия бы ла предлож ена как захваты ваю щ ая возм ож ность Ю лиусом  Вессом  и Б руно Зум ино в 
1974 г., но с тех пор интерес к суперсим метрии проявлялся только  в связи с реш ением  проблем ы  иерархии. 
(Д ругие варианты  суперсим метрии бы ли предлож ены  в более ранних работах Ю . А . Гольф анда и Е. П . Л ихтм ана, 
а такж е Д . В . В олкова и В. П . А кулова, но в этих работах на раскры валось ф изическое значение 
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суперсим метрии, так что они не привлекли вним ания. П о крайней м ере частично, В есс и Зум ино бы ли 
вдохновлены  работам и 1971 г. по теории струн П . Рам она, А. Н еве и Д ж . Ш варца и Ж .-Л . Ж ервэ и Б , С акиты .) 

174 Д о возникновения суперсим метрии считалось, что никакая сим м етрия не м о ж ет запретить такие м ассы . 
О тсутствие м асс у таких частиц, как кварки и электроны , ф отон, W- и Z -частицы  и глю оны , в уравнениях 
первоначальной версии стандартной м одели неразры вно связано с тем, что у этих частиц есть спин. (Знаком ое 
явление поляризации света есть прям ое следствие наличия спина ф отона.) О днако для того, чтобы  поле имело 
ненулевое вакуум ное среднее, наруш аю щ ее электрослабую  сим метрию , это поле долж но бы ть бесспиновы м. В  
противном  случае, вакуум ное среднее будет наруш ать такж е сим м етрию  вакуум а по отнош ению  к изм енению  
направлений, что грубо противоречит наблю дениям . С уперсим метрия реш ает проблем у, устанавливая связь 
м еж ду бесспиновы м полем, вакуум ное среднее которого наруш ает электрослабую  сим м етрию , и различны м и 
полям и со спином, которы м  эл ектрослабая сим м етрия запрещ ает иметь м ассы , входящ ие в полевы е уравнения. 
У суперсим метричны х теорий м ного своих проблем : суперпартнеры  известны х частиц не обнаруж ены , 
следовательно, они долж ны  бы ть нам ного тяж елее, и поэтом у сама суперсим метрия долж на на руш аться. 
С ущ ествует ряд интересны х предлож ений о м еханизм е наруш ения суперсим метрии, причем  некоторы е из них 
вклю чаю т гравитационное взаим одействие, однако, вопрос все ещ е откры т. 

175 В  той версии стандартной м одели, которая основана на введении нового сверхсильного взаим одействия 
(техницвета), м ож но обойти проблем у иерархий, поскольку м ассы  вообщ е не входят в уравнения, описы ваю щ ие 
ф изику при энергиях м ного м еньш е планковской. В м есто этого ш кала м асс частиц W и Z, а такж е других 
элем ентарны х частиц стандартной м одели, определяется тем , как изм еняю тся с энергией константы  
техницветового взаим одействия. С читается, что техницветовое взаим одействие, а такж е сильное и 
электрослабое взаимодействия, им ею т общ ую  константу при энергии, близкой к энергии П ланка. С  
ум еньш ением  энергии константа будет расти очень м едленно, так что цветовое взаим одействие будет 
недостаточно сильны м, чтобы  наруш ить лю бую  сим м етрию , пока энергия не ум еньш ится до величины , нам ного 
м еньш е планковской энергии. В полне вероятно, что без всякой  тонкой настройки параметров теории, 
техницветовое взаим одействие будет расти с ум еньш ением  энергии чуть бы стрее, чем  обы чное цветовое 
взаим одействие, 
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так что оно породит м ассы  W- и Z-частиц, близкие к наблю даем ы м , в то врем я как обы чное цветовое 
взаим одействие, действуя в одиночку, породит в ты сячу раз м еньш ие м ассы  этих частиц. 

С уперсим м етрия сопоставляет всем  известны м кваркам, ф отонам  и т. д. «суперпартнеров» другого спина. 
Х отя ни одна из этих частиц не наблю далась, теоретики не замедлили дать  им им ена: суперпартнеры  (нулевого 
спина) частиц типа кварков, электронов и нейтрино, назы ваю тся скваркам и, сэлектронам и и снейтрино, а 
суперпартнеры  (полуцелого спина) ф отона, W, Z и глю онов назы ваю тся ф отино, вино, зино и глю ино. Я  как-то 
предлож ил назы вать этот м естны й ж аргон «лангино» 4), но Гелл-М анн предлож ил лучш ий терм ин «сязы к». 
С овсем  недавно идея суперсим м етрии получила м ощ ны й толчок от экспериментов по распаду Z -частицы  в 
Ц ЕРН е. К ак отм ечалось вы ш е, эти эксперименты  сейчас настолько точны , что м ож но говорить о небольш ом  
(порядка 5 % ) расхож дении меж ду предсказанны м  в 1974 г. отнош ением  констант, равны м  0,22, и 
наблю даем ы м  значением . И нтересно, что расчеты , учиты ваю щ ие сущ ествование скварков и глю ино, а такж е 
всех остальны х требуем ы х суперсим м етрией новы х частиц, приводят к таким  изменениям констант 
взаим одействия, которы е вполне достаточны , чтобы  привести к согласию  меж ду теорией и экспериментом . 

177 В первы е это бы ло обнаруж ено в 1968 г. при сравнении экспериментальны х результатов Рея Д эвиса с 
расчетам и Д ж она Б акала ож идаем ого потока солнечны х нейтрино. 

178 Э то бы ло предлож ено в  1985 г. С . П . М ихеевы м  и А . Ю . С м ирновы м  на основе более ранней работы  
Л инкольна В ольф енш тейна. Н езависимо Й ош иро Н ам бу, Х ольгером  Н ильсеном  и Л еонардом  С асскиндом . 

180 Э то замечание принадлеж ит Э дварду В иттену. 
181 Н екоторы е из этих трудностей м ож но преодолеть только путем  налож ения сим метрии, которую  позднее 

назвали суперсим м етрией, так что такие теории часто назы ваю т теориям и суперструн. 
182 Х отя такая неж елательная частица возникает в теориях струн как м ода колебаний зам кнутой струны , не 

удается избеж ать появления этой частицы , рассматривая только откры ты е струны , так как при соударениях 
откры ты х струн обязательно образую тся зам кнуты е струны . 

183 К  этом у вы воду приш ли независим о Ричард Ф ейнм ан и я.  
184 Э то бы ло впервы е предлож ено в 1974 г. Д ж . Ш ерком  и Д ж . Ш варцем  и независим о Т. Й онейя.  
185 Ц ит. по Н оrдап  J. // Scientific American, November 1991, p. 48. 
Д ействительно, теорию  струн м ож но рассм атривать как теорию  частиц, отвечаю щ их различны м м одам  

колебаний струны , но из-за бесконечно больш ого числа сортов частиц в лю бой струнной теории она отличается 
от обы чны х квантовы х теорий поля. Н априм ер, в квантовой теории поля испускание и обратное поглощ ение 
одного сорта частиц (скаж ем , ф отона) приводит к бесконечном у сдвигу энергии —  в правильно 
сф орм улированной теории струн эта бесконечность сокращ ается благодаря  

186 П о-русски это звучало бы  как «язы кино». —  П рим . перев. 
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эф ф ектам  испускания и поглощ ения частиц, принадлеж ащ их бесконечном у числу других типов. 
187 Э та несогласованность в теории струн бы ла чуть ранее обнаруж ена В иттеном  и Л уисом  Альварес-Гаум е. 
188 Ф илип К анделас, Гарри Горовиц, Э ндрю  С тром индж ер и Э двард В иттен. 
189 Д эвид Гросс, Д ж еф ф ри Харви, Э м иль М артинес и Райан Ром . 
190 К онф орм ная сим м етрия основана на ф акте, что при движ ении м нож ества струн в пространстве, они 

зам етаю т в пространстве-врем ени двумерную  поверхность. Каж дая точка на поверхности имеет метку, 
задаю щ ую  м омент врем ени, и другую  м етку определяю щ ую  координату вдоль одной из струн. Как и для лю бой 
другой поверхности, геом етрия этой зам етенной струнам и двумерной поверхности описы вается вы раж ением  для 
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расстояния м еж ду лю бой парой очень близких точек, записанного через координатны е м етки. П ринцип 
конф орм ной инвариантности утверж дает, что уравнения, управляю щ ие движ ением  струн, сохраняю т свою  
ф орм у, если м ы  изменим  способ измерения расстояний, ум нож ив все расстояния м еж ду какой -то точкой и 
лю бой соседней точкой на величину, произвольны м  образом  зависящ ую  от полож ения первой точки. 
К онф орм ная сим м етрия необходим а потом у, что в противном  случае колебания струны  в направлении оси 
времени приведут (согласно одной из ф орм улировок теории) либо к отрицательны м  вероятностям , либо к 
нестабильности вакуум а. П ри наличи и конф орм ной сим м етрии эти времениподобны е колебания м огут бы ть 
устранены  из теории преобразованием  сим метрии, и поэтом у безвредны . 

191 Терм ин «антропны й принцип» ввел Б. К артер. С м ., например, Confrontation of Cosmological Theories with 
Observation / Ed. M. S. Longair (Dordrecht: Reidel, 1974); Carter B. The Anthropic Principle and Its Implications for 
Biological Evolution // The Constants of Physics / Ed. W. McCrea and M.J. Rees (London: Royal Society 1983), p. 137; 
Barrow J. D. and Tipler F.J. The Anthropic Cosmological Principle (Oxford: Clarendon Press, 1986); Gribbin J. and 
Rees M. Cosmic Coincidences: Dark Matter, Mankind, and Anthropic Cosmology (New York: Bantam Books, 1989), 
chap. 10; Leslie J. Universes (London: Routledge, 1989). 

192 С алпетер в своей статье 1952 года такж е говорит о том , что И . О пик вы двигал эту идею  в 1951 году. 
193 С  Х ойлом  работали Д . Н . Ф . Д анбар, В . А. В енцель, В . Уолинг. 
194 Н а сам ом  деле, уровни энергии кислорода такж е долж ны  обладать специальны м и свойствам и, чтобы  не 

допустить превращ ения всего углерода в кислород. 
195 В  группу входили М . Л ивио, Д . Х олловелл, А . Вейс и Д ж . В . Труран. 
196 К онкретно, на 60 кэВ . Э то, конечно, очень м аленькая энергия по сравнению  с разностью  в 7,644 М эВ 

м еж ду энергиям и этого нестабильн ого состояния и стабильного наинизш его состояния углерода. Н о не 
требуется никакой тонкой настройки, чтобы  сделать энергию  этого нестабильного состояния ядра углерода 
равной с такой ж е точностью  энергии ядра бериллия -8 и ядра гелия, поскольку в хорош ем  при ближ ении 
соответствую щ ие состояния ядер углерода и бериллия являю тся просто слабо связанны м и ядерны м и 
м олекулам и, состоящ им и из трех или двух ядер  
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гелия. (Я  благодарен м оем у коллеге В адим у К аплуновском у из Техасского университета за это замечание.) 
197 Э та версия антропного принципа иногда назы вается слабы м  антропны м  принципом . 
198 Hoyle F. Galaxies, Nuclei, and Quasars (London: Heinemann, 1965). 
199 С трого говоря, эти «кротовы е норы » возникаю т м атематически в том  подходе к квантовой гравитации, 

которая известна как евклидово интегрирование по траектория. Н еясно, какое отнош ение все это м ож ет им еть к 
реальны м  ф изическим  процессам. 

200 К оулм ен продолж ал настаивать (как Баум  и Х окинг ранее), что вероятности этих констант им ею т 
бесконечно вы сокие пики при определенны х значениях, так что с подавляю щ ей вероятностью  константы  прим ут 
эти конкретны е значения. О днако такой вы вод базируется на м атем атической ф орм улировке (в виде 
евклидового интеграла по траекториям ) квантовой косм ологии, согласованность которой нах одится под 
вопросом . Трудно бы ть полностью  уверенны м  во всем  этом , поскольку м ы  им еем  дело с гравитацией в 
квантовой области, т. е. там , где наш и уравнения уж е неадекватны . 

201 Ч тобы  вновь показать, насколько бы вает слож ной история науки, замечу, что сразу  ж е после работы  
Э йнш тейна 1917 г. по косм ологии его друг Б иллем  де С иттер указал на то, что уравнения гравитационного поля 
Э йнш тейна, м одиф ицированны е путем  вклю чения косм ологической постоянной, имею т другой класс реш ений, 
такж е по внеш нем у виду статических, но не содерж ащ их (или почти не содерж ащ их) м атерии. Э то разочаровало 
Э йнш тейна, так как в его реш ении косм ологическая постоянная связана со средней косм ической плотностью  
м атерии, в согласии с тем и идеям и, которы е Э йнш тейн почерпнул у М аха. Кроме того, реш ение Э йнш тейна (с 
м атерией) на сам ом  деле нестабильно: лю бое малое возм ущ ение переведет его в конце концов в реш ение де 
С иттера. Ч тобы  ещ е больш е запутать дело, отм ечу, что м одель де С иттера только приближ енно статична. Х отя 
пространственно-врем енная геом етрия в использованной де С иттером  координатной систем е не изменяется со 
временем, лю бы е м алы е пробны е частицы , пом ещ енны е в его вселенную , будут разлетаться друг от друга. Н а 
сам ом  деле, когда в начале 1920 г. в А нглии стали известны  изм ерения С лайф ера , они бы ли сначала 
интерпретированы  Э ддингтоном  в рам ках реш ения де С иттера уравнений Э йнш тейна при наличии 
косм ологической постоянной, которое такж е является статическим , а не с пом ощ ью  первоначальной теории 
Э йнш тейна, приводящ ей к нестатическом у реш ению ! 

202 Abbott L. // Scientific American 258, no. 5 (1985): 106. 
203 М ы  не м ож ем  даж е надеяться, что найдется м еханизм , с пом ощ ью  которого вакуум ное состояние потеряет 

энергию , перейдя в состояние с более низкой энергией и, следовательно, м еньш ей косм ологической 
постоянной, и в конце концов спустится в состояние с нулевой п олной косм ологической постоянной, так как 
некоторы е из этих возм ож ны х вакуум ны х состояний в теориях струн уж е обладаю т больш ой отрицательной 
полной косм ологической постоянной. 
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204 Если обнаруж ится меньш ая или больш ая плотность, то сразу возникнет вопрос, почем у расш ирение 
продолж алось м иллиарды  лет   все ещ е  зам едляется.  

203 Popper К . R. Objective Knowledge: An Evolutionary Approach (Oxford: Clarendon Press, 1972), p. 195. (Рус. 
пер. П оппер К . Р. О бъективное знание. Э волю ционны й подход. М .: УРС С , 2002.) 

206 Redhead М . Explanation. August 1989. 
207 И нтересное  обсуж дение этой  возмож ности  дается в книге Davies P. What Are the Laws of Nature // The 

Reality Club #2 / Ed. John Brockman (New York: Lynx Communications, 1988). 
208 Wheeler J. A. Beyond the Black Hole // Some Strangeness in the Proportion: A Centennial Symposium to 
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Celebrate the Achievements of Albert Einstein / Ed. H. Woolf (Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1980), p. 341. 
209 Nielsen H. B. Field Theories Without Fundamental Gauge Symmetries // The Constants of Physics / Ed. W 

McCrea and M.J. Rees (London: Royal Society, 1983), p. 51; перепечатано  в Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London A310 (1983): 261. 

Wigner E. P. The Limits of Science // Proceedings of the American Philosophical Society 94 (1950): 422. (Н а 
русском  язы ке опубликована в книге: В игнер Э . П . И нвариантность и законы  сохранения. Э тю ды  о сим м етрии. 
М .: УРС С , 2002.) 

211 Redhead М . Explanation. 
212 Nozick R. Philosophical Explanation (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981), chap. 2. 
213 Psalms 19: 1 (версия короля Д ж ейм са)5). 
214 Hawking S. A Brief History of Time (London: Bantam Books, 1988). (Рус. пер. Х окинг С . К раткая  история 

времени . М .: А м ф ора, 2003); Ткefil J. Reading the Mind of God (New York: Scribner, 1989) и  Davies P. The Mind of 
God: The Scientific Basis for a Rational World (New York: Simon &; Schuster, 1992). 

215 Misner С . W. // Cosmology, History, and Theology / Ed. W. Yourgrau and A.D.Breck (New York: Plenum Press, 
1977), p. 97. 

216 Ц ит. пo Holton G. // The Advancement of Science, and Its Burdens (Cambridge: Cambridge University Press, 
1986), p. 91. 

217 Einstein A. Festschrift für A unel Stadola (Zurich: Orell F'ussli Verlag, 1929), p. 126. 
218 П . Тиллих, вы ступление  в университете  С еверной  К аролины  1960, цит. по De Witt В . Decoherence Without 

Complexity and Without an Arrow of Time University of Texas Center of Relativity preprint, 1992. 
219 Э то взято из неопубликованной стенограм м ы  слуш аний. 
220 В зято из интервью  в «Н ью -Й орк Тайм с», апрель 25, 1929. Я  благодарен А. П айсу за эту цитату. 
221 Работы  Галилея показали, что м ы  на Зем ле не долж ны  чувствовать движ ения Зем ли вокруг С олнца. К роме 

того, его откры тие лун Ю питера стало демонстрацией С олнечной систем ы  в м иниатю ре. Заверш аю щ ее 
доказательство связано с откры тием  ф аз В енеры , что никак не согласовы валось с предполож ением, что Венера 
и С олнце вращ аю тся вокруг Земли. 

5) П салты рь. П салом  18. —  П рим . ред. 
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222 О бращ аясь вокруг Зем ли вместо того, чтобы  улететь по прям ой в откры ты й косм ос, Л уна за каж дую  
секунду приобретает ком поненту скорости, равную  0,1 см /с по направлению  к Зем ле. Теория Н ью тона 
объяснила, что это в 3 600 раз меньш е, чем  ускорение падаю щ его яблока в саду К ем бридж а, так как Л уна в 
ш естьдесят раз дальш е от центра Зем ли, чем  Кем бридж , а ускорение за счет силы  тяготения ум еньш ается 
обратно пропорционально квадрату расстояния. 

223 Perutz М . Е . Erw in Schrödinger's What Is Life? and Molecular Biology // S chrödinger: Centenary Celebration of a 
Polymath / Ed. C. W. Kilmeister (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), p. 234. 

224 Я  впервы е услы ш ал о проф ессоре Д ж онсоне, когда м ой друг показал м не его статью  «Э волю ция  как 
догма». С м . A Monthly Journal of Religion and Public Life, October 1990, pp. 15-22. 

225 Gould S. Impeaching a SelfAppointed Judge // Scientific American, July 1992, p. 118. 
226 Polkinghorne J. Reason and Reality: The Relation Between Science and Theology (Philadelphia: Trinity Press 

International, 1991). 
227 Б олее подробно  см . Levinson S. Religious Language and the Public Square // Harvard Law Review 105 (1992): 

2061; Midgley Al Science as Salvation: A Modern Myth and Its Meaning (London: Routledge, 1992). 
228 Lightman A. and Brawer R. Origins: The Lives and Worlds of Modern Cosmologists (Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 1990). 
229 Sontag S. Piety Without Content // Against Interpretation and Other Essays (New York: Dell, 1961). (Рус. пер . 

Зонтаг С . П ротив интерпретации . С б. статей . М ., 1988.) 
230 Trevor-Roper H. R. The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries, and Other Essays 

(New York: Harper & Row, 1969). 
231 Popper K.R. The Open Society and Its Enemies (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1966), p. 244. (Рус. 

пер. П оппер K .P. О ткры тое общ ество и его враги. М ., 1992.) 
232 С м . его Трактат о природе  человека  (1739). 
233 Bede A History of the English Church and People / Trans. Leo Sherley-Price and rev. R. E. Latham (New York: 

Dorset Press, 1985), p. 127. 
234 Ц ит. по работе Science 221 (1983): 1040. 
235 Туннель установки И ЗАБ ЕЛ Л А  используется сейчас для релятивистского ускорителя тяж елы х ионов, 

которы й будет использоваться для изучения столкновений тяж елы х ионов с целью  понять свойства ядерной 
м атерии, а не ф ундаментальны е принципы  ф изики элементарны х частиц. О ж идается, что этот ускоритель будет 
готов в 1997 г. 

236 Э то зам ечание применим о к неоднородностям  галактического размера, но не значительно больш им  
неоднородностям , следую щ им  из измерений С О В Е. О ни настолько велики, что даж е световая волна не успела 
бы  их пересечь за первы е триста ты сяч лет после начала современного расш ирения В селенной, и поэтом у 
(независим о от того, состоят они их тем ной материи или нет) они не могли испы тать сущ ественного роста за это 
врем я. 

237 П осле того, как местом  строительства  бы ло вы бран округ Э ллис, в спорах возник новы й элем ент —  
зазвучали обвинения со стороны  разочаро - 
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ванны х политиков из таких ш татов, как Аризона, К олорадо и И ллинойс, что Техас вы играл соревнование в 
вы боре места строительства в результате нечестного п олитического давления. Ш ироко обсуж дался тот ф акт, что 
вы бор м инистерством  энергетики ш тата Техас в качестве места строительства С С К  бы л объявлен буквально 
через два дня после избрания президентом  С Ш А  губернатора Техаса Д ж ордж а Б уш а. П осле того, как реш ени е о 
м есте строительства С С К  бы ло обнародовано, м инистр энергетики Х еррингтон заявил, что специальная 
ком иссия м инистерства, которая установила рейтинг сем и «сам ы х подходящ их» мест, бы ла изолирована от 
политического давления, что он сам  не получал вы водов ком иссии до дня вы боров президента, что специальная 
ком иссия сочла м есто в Техасе безусловно наилучш им , и что только после этого он получил одобрение 
окончательного реш ения от президента Рейгана и вновь избранного президента Б уш а. Я  вполне м огу поверить, 
что процесс отбора м ог бы  бы ть ускорен так, чтобы  объявить реш ение перед вы борам и, но тогда это, 
несом ненно, вы звало бы  обвинения в том , что м ом ент объявления бы л вы бран специально, чтобы  повлиять на 
важ ны й голос ш тата Техас. С  другой стороны , даж е если избр ание Д ж ордж а Б уш а никак не повлияло на вы бор 
м еста, м инистерство энергетики, безусловно, бы ло хорош о осведомлено о влиятельности членов К онгресса от 
Техаса и их полном  одобрении С С К, так что м ож но бы ло надеяться, что реш ение о м есте строительства в Техасе 
улучш ит ш ансы  проекта С С К  на получение ф инансирования от Конгресса. Если так, то это вряд ли следует 
рассм атривать как скандал или как первы й и последний случай, когда правительственное агентство заним ается 
подобны м и расчетам и. В о всяком  случае, я м огу засвидетельствовать, что подобны е расчеты  не играли никакой 
роли в вы боре сем и сам ы х предпочтительны х м ест ком итетом  национальны х академ ий, в которы й я входил. Н аш  
ком итет с сам ого начала рассматривал м есто в Техасе в качестве одного из главны х претендентов. Ч астично это 
бы ло связано с исклю чительно удачны м и геологическим и условиям и. Д ругим  важ ны м  ф актором  бы ло наличие 
крикливой оппозиции строительству С С К в нескольких других, входивш их в список наилучш их местах, в том  
числе в лаборатории им. Ф ерм и в ш тате И лл инойс. В  округе Э ллис практически каж ды й ж итель бы л рад 
приветствовать строительство С С К . 238 С м ., например, R. Darman, цит. по: Aldhous P. Space Station Back on Track 
// Nature 351 (1991): 507. 
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Ф ритч Гаральд 233  
Х аббл Э двин 174, 191  
Х аген К . 235  
Х аксли Томас Генри 21, 27, 29, 30, 212, 213 Х ан М . 230  
Х анкинсон Роберт 7, 219  
Х арви Д ж еф ф ри 238  
Х арди Г. 120, 230  
Х ардинг С андра 7, 148  
Х артль Д ж ейм с 32, 173, 225  
Х аф стад Л . 231  
Х ейденберг Н . 231  
Х еррингтон Д ж ейм с 242  
Х иггс П итер 154  
Х ойл Ф ред 31, 172, 173, 238  
Х окинг С тивен 32, 35, 137, 173, 181, 188, 239, 240  
Х оф ф м ан Роальд 7, 38  
Х уанг Керзон 230  
Ц вейг Д ж ордж  142  
Ц ерм ело Э рнст 36  
Ч андрасекар С убрам аньян 229  
Ч едвик Д ж ейм с 122  
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Ч у Д ж еф ф ри 142, 233  
Ш апиро П оль 7  
Ш варц Д ж он 169, 236, 237  
Ш вебер С . 7  
Ш вингер Д ж улиан 91  
Ш виттерс Рой 7, 210  
Ш експир Уильям  20, 118, 165  
Ш ерк Д ж оел 237  
Ш еф ер Генри 26  
Ш пенглер О свальд 148  
Ш рѐдингер Э рвин 57 -62, 119, 192 
Ш риф ф ер Роберт 222  
Э веретт Хью  67, 182  
Э двин, король Н ортум брийский 202  
Э ддингтон Артур 82, 101, 221, 239  
Э йзенберг Л еон 7  
Э йнш тейн Альберт 8, 16, 17, 19, 22, 26, 52, 56, 57, 60, 65, 66, 71, 73 -86, 88, 107, 111, 113, 119, 121, 122, 135, 
136, 138, 141, 142, 159, 174, 175, 177, 189, 190, 192, 199, 220, 225, 226, 232, 239 
Э ллиот Д ж . 6  
Э нгельс Ф ридрих 134  
Э нглерт Ф . 235  
Э пикур 133  
Э пплъярд Б райан 148  
Э ратосф ен 13  
Э ренгаф т Ф еликс 82  
Ю м  Д авид 201 Ю нг Том ас 59  
Я н Роберт 42, 221  
Я нг Ч ж еньнин 228 -230, 233 
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П редм етн ы й  ук азатель  
А бдера 11  
абсолю тны й нуль тем пературы  136, 137, 220  
азот 124, 172  
аксион 101  
А лександрия 13, 14, 126  
алмаз 220  
альтернативны е науки 69  
А м ериканское ф изическое общ ество 17, 46, 205, 222  
ам инокислоты  30, 128  
А ндромеда, туманность 191  
антим атерия, антикварк 143, 144, 233  
— , антинейтрино 93  
— , антипротон 93, 102, 206  
—  и античастицы  162  
антропны й принцип 171— 174, 176, 178, 186, 238, 239  
асим птотическая свобода 143  
А спен 102  
астрология 14, 41— 43, 187  
атом ны е веса 28, 29  
атом ы , дискуссия об атомах 133  
—  и м олекулы  см . такж е электрон, энергия (атомов), ядра 11, 13, 15, 17, 22-24, 26-28, 35, 36, 55  
аэродинам ика 12  
 
Б елки 13, 27, 29, 30, 128  
бериллия ядро 71, 172, 238  
Б еркли (К алиф орнийский университет) см . такж е лаборатория им . Л оуренса в Беркли 26, 101, 122, 142, 206, 
209, 233 
Б ерлин 77, 83, 140, 141  
Б ерн 16  
бета-распад 92, 93, 120, 154, 229, 230  
Б иблия 21  
биология см . эволю ция, генетика, м олекулярная биология, витализм  
благородны е газы  220  
Б ог 137, 189-191, 193-195, 197, 199, 200 
Б ож ественны й разум  188  
больш ая наука 9, 145, 211 
Б ольш ой Адронны й коллайдер (БА К ) 9  
Б ом бей 41  
Б ора интерпретация квантовой механики 60, 63, 66, 181, 195, 221  
—  теория атом ны х спектров 17  
Б остон 100  
Б ританская ассоциация 20 броуновское движ ение 82, 141, 227  
Б рукхейвенская национальная лаборатория 204  
Б рю ссель 65, 88, 228  
бэватрон 122, 206  
В аксахачи, Техас 203  
вакуум ное значение поля 154  
вектор состояния 224  
В ена 113  
В енский круж ок 138  
вероятности в квантовой м еханике 63, 
64, 68 верхний кварк см . кварки виртуальны е ф отоны  87— 91  
висм ут 98-100, 228  
витализм  192  
внезем ны е цивилизации 41  
внутренние сим м етрии 115, 122, 123, 125, 170, 171 
водород см. такж е лэм бовский сдвиг 12, 13, 17, 27-29, 57, 88, 124, 138, 139, 171, 172, 227 
возраст В селенной 177, 178, 207  
волновая ф ункция 8, 17, 23, 26, 57— 59, 61-68, 70, 86, И О , 142, 173, 182, 186, 195, 222 -225 
волновой пакет 59, 223  
волновы е уравнения 57  
восьм еричны й путь 123  
вращ ение поляризации света 98  
врем я 136, 137, 144  
второй закон терм одинам ики см . энтропия, терм одинам ика 
вы бор м еста строительства С С К  8, 163, 203, 208, 210, 212, 241, 242  
Галактики  31, 35, 113, 174, 176-178, 187, 207, 208, 220  
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Гам бург 57  
гам ильтониан 62  
Гамлет 118  
гам м а-излучение 226  
Гарвардский университет 71, 100, 105, 143, 173 
248 
Гейзенберга квантовая теория полей 86  
—  первая работа по квантовой механике  56, 138 
—  соотнош ение неопределенностей 33, 60, 65, 138 
гелий 31, 57, 171, 172, 209, 215, 220, 238, 239  
Гельголанд 55, 56  
генетика 48  
— , генетический код 48, 127, 128  
геометрия см. Евклид, неевклидова геом етрия 
Геттисберг 103  
Геттинген 55, 59, 82  
гипероны  123  
главная группа конструкторов (С С К ) 209  
глю оны  см . такж е квантовая хромодинам ика 116, 143, 144, 146, 147, 156, 157, 162, 168, 185, 204, 236, 237  
голы е м асса и заряд 89, 90, 92, 161  
гравитационное излучение 52, 102, 167  
гравитационны е линзы  178  
гравитация см . такж е общ ая теория относительности, законы  Н ью тона 19, 42, 80, 111, 114, 119, 136, 150, 158, 
164, 166, 168, 173, 184, 185, 208, 221 
гравитон 112, 159, 167, 168, 229  
Граж данская война в С Ш А  103 группы  и теория групп 123, 124  
—  Л и 123, 231  
Д аллас 9, 203, 209  
Д агенс Н ю хетер 97 
движ ение против науки 147, 148  
Д ЕЗИ , лаборатория 213  
действительная часть ком плексного  числа 223  
дейтерий 100  
декогерентность 225  
дем истиф икация 191  
детерм инизм  33, 63  
Д ирака теория электрона 86, 89, 119, 120, 227  
диф ракция 59, 60  
длина волны  света 21, 22, 24, 59  
Д Н К  30, 37, 45 -48, 127  
дополнительность 60— 62 
 
Евклидова геом етрия 121, 176  
единая теория поля (Э йнш тейн) 158  
 
Ж енева 9, 71  
ж есткость 85, 112, 116, 119, 169 
—  квантовой м еханики 112, 165  
—  общ ей теории относительности 85  
—  ф изических теорий 116  
—  электрослабой теории 97  
 
Закон в см ы сле «закон природы » 13, 14  
—  обратны х квадратов 69, 84, 85, 98, 169, 227  
законы  Кеплера 26, 219  
—  Н ью тона см . такж е гравитация, закон обратны х квадратов 13, 26, 33, 219  
—  сохранения 35, 65, 154, 162  
Записки из подполья 45 
звезды  13, 14, 20, 31, 32, 35, 37, 75 -77, 90, 113, 155, 172, 177, 187, 188, 191, 202, 207 
зеркальная сим метрия 108  
золотуха 53  
 
И ерусалим  77  
И ЗА БЕЛ Л А  203-206, 216, 241 
изотопическая сим м етрия 231  
И кар 79  
им пульс 49, 57, 59 -65, 71, 85, 109, 110, 112, 138, 142, 154, 195, 204, 219, 223-225  
И нститут научной инф орм ации 96, 228  
интенсивности взаим одействий 156, 157, 168  
интерпретация квантовой м еханики на  язы ке м ногих историй 66— 68, 173, 221  
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искусство войны  и искусство науки 104, 229  
истоки Н ила 51  
исторические случайности 33 — 35, 37, 45, 129 
 
К алибровочны е сим метрии см . такж е локальны е сим м етрии 25, 115, 230  
кальций 21-23, 26-30, 220 
К анадский ком итет по сельском у хозяйству 44  
—  совет по науке 44  
карбонат кальция 28, 29  
катализ энзим ов 192  
каталог Картана просты х групп Л и 123 катодны е лучи 11, 16, 139, 141  
квазары  178  
квантовая косм ология 32, 69, 186, 239  
—  м еханика см . такж е квантовая электродинам ика, квантовая теория полей, состояния 8, 17 — 19, 23— 26, 30, 
32, 34, 46, 54, 55, 57, 59-61, 
249 
63, 64, 66-72. 88, П О , 112, 116. 119 138, 159. 165, 166, 169, 170, 175, 182, 185, 192, 221, 223, 224 
—  теория полей 136, 147, 166, 168  
—  хром одинам ика 116, 143, 166, 185, 220  
—  электродинам ика 105, 119, 135, 142, 161, 162, 171, 228, 233  
квантовы е состояния см . состояния 
—  ф луктуации 175, 176, 178 кванты  24, 86, 154, 167  
кварки 24, 25, 29, 49, 51, 52, 65, 115, 1!6, 142 -144, 147, 151, 152, 156, 162, 168, 171, 183, 185, 204, 208, 229-
231, 233-235, 237 
К ЕК  лаборатория 145, 213  
К ем бридж ский университет см . такж е Л укасовская каф едра 38, 139  
кислород 28-31, 49, 124, 139, 172, 220, 238 
классическая ф изика 55, 62, 69, 109, 225  
К олум бийский университет 16, 88, 91, 205, 226 
кольца С атурна 32  
ком ета Галлея 75, 76  
—  Э нке 76  
ком плексны е числа 223  
ком пью теры  см . такж е параллельное  програм м ирование 27, 30, 38, 47, 128, 203. 211, 220, 221  
конгресс 6, 9, 47, 65, 189. 205, 209— 211, 215-217, 222, 242  
— , слуш ания в ком итете 47, 222  
конец науки 19  
константы  природы  172— 174, 179, 184, 186, 1% 
—  связи см . интенсивности взаим одействий  конф орм ная сим м етрия 169, 238  
копенгагенская интерпретация квантовой механики 61, 62, 67, 68, 181  
К опенгагенский институт теоретической ф изики 60  
К орал Гейбл (университет в М айам и) 92  
К орвеллский университет 95, 127, 209  
К ороль Л ир 20 
косм ическая станция 210, 211, 216  
косм ические лучи 87, 119, 122  
косм ический ф он м икроволнового излучения 32, 207  
косм ологическая постоянная 174— 179,-239 
косм ология см. теория Б ольш ого взры ва, космический ф он м икроволнового излучения, косм ологическая 
постоянная, тем ная м атерия, скры тая м асса, квантовая косм ология, красное см ещ ение, м одель стационарного 
состояния в косм ологии  красное см ещ ение 226  
—  —  в косм ологии 178  
—  —  гравитационное 226  
красота в научны х теориях 18, 19, 45 81 105 -107, 117-119, 130, 152 
креационизм  41, 43, 193  
кривизна 73, 80, 81, 85, 12,1, 230  
кристаллы  29, 108  
критические показатели 127  
кротовы е норы  173, 239  
 
Л ево- и правополяризованны е состояния 98  
лептоны  и лептонное число 25, 162, 171  
линейность 70— 72 
литий 31  
логический позитивизм  см . позитивизм  
—  порядок в природе 40  
локальны е сим м етрии см . такж е калибровочны е сим м етрии 25, 115, 230  
Л ондонский университет 234  
Л оуренсовская лаборатория в Беркли 233  
Л укасовская каф едра 126, 181  
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Л уна 13, 42, 75 -77, 84, 124, 191, 222, 241 
лэм бовский сдвиг 88— 91, 227 
 
М агнетизм  ж елеза 126  
м акроэконом ика 53  
М аксвелла теория электром агнетизма 8, 19, 79, 95, 139  
М анхеттенский проект 212  
М анчестер 17  
м асса 18, 22, 28, 29, 34, 50, 80, 85, 86, 91 , 94, 109, 112, 117. 122. 124, 140, 143, 152, 154— 156, 158. 159, 161, 
163, 167, 177, 178, 196, 207, 219, 220, 224, 231. 233— 237  
м атематика 13, 18, 47, 31, 106, 118, 122, 124  
— , красота 106, 107  
М атем атические начала натуральной  ф илософ ии (И . Н ью тон) 14  
м атрицы  и м атричная м еханика 55, 57  
М аунт-В ильсон 174, 226  
м едь, цвет сплавов 21— 23, 219  
м езоны  143, 144  
м ел 20-23, 26, 27, 29-31, 54, 181, 209, 212  
м еловой период 209  
М еркурий, прецессия орбиты  74— 76, 78, 81-83, 102  
м етаф изика 136, 137, 144  
250 
м еханицизм  и м еханистическая ф илософ ия 133, 134, 136  
М илет 11  
м инистерство энергетики 203, 205, 206, 208, 209. 242  
м ним ая часть ком плексного числа 223 224  
м олекулы  см . атом ы  и м олекулы  
—  сахара, киральность 98  
м олекулярная биология 48, 127, 191  
«М орской волк», подводная лодка 210  
М осква 173  
М ТИ  (М ассачусетский технологический  институт) 227, 230  
М ю нхенский университет 16  
м ю оны  87, 197  
Н аблю дательны й ком итет (постройки С С К ) 209, 216  
—  совет по ф изике вы соких энергий 205  
нам агничивание 155  
Н ациональная академ ия науки и техники 209  
Н ациональное бю ро стандартов 71, 229  
—  научное общ ество 47  
недостаю щ ая м асса (в косм ологии) 177  
неевклидова геом етрия 121, 231  
неизбеж ность в ф изических теориях 107, 108, 117  
нейтрино 93, 97, 99, 114, 115, 135, 151, 152, 154-156, 162, 163, 229, 231, 235, 237 
—  в слабы х взаим одействиях 97 —  м асса 162, 163, 234  
—  от С олнца 163 —  откры тие 102  
—  семейная связь с электроном  в электрослабой теории 99  
нейтрон 24, 28, 29, 38, 92-94, 99, 100, 112, 115, 116, 122, 123, 125, 135, 144, 166, 171, 172, 197, 207, 208, 220, 
231, 233 
—  в слабы х ядерны х взаим одействиях 93  
—  в составе сем ейств 123, 231  
—  откры тие 122  
неоплатоники 130  
ниж ний кварк см . кварки Н обелевская прем ия 82, 83, 97, 226 Н овосибирск 101  
ном инализм  40  
Н орвич 20, 21, 29  
 
О бщ ая теория относительности 8, 52, 56, 69, 73, 74, 77 -79, 81-83, 85, 102, 108, 113-115, 121, 135, 158, 159, 
174, 175, 199, 222, 226, 227 
объединение взаимодействий 147, 156  
объективизм  см . релятивизм  
объективны й редукционизм  222  
объяснение 10, 11, 13, 20, 25, 26, 180  
одновременность 79, 138  
окончательная теория б, 7, 131, 136, 137, 157, 165, 166, 168, 169, 180, 181, 183 -187, 191, 213 
округ Э ллис, Техас 11, 43, 51, 109, 193, 194, 203, 209, 212-215, 227, 241, 242 
О ксф ордский университет 98— 101, 228 
О птика (И . Н ью тон) 14  
О  кусочке м ела (речь Том аса Х аксли) 21  
О  небе (Аристотель) 12  
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О  происхож дении видов (Ч . Д арвин) 20  
остинское меловое отлож ение 209, 212, 214  
отклонение cdета С олнцем  74— 78, 81 
относительность см . общ ая теория относительности, специальная теория относительности  
 
П арадигмы  144, 145  
параллельное програм м ирование 212  
П ариж  16, 101  
П ервы е три м инуты  198, 229 
перенорм ируем ы е теории 91, 94, 117  
планеты  см . такж е М еркурий 12— 14, 26, 30, 32, 34, 37, 41, 42, 56, 74, 81, 84, 109, 128, 129, 197, 219, 224 
планковская м асса 221  
—  энергия 158-161, 183  
платоновские ф орм ы  40  
побочны й продукт см . технологический побочны й продукт 
позитивизм  65, 137 -142, 195,232 
позитрон 86, 89 -91, 102, 119, 120, 162, 163, 230 
поля см . такж е электрические и м агнитны е поля, квантовая теория полей 16, 18, 151  
поляризация света 98, 227, 236  
постоянная П ланка 57, 58, 60, 110, 224  
постоянны е м агниты  см . ж елезо, намагничивание 
предметны й коррелят 39  
предсказание и последую щ ее подтверж дение 11, 42, 63, 64, 69, 76 -78 
прецессия орбит см. М еркурий  
—  перигелия 225  
приливная волна в заливе П ью дж ет- 
С аунд 37, 38 приливы  220, 222  
«П ринстонский струнны й квартет» 169  
П ринстонский университет 25, 42, 47, 67, 71, 143 
251 
принцип К оперника 191 ~  относительности см . специальная теория относительности  
—  плодовитости 185, 186  
—  эквивалентности 80  
принципы  инвариантности см. принципы  сим метрии  
—  сим м етрии см . такж е калибровочны е 
сим м етрии, внутренние сим метрии, локальны е сим м етрии, спонтанное наруш ение сим метрии 8, 108, 109, 111, 
116, 125, 147 
природа 6, 11, 13, 14, 17, 25, 27, 30, 32 -35, 40, 41, 43, 45, 46, 49, 53, 54, 56, 73, 83,93, 108-110, 112, 113, 151 
природная эволю ция 193  
проблема бесконечностей 18, 86 -88, 90, 91, 96, 142, 159, 161, 169 
—  иерархии 160, 161, 163, 236  
проекция М еркатора 81  
простота в ф изических теориях 49. 107, 117, 118, 129, 175  
протон 9, 14, 24, 28, 29, 50, 92, 93, 99, 100, 112, 115, 117, 122, 123, 125, 135, 144, 147, 162, 166, 183, 204-
209, 215, 220, 231. 235 
—  в атом ны х ядрах 206  
—  в слабы х ядерны х взаим одействиях 93 
—  в составе сем ейств 123, 125  
—  в ускорителях 9  
—  распад 162, 163  
П салты рь 240  
 
Работа трех авторов 86 
радар 78, 79, 148  
радиоактивность 16, 92, 95, 217 
радиоастроном ия 78, 79  
рассеяние 86, 93, 97, 99, 100, 142, 159, 166, 235  
расш ирение В селенной 32, 127, 175— 178, 207, 241  
реализм  40, 68, 132, 148  
реальность 40, 41, 64, 65, 132, 142, 148, 153, 227  
редукционизм  19, 44 -46, 48, 51, 63, 192, 222  
религия 21, 41, 189, 193, 194, 197, 199, 200  
релятивизм  ф илософ ский 144  
ренормализационная группа 182, 222  
рентгеновские лучи 16, 102  
 
С ам оуспокоенность, в ф изике XIX в. 16  
сверхпроводимость 49, 50, 187, 222  
С верхпроводящ ий суперколлайдер  (С С К ) 8, 9, 46, 47, 160, 163, 183, 189, 203, 206 -212, 214-218, 242 
сверхсильны е взаимодействия 156, 160, 204, 235, 236  
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свет см. цвет света, электрические и магнитны е поля, ф отон, длина волны  света  свободно падаю щ ие систем ы  
отсчета 80, 81, 85  
«С вятое сем ейство» Раф аэля 107  
С еверны й полю с 137, 180, 181  
секунда (м ера утла) 74, 76  
сенатский ком итет по энергетике и природны м  ресурсам  210, 216  
С ибола, семь золоты х городов 43  
силы  инерции 80  
сильная програм м а (в социологии науки) 146  
сильное ядерное взаим одействие  8, 93, 94, 122, 143, 150, 156, 157, 160, 163, 166, 167, 169, 181, 185, 205, 220, 
231 
синтез элементов 171, 172  
синхротронное излучение 223  
С иракузы  13  
систем а звездны х войн 211  
С иэттл, университет ш тата Ваш ингтон 98 -101 
слабое ядерное взаим одействие 19, 41, 92, 93, 96, 98, 103, 142, 152, 156, 159, 165, 206, 229 
слабы й антропны й принцип см . такж е антропны й принцип 239  
—  нейтральны й ток 97, 101  
случайности см . исторические случайности  
случайны е законы  сохранения 162  
С О В Е см . спутник для исследования косм ического ф она 
сознание 11, 19, 38, 39, 73, 221  
солнечная постоянная 1%  
С олнечная систем а 22, 34, 69, 74 -76, 81, 84, 85, 103, И О , 129, 134, 191, 192, 222, 240  
солнечны е затмения 74— 77, 81, 83 
С олнце см. отклонение лучей света, 
красное см ещ ение (гравитационное) 
С ольвеевская конф еренция 88  
соотнош ение неопределенностей см . Гейзенберг  
состояния в квантовой м еханике 22— 24 
соударения частиц см . такж е рассеяние 133, 142, 143. 146, 204  
социология науки 145, 234  
252 
спин 49. 64, 66, 71, 98, И О , 120, 122, 123, 153, 160, 167, 224, 230, 231 
спонтанное наруш ение сим м етрии 94, 151 -157, 222 
спутник для исследования косм ического ф она (С О В Е) 207, 208  
С С К  см . С верхпроводящ ий суперколлайдер  
стандартная м одель (элем ентарны х частиц) 24, 25, 27, 29, 31, 150 -153, 155. 156 
статистическая механика 36, 139, 141  
странны е частицы  87, 102  
стрелы  объяснений 20, 30, 36, 33, 47, 181, 195  
С тэнф ордский университет 100, 101  
—  центр линейного ускорителя (SLAC) 145, 233  
суперпрогонны й синхротрон 206  
суперсим метрия 160, 163, 208, 236, 237  
суперструнны е теории см . теория струн сф ерические скопления 177  
 
Таблицы  (в работе Гейзенберга) 55  
таллий 100  
тау-лептон 102, 197  
теватронны й коллайдер 210  
телекинез 41— 43 
тем ная м атерия (в косм ологии) 177, 207, 208, 241  
теодицея 195  
теория Б ольш ого взры ва в косм ологии  31, 69, 136, 155, 207 
—  возм ущ ений 171  
—  стационарного состояния в косм ологии 31  
—  струн 18, 137, 166 -171, 176, 179, 184, 236-239  
тепловое излучение 17, 26, 56  
теплород 103 терм одинам ика см . такж е второй закон  терм одинам ики 35, 36, 38, 40, 221  
Техас 43, 51, 109, 193, 209, 212, 227, 242  
Техасский университет 68, 71, 198, 219, 220, 239  
техницветовое взаим одействие см . такж е сверхсильны е взаим одействия  236  
технологический побочны й продукт 217, 223  
Тим ей (П латон) 128  
точка Кю ри 126, 127  
Триест 95  
турбулентность 19, 37, 187  
Углекислы й газ 29  
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углерод 27-31, 124, 172, 220, 238  
ультраф иолетовая катастроф а см . бесконечности, проблема универсалии 30, 35  
уравнение Ш рѐдингера 58  
ускоритель В ан де Грааф а 231  
—  релятивистских тяж елы х ионов  241  
Утрехтский университет 96  
Ф азовы е переходы  126, 127, 155  
—  —  второго рода см. ф азовы е переходы  
—  —  первого рода см. ф азовы е переходы  
Ф ерм и теория слабы х ядерны х взаим одействий 93, 94  
Ф ерм нлаб 97, 99, 101, 163, 204, 206, 213  
ф изика элем ентарны х частиц см . такж е электрон, ф отон, кварки, стандартная м одель и т. д. 8, 37, 40, 44 -50, 96 
Ф изики (А ристотель) 12  
ф илософ ия 13, 15, 69, 131— 134 
ф орм ула Венециано 166  
Ф орт Уорт 203, 212  
ф отон 17, 22-24, 26, 48 
—  в квантовой электродинам ике и квантовой теории поля 24„ 87, 92, 112, 120, 135  
—  в электрослабой теории 114  
—  теория Э йнш тейна 26  
ф отоэлектрический эф ф ект 83  
Ф редериксбург 103  
 
Х аос 32, 33, 37, 38, 51, 52  
хиггсовская частица 154— 156, 160, 163, 204  
хим ия 12, 15, 17, 18, 29, 30, 38 -40, 44, 46, 139, 141, 189 
—  м олекулы  водорода 12, 27, 139  
холизм  45  
хром одинам ика см . квантовая хром одинам ика   
 
Ц вет кварков 116  
цезий 100  
центробеж ная сила 80, 113, 114  
Ц ерковная история А нглии 202 
Ц ЕРН  9, 97, 99, 101, 163, 166, 206, 213, 237  
циклотрон 206, 213  
циклотронная лаборатория им . Н евиса  205 
253 
Ц укуба 41 Ц ю рих 58  
 
Ч ерны е ды ры  35, 52, 127, 221  
четность 102  
Ч икагский университет 15  
 
Ш елтер А йленд, конф еренция 88— 91 
 
Э волю ция биологическая 12  
Э йнш тейна взгляды  на квантовую  м еханику см . такж е эксперим ент Э йнш тейна— П одольского— Розена, принцип 
эквивалентности, общ ая теория относительности, специальная теория относительности 79  
—  косм ология 174  
—  позитивизм  141  
—  религиозны е взгляды  189  
—  теория броуновского движ ения 02  
—  ф орм улировка специальной теории  
относительности 141  
—  —  теории ф отонов 56  
эксперим ент Э йнш тейна— П одольского— Розена 71  
элегантность, в матем атике 106  
электрические и м агнитны е поля 16, 18, 24, 57, 59 s 71, 86, 91, 114, 134, 142 
электрический заряд 18, 22, 28, 95, 97, 114, 140, 220, 230  
электром агнитное взаим одействие 147, 150, 153, 156, 157, 170, 204, 231  
—  поле см . электрические и м агнитны е  поля  
электрон 12, 13  
—  в квантовой м еханике см . такж е атом ы  и м олекулы , бета-распад, дираковская теория электрона, квантовая 
электродинам ика, квантовая м еханика 23, 30, 38, 87, 91  
—  в квантовой теории поля 24, 91, 135 
—  в электрослабой теории 114, 123  
— , откры тие 86, 139  
электрон-вольт 14, 22, 110, 204  
электрослабая теория см . такж е стандартная м одель, слабое взаим одействие 95, 96, 98 -100 
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энергия 8, 9, 14, 18 
—  атомов 18, 88  
—  в квантовой м еханике 110, 112  
—  вакуум а 175, 176  
—  ф отонов 22, 24, 88, 90, 142, 227  
энтропия 35, 36, 220, 221  
эпистем ология 137, 144  
эпициклы  103  
эпоха эллинизма 13  
эф ир 17, 134  
эф ф ект Д оплера 226  
эф ф ективны е теории поля 168 
Ю рские горы  9  
Я дра атом ов см . такж е бета-распад, нейтрон, протон, радиоактивность, сильны е взаим одействия, слабы е 
ядерны е взаим одействия 24, 31  
ясновидение 41, 42  
 
С . elegans 39  
J-частица 233  
J/ψ -частица 233  
Mysterium cosmographicum (сочинение И . К еплера) 129  
S-м атрица и S-м атричная теория 142, 233  
Scientific American 46  
SU(3) сим м етрия  123  
W-частицы  95, 99, 101, 102, 114, 115, 147, 151, 152, 154, 156, 234, 237  
Z-частица 95, 97-99, 101, 114, 115, 153, 156, 206, 234, 236, 237  
ψ -частица 233  
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